


	
A	Rigg	le	han	enseñado	a	guardar	secretos.	Sólo	su	padre	conoce	el	extraño
don	que	le	permite	ver	los	rastros	del	pasado	de	las	personas.	Pero	cuando
éste	muere,	Rigg	descubre	que	su	propio	padre	 le	había	ocultado	secretos
mucho	más	importantes,	secretos	acerca	del	pasado	de	Rigg,	su	identidad	y
su	destino.	Y	cuando	Rigg	descubre	que	no	sólo	 tiene	el	poder	para	ver	el
pasado,	sino	también	para	cambiarlo,	de	repente	su	futuro	se	vuelve	incierto.
El	último	deseo	de	su	padre	 llevará	a	Rigg	a	 la	antigua	capital	 imperial.	Allí
se	 verá	envuelto	en	el	 enfrentamiento	entre	dos	 facciones:	 una	que	quiere
coronarlo	y	otra	que	sólo	desea	matarlo.	Rigg	tendrá	que	cuestionarse	todo
aquello	en	lo	que	creía,	elegir	con	cuidado	en	quién	confiar,	y	poner	a	prueba
su	don...	o	perder	el	control	de	su	destino.
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A	Barbara	Bova
cuya	audacia	lo	hizo	todo	posible:

Te	echo	de	menos	cada	día
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1

SI	CAE	UN	ÁRBOL

Salvar	a	la	raza	humana	puede	ser	un	trabajo	frenético.	O	tedioso.	Todo	depende
de	la	fase	del	proceso	en	la	que	participes.

Rigg	y	Padre	 solían	poner	 las	 trampas	 juntos,	porque	era	Rigg	el	que	poseía	 el
don	para	ver	los	rastros	que	dejaban	los	animales	que	buscaban.

Padre	no	podía	ver	las	estelas,	delicadas	y	brillantes,	que	marcaban	el	paso	de	los
seres	vivos	por	el	mundo.	Era	como	si	fuese	ciego	para	esos	rastros.	Pero	para	Rigg
era,	y	siempre	había	sido,	una	parte	más	de	lo	que	podían	ver	sus	ojos,	sin	que	tuviera
que	hacer	ningún	esfuerzo.	Cuanto	más	reciente	fuese	el	 rastro,	más	azulado	era	su
brillo.	Los	más	antiguos	eran	verdes	o	amarillos.	Los	realmente	viejos	tendían	al	rojo.

Ya	de	 niño,	Rigg	había	 aprendido	 lo	 que	 significaba	 el	 resplandor,	 porque	 veía
que	todo	el	mundo	dejaba	aquellos	rastros	al	caminar.	Además	del	color,	cada	uno	de
los	 rastros	poseía	una	especie	de	 firma,	y	 con	el	paso	de	 los	 años	Rigg	aprendió	 a
reconocerlas.	De	un	 vistazo	 podía	 identificar	 las	 diferencias	 entre	 un	 humano	y	 un
animal,	o	entre	dos	especies	distintas,	y	si	miraba	con	mucha	atención,	era	capaz	de
distinguir	tan	claramente	los	rastros	que	habría	podido	seguir	la	senda	de	una	persona
o	un	animal	concreto.

Una	vez,	cuando	Padre	comenzó	a	salir	con	él	a	poner	las	trampas,	Rigg	cometió
el	error	de	seguir	un	rastro	de	color	verde.	Al	llegar	a	su	final,	no	había	más	que	unos
cuantos	huesos	esparcidos.

Padre	no	se	había	enfadado.	De	hecho,	parecía	divertido.
—Tenemos	que	encontrar	animales	con	las	pieles	aún	frescas	—le	dijo—.	Y	a	los

que	 todavía	 les	 quede	 un	 poco	 de	 carne,	 para	 que	 podamos	 comer.	 Pero	 si
coleccionara	huesos,	éstos	me	vendrían	de	perlas.	No	te	preocupes,	Rigg.

Padre	 nunca	 criticaba	 a	 Rigg	 en	 nada	 que	 tuviera	 que	 ver	 con	 su	 don	 para
encontrar	los	rastros.	Se	limitaba	a	aceptar	su	habilidad	y	a	alentarle	a	perfeccionarla.
Pero	siempre	que	Rigg	comenzaba	a	contarle	a	alguien	lo	que	sabía	hacer,	Padre	lo
hacía	callar	al	instante.

—Es	 tu	 vida	 —decía—.	 Hay	 gente	 que	 te	 mataría	 por	 eso.	 Y	 otros	 que	 te
arrebatarían	de	mi	lado	y	te	obligarían	a	vivir	en	un	sitio	horrible	y	a	seguir	los	rastros
para	 ellos,	 para	 poder	 asesinar	 a	 los	 que	 encontraras.	—Y	 para	 asegurarse	 de	 que
Rigg	 entendía	 lo	 serio	 que	 era	 aquello,	 añadía—:	 Y	 no	 serían	 animales,	 Rigg.
Tendrías	que	ayudarlos	a	matar	gente.
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Es	posible	que	Padre	no	hubiera	debido	decirle	aquello,	porque	la	idea	le	rondó
por	la	cabeza	durante	los	meses	siguientes	en	forma	de	pesadillas,	pero	no	sólo	por
eso.	La	idea	de	que	su	habilidad	podía	ayudar	a	otros	hombres	a	encontrar	criminales
y	forajidos	le	había	hecho	a	Rigg	sentirse	muy	poderoso.

Pero	 todo	 esto	 sucedió	 cuando	 Rigg	 era	 aún	muy	 pequeño,	 a	 los	 siete	 u	 ocho
años.	Ahora	tenía	trece	y	por	fin	le	estaba	cambiando	la	voz,	y	Padre	se	pasaba	todo
el	 día	 dándole	 consejos	 sobre	 cómo	 tratar	 a	 las	mujeres.	Que	 les	 gustaba	 esto,	 que
detestaban	aquello,	que	nunca	se	casarían	con	un	chico	que	hiciera	esto	o	no	hiciera
lo	otro…

—Lo	más	 importante	es	 lavarse	—le	decía	con	frecuencia—.	Porque	no	puedes
oler	mal.	A	las	chicas	no	les	gustan	los	chicos	que	huelen	mal.

—Pero	hace	 frío	—contestaba	Rigg—.	Ya	me	 lavaré	 luego,	cuando	volvamos	a
casa.

—Te	 lavarás	 a	 diario	—decía	 entonces	 Padre—.	 A	 mí	 tampoco	 me	 gusta	 que
huelas	mal.

Pero	 Rigg	 no	 le	 creía.	 Las	 pieles	 de	 los	 animales	 que	 caían	 en	 sus	 trampas
apestaban	mucho	más	que	Rigg.	De	hecho,	la	peste	de	esas	pieles	era	el	olor	principal
de	Rigg.	Se	adhería	a	su	pelo	y	a	su	cabello	como	los	cadillos.	Pero	Rigg	no	discutía
con	Padre.	No	servía	de	nada.

Por	 ejemplo,	 aquella	 mañana,	 antes	 de	 separarse,	 estaban	 charlando	 mientras
caminaban	por	los	bosques.	A	Padre	le	gustaba	hablar.

—No	somos	cazadores,	somos	tramperos	—dijo—.	No	importa	que	los	animales
huyan	 de	 nosotros	 ahora,	 porque	 los	 cogeremos	 luego,	 cuando	 no	 puedan	 vernos,
oírnos	y	ni	siquiera	olernos.

Padre	utilizaba	sus	interminables	caminatas	para	enseñarle	cosas.
—Padeces	un	grave	caso	de	ignorancia,	chico	—decía	a	menudo—.	Dedico	todos

mis	esfuerzos	a	combatir	ese	mal,	pero	parece	que	cuanto	más	te	enseño,	más	cosas
ignoras.

—Ya	sé	todo	lo	que	necesito	saber	—contestaba	siempre	Rigg—.	Tú	te	empeñas
en	enseñarme	un	montón	de	cosas	que	no	tienen	nada	que	ver	con	nuestro	modo	de
vivir.	 ¿Para	qué	necesito	aprender	astronomía	o	 finanzas,	o	 todos	esos	 idiomas	que
me	 obligas	 a	 hablar?	 Yo	 encuentro	 los	 rastros	 de	 los	 animales,	 luego	 colocamos
nuestras	trampas	y	vendemos	las	pieles.	Y	sé	todo	lo	que	hay	que	saber	sobre	eso.

A	lo	que	Padre	siempre	replicaba:
—¿Ves	lo	ignorante	que	eres?	Ni	siquiera	sabes	para	qué	necesitas	saber	las	cosas

que	aún	ignoras.
—Pues	explícamelo	tú	—decía	Rigg.
—Lo	haría,	pero	eres	demasiado	ignorante	para	entender	las	razones	por	las	que

tu	ignorancia	es	una	enfermedad	mortal.	Tengo	que	educarte	antes	de	que	empieces	a
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entender	por	qué	merece	la	pena	tratar	de	curtir	tu	cerebro.	—Así	es	como	llamaba	él
sus	lecciones:	curtir	el	cerebro	de	Rigg.

Aquel	 día	 estaban	 siguiendo	 el	 rastro	 de	 un	 pencho	 especialmente	 esquivo,	 un
animal	cuya	piel	valía	diez	veces	más	que	la	de	una	nutria	debido	a	su	grosor	y	a	la
intensidad	de	sus	colores.	Durante	una	breve	interrupción	en	las	interminables	clases
de	Padre,	que	presumiblemente	emplearía	para	inventar	un	nuevo	problema	para	Rigg
(«Si	 una	 cerca	 de	 tablones	 tiene	 nueve	manos	 de	 altura	 y	 ciento	 veinte	metros	 de
longitud,	 ¿cuántas	 tablillas	 de	 diez	 centímetros	 debes	 comprar	 en	 el	 aserradero,
sabiendo	que	 las	 hay	de	veinte	y	de	 catorce	manos	de	 longitud?»	Respuesta:	 «¿De
qué	sirve	una	cerca	de	nueve	manos	de	altura?	Cualquier	animal	que	merezca	la	pena
guardar	en	su	interior	podría	saltarla	o	derribarla.»	Y	luego	un	pescozón	en	la	cabeza
para	 que	 buscara	 la	 respuesta	 correcta),	 Rigg	 comenzó	 una	 conversación
intrascendente.

—Me	encanta	el	otoño	—dijo—.	Sé	que	significa	que	se	acerca	el	invierno,	pero
el	invierno	es	la	razón	por	la	que	la	gente	necesita	nuestras	pieles,	así	que	no	puedo
lamentarme	por	eso.	Es	por	los	colores	de	las	hojas	antes	de	caer	y	el	crujido	de	las
que	ya	han	caído	bajo	nuestros	pies.	El	mundo	entero	parece	distinto.

—¿El	mundo	entero?	—preguntó	Padre—.	¿No	sabes	que	en	la	mitad	meridional
del	mundo	ni	siquiera	es	otoño?

—Sí,	lo	sé	—dijo	Rigg.
—E	incluso	en	nuestro	hemisferio,	cerca	de	los	trópicos	no	hay	otoño	y	las	hojas

nunca	llegan	a	caer,	salvo	en	lo	alto	de	las	montañas,	como	aquí.	Y	en	el	lejano	norte
no	hay	árboles,	sólo	tundra	y	hielo,	así	que	las	hojas	no	se	caen.	¡El	mundo	entero!
Querrás	decir	el	pequeño	trocito	de	mundo	que	has	visto	con	tus	propios	e	ignorantes
ojos.

—Es	el	único	mundo	que	he	visto	—dijo	Rigg—.	Si	no	sé	nada	sobre	el	resto,	la
culpa	es	tuya.

—No	es	que	no	sepas	nada	sobre	el	resto,	es	que	no	lo	has	visto.	Pero	yo,	desde
luego,	te	he	hablado	de	él.

—Oh,	sí,	Padre,	he	memorizado	y	almacenado	toda	clase	de	cosas	en	mi	cabeza,
pero	mi	pregunta	es:	¿cómo	sabes	todas	esas	cosas	sobre	partes	del	mundo	que	están
al	otro	lado	del	Muro	y	que	por	tanto	nunca	podremos	ver?

Padre	se	encogió	de	hombros.
—Yo	lo	sé	todo.
—Cierto	profesor	me	dijo	una	vez	que	el	único	hombre	realmente	estúpido	es	el

que	no	sabe	que	es	un	ignorante.	—A	Rigg	le	encantaba	ese	juego,	en	parte	porque,
más	 tarde	 o	 más	 temprano,	 Padre	 acabaría	 por	 perder	 la	 paciencia	 y	 le	 diría	 que
cerrara	la	boca.	Lo	que	significaba	que	Rigg	habría	ganado.

—Sé	que	 lo	 sé	 todo,	 porque	 no	 hay	 ninguna	 pregunta	 de	 la	 que	 no	 conozca	 la
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respuesta.
—Excelente	 —dijo	 Rigg—.	 Pues	 respóndeme	 a	 esto:	 ¿sabes	 las	 respuestas	 a

preguntas	en	las	que	aún	no	has	pensado?
—Ya	he	pensado	todas	las	preguntas	—dijo	Padre.
—Eso	sólo	significa	que	has	dejado	de	pensar	en	otras	nuevas.
—No	hay	nuevas	preguntas.
—Padre,	¿qué	voy	a	preguntarte	a	continuación?
Padre	resopló.
—Todas	 las	preguntas	 sobre	el	 futuro	 son	hipotéticas.	Y	 todas	 las	 respuestas	 se

pueden	conocer.
—Eso	es	 lo	que	yo	pensaba.	Pero	 tú	siempre	dices	que	afirmar	que	uno	lo	sabe

todo	es	una	fanfarronada	carente	de	significado.
—Cuidado	con	cómo	le	hablas	a	tu	padre	y	maestro.
—He	 elegido	mis	 palabras	 con	 la	máxima	precisión	—dijo	Rigg,	 imitando	 una

frase	 que	 Padre	 usaba	 con	 frecuencia—.	La	 información	 sólo	 es	 importante	 si	 nos
permite	hacer	elucubraciones	atinadas	sobre	el	futuro.	—Chocó	contra	una	rama	baja.
No	era	la	primera	vez.	Tenía	que	mantener	la	mirada	alta	porque	su	presa	se	movía	de
rama	en	rama—.	El	pencho	ha	cruzado	el	arroyo	—dijo.	Y	luego	bajó	gateando	a	la
orilla.

El	 hecho	 de	 que	 hubiera	 un	 arroyo	 que	 había	 que	 vadear	 no	 interrumpió	 la
conversación.

—Como	 no	 puedes	 saber	 qué	 información	 necesitarás	 en	 el	 futuro,	 debes
conocerlo	todo	sobre	el	pasado.	Como	yo	—dijo	Padre.

—Que	sepas	qué	es	la	lluvia	no	significa	que	sepas	cuándo	va	a	llover,	y	mucho
menos	si	va	a	nevar.	Creo	que	eres	casi	tan	ignorante	como	yo.

—Cierra	el	pico	—le	contestó	Padre.
«He	ganado»,	se	dijo	Rigg	en	silencio.
Pocos	 minutos	 después,	 el	 rastro	 del	 pencho	 ascendió	 de	 repente	 en	 el	 aire	 y

continuó	subiendo	hasta	perderse	de	vista.
—Lo	 ha	 atrapado	 un	 águila	 —dijo	 Rigg	 con	 pesar—.	 Sucedió	 antes	 de	 que

comenzáramos	a	seguir	el	rastro.	Ha	ocurrido	en	el	pasado,	así	que	supongo	que	tú	ya
lo	sabías.

Padre	 no	 se	molestó	 en	 contestar	 y	 dejó	 que	Rigg	 regresase	 por	 el	 arroyo	 y	 el
bosque	hasta	el	lugar	donde	había	visto	por	primera	vez	el	rastro	del	pencho.

—Sabes	poner	 las	 trampas	casi	 tan	bien	como	yo	—dijo	Padre—.	Así	que	ve	a
hacerlo	y	luego	vuelve	a	buscarme.

—A	ti	no	puedo	encontrarte	—dijo	Rigg—.	Ya	lo	sabes.
—No	sé	tal	cosa,	porque	nadie	puede	saber	una	cosa	falsa.	Sólo	podemos	creerla

hasta	que	la	realidad	la	contradice.
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—No	puedo	ver	tu	rastro	—dijo	Rigg—	porque	eres	mi	padre.
—Es	cierto	que	soy	 tu	padre	y	 también	 lo	es	que	no	puedes	ver	mi	 rastro,	pero

¿por	qué	das	por	hecho	que	existe	una	conexión	causal	entre	ambas	cosas?
—Bueno,	no	puede	ser	al	revés.	No	es	posible	que	seas	mi	padre	porque	no	puedo

ver	tu	rastro.
—¿Tienes	algún	otro	padre?
—No.
—¿Conoces	a	algún	otro	que	sea	capaz	de	seguir	los	rastros	como	tú?
—No.
—Por	 tanto	no	puedes	 comprobar	 si	 puedes	ver	 los	 rastros	de	 tus	otros	padres,

dado	que	no	los	tienes.	Y	no	puedes	preguntar	a	otros	buscadores	de	rastros	si	ven	los
rastros	de	sus	padres,	porque	no	conoces	a	ninguno.	De	modo	que	no	tienes	ninguna
prueba,	en	uno	u	otro	sentido,	sobre	las	razones	que	te	impiden	ver	el	mío.

—¿Puedo	irme	a	dormir	ya?	—preguntó	Rigg—.	Estoy	demasiado	cansado	para
continuar.

—Pobre	 cabecita	 cansada…	 —dijo	 Padre—.	 Aunque	 no	 sé	 cómo	 ha	 podido
cansarse,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 poco	 que	 la	 utilizas.	 ¿Cómo	 podrías	 encontrarme?
Buscando	 mi	 rastro	 con	 los	 ojos	 y	 el	 cerebro,	 en	 lugar	 de	 con	 esa	 habilidad	 tan
extraordinaria	que	posees.	Podrías	ver	dónde	dejo	mis	huellas	y	dónde	rompo	alguna
rama	al	pasar.

—Pero	tú	nunca	dejas	huellas	si	no	quieres	y	nunca	rompes	una	rama,	salvo	que
desees	hacerlo	—respondió	Rigg.

—Ah	—dijo	Padre—.	Eres	más	observador	de	lo	que	pensaba.	Pero,	dado	que	te
he	dicho	que	me	buscaras	después	de	poner	las	trampas,	¿no	sería	lógico	pensar	que
te	facilitaría	la	tarea	dejando	huellas	y	rompiendo	ramas?

—No	te	olvides	de	 tirarte	pedos	de	vez	en	cuando	—sugirió	Rigg—.	Así	podré
seguirte	con	el	olfato.

—Tráete	un	buen	palo	 contigo	al	volver,	 para	que	pueda	azotarte	 con	él	—dijo
Padre—.	Y	ahora	vete	a	hacer	tu	trabajo	antes	de	que	haga	demasiado	calor.

—¿Qué	vas	a	hacer	tú?
—Lo	 que	 tenga	 que	 hacer	 —dijo	 Padre—.	 Cuando	 tengas	 que	 saberlo,	 te	 lo

contaré.
Y	se	alejó.
Rigg	puso	las	trampas	con	cuidado	porque	sabía	que	era	una	prueba.	Todo	era	una

prueba.	O	una	lección.	O	un	castigo	que	le	enseñaría	una	lección,	sobre	la	que	Padre
le	 pondría	 a	 prueba	 más	 tarde,	 y	 por	 la	 que	 recibiría	 un	 castigo	 si	 no	 la	 había
aprendido.

«Ojalá	pudiera	tener	un	día,	un	solo	día,	sin	pruebas	ni	lecciones	ni	castigos.	Un
día	para	ser	yo	mismo	y	no	un	proyecto	de	gran	hombre	para	Padre.	No	quiero	ser
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grande.	Sólo	quiero	ser	Rigg.»
A	 pesar	 de	 que	 tuvo	 el	 máximo	 cuidado	 en	 poner	 las	 trampas	 en	 todos	 los

caminos	 habituales	 de	 los	 animales,	 no	 tardó	 demasiado	 en	 colocarlas	 todas.	 Se
detuvo	 para	 beber	 un	 poco	 de	 agua	 y	 hacer	 sus	 necesidades,	 y	 luego	 se	 limpió	 el
trasero	con	unas	hojas.	Otra	razón	para	estarle	agradecido	al	otoño.	Después	volvió
por	donde	había	llegado	hasta	el	lugar	en	el	que	Padre	y	él	se	habían	separado.

No	 había	 nada	 que	 indicara	 adónde	 se	 había	 ido	 Padre.	 Rigg	 sabía	 en	 qué
dirección	había	comenzado	a	caminar,	porque	lo	había	visto	marcharse.	Pero	cuando
Padre	 caminaba	 de	 aquel	 modo,	 no	 dejaba	 ramas	 rotas,	 ni	 huellas	 ni	 ningún	 otro
indicio	de	su	paso.

«Cómo	no	—pensó	Rigg—.	Es	una	prueba.»
Así	que	permaneció	en	el	sitio	y	pensó.	«Padre	podría	querer	que	continuara	en	la

misma	dirección	en	la	que	se	alejó	cuando	nos	separamos	y	sólo	al	cabo	de	un	buen
rato	me	dejaría	una	señal.	Ésa	sería	una	lección	de	paciencia	y	confianza.

»Pero	también	podría	ser	que	cambiara	de	dirección	en	el	mismo	momento	en	que
me	 perdió	 de	 vista,	 dejando	 un	 rastro	 visible	 que	 sólo	 podré	 encontrar	 después	 de
haber	caminado	un	rato	a	ciegas	en	cualquier	dirección.»

Así	 que	 pasó	 una	 hora	 cambiando	 de	 dirección	 una	 vez	 tras	 otra,	 tratando	 de
cruzarse	con	cualquier	posible	 señal	dejada	por	 su	padre.	Sin	 suerte,	 claro	está.	De
otro	modo,	habría	sido	una	prueba	demasiado	sencilla.

Volvió	 a	hacer	un	 alto	para	pensar.	 «Padre	ha	 enumerado	 las	 señales	que	podía
dejar.	 Por	 tanto	 no	 dejará	 ninguna	 de	 ésas.	 Dejará	 otras	 y	 mi	 cometido	 es	 pensar
cuáles	pueden	ser.»

Recordó	su	comentario	pueril	sobre	 los	pedos	y	husmeó	el	aire,	pero	su	sentido
del	olfato	era	meramente	humano	y	no	podía	captar	nada	de	aquel	modo,	así	que	ése
no	podía	ser	el	juego	de	Padre.

La	vista	y	el	olfato	no	habían	funcionado.	El	gusto	parecía	una	ridiculez.	¿Podía
Padre	dejarle	pistas	usando	el	sonido?

Decidió	intentarlo.	Permaneció	totalmente	inmóvil	para	oír	realmente	los	sonidos
del	 bosque.	 No	 se	 trataba	 sólo	 de	 no	 mover	 el	 cuerpo.	 Tenía	 que	 calmarse	 y
concentrarse	para	separar	los	sonidos	en	su	cabeza.	Su	propia	respiración…	tenía	que
ser	 consciente	 de	 ella	 y	 luego	 ir	 más	 allá,	 para	 captar	 los	 otros	 sonidos	 que	 lo
rodeaban.	Comenzó	a	oír	cosas:	el	correteo	huidizo	de	un	ratón,	el	paso	precipitado
de	 una	 ardilla,	 las	 discordantes	 notas	 del	 trino	 de	 un	 pájaro,	 la	 excavación	 de	 un
topo…

Y	entonces	la	oyó.	Muy	lejana.	Una	voz.	Una	voz	humana.	Era	imposible	saber
qué	palabras	estaba	pronunciando,	si	es	que	eran	palabras.	Era	imposible	saber	si	se
trataba	de	Padre.	Pero	al	menos	podía	determinar	la	dirección	aproximada	de	la	que
venía,	 así	 que	 se	 encaminó	 hacia	 allí	 a	 la	 carrera,	 aprovechando	 una	 vereda	 que
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utilizaban	muchos	ciervos	para	llegar	cuanto	antes.	Había	una	loma	a	la	izquierda	que
podía	 bloquear	 los	 sonidos.	 Debía	 dejarla	 atrás.	 Sabía	 que	 había	 un	 arroyo	 a	 la
derecha	y	que	si	se	acercaba	demasiado,	el	rumor	del	agua	podría	amortiguar	la	voz.

Se	 detuvo	 y	 volvió	 a	 quedar	 completamente	 quieto.	 Esta	 vez	 estaba
razonablemente	seguro	de	que	aquella	voz	era	la	de	Padre.	Y	aún	estaba	más	seguro
respecto	a	la	dirección.

Tuvo	que	detenerse	dos	veces	más	antes	de	oír	 la	voz	con	la	claridad	suficiente
como	 para	 correr	 directamente	 hacia	 su	 padre.	 Estaba	 preparando	 algunas	 críticas
selectas	para	el	peculiar	método	de	rastreo	que	había	elegido	cuando	llegó	al	lugar	del
que	 procedía	 la	 voz,	 un	 claro	 en	 el	 que	 había	 caído	 un	 árbol	 descomunal	 no	 hacía
mucho.	De	hecho,	el	rastro	dejado	en	su	caída	por	el	árbol	seguía	siendo	de	un	azul
resplandeciente.	Había	pocas	ocasiones	para	seguir	a	las	plantas,	dado	que,	aparte	de
sus	balanceos	en	 la	brisa,	 se	movían	poco,	pero	aquel	árbol	debía	de	haberse	caído
hacía	pocas	horas	y	su	movimiento	había	dejado	un	brillante	rastro	en	el	aire.

Rigg	no	veía	a	Padre	por	ninguna	parte.
—¿Dónde	estás?	—preguntó.
Esperaba	algún	comentario	punzante,	pero	lo	que	Padre	dijo	fue:
—Has	llegado,	Rigg.	Me	has	encontrado.
—No,	Padre.
—Has	 llegado	 tan	 lejos	 como	yo	quería.	Escucha	 con	 atención.	No	 te	 acerques

más.
—Como	no	sé	dónde	estás…
—Calla	—dijo	Padre.
Rigg	guardó	silencio	y	escuchó.
—Estoy	atrapado	debajo	del	árbol	—dijo	Padre.
Rigg	gritó	y	dio	un	paso	hacia	la	voz.
—¡Alto!	—gritó	Padre.
Rigg	se	detuvo.
—Ya	 has	 visto	 el	 tamaño	 del	 árbol	—dijo	 Padre—.	 No	 puedes	 levantarlo.	 No

puedes	moverlo.
—Con	una	palanca,	Padre,	podría…
—No	puedes	moverlo,	porque	dos	de	sus	ramas	me	han	atravesado	de	lado	a	lado

a	la	altura	del	vientre.
Rigg	 dejó	 escapar	 un	 grito	 al	 imaginar	 el	 dolor	 y	 al	 sentir	 el	 miedo	 que	 le

provocaba	la	herida	de	Padre.	Él	nunca	se	hacía	daño.	Ni	siquiera	enfermaba.
—Cualquier	nuevo	movimiento	del	árbol	me	matará,	Rigg.	He	utilizado	todas	las

fuerzas	que	me	quedaban	para	llamarte.	Ahora	escucha	y	no	me	obligues	a	malgastar
la	vida	que	me	queda	en	una	discusión.

—No	discutiré	—dijo	Rigg.

www.lectulandia.com	-	Página	12



—Primero,	 debes	 hacerme	 la	 solemne	 promesa	 de	 que	 no	 vendrás	 a	 verme,	 ni
ahora	que	estoy	vivo	ni	 luego,	cuando	esté	muerto.	No	quiero	que	se	te	grabe	en	el
recuerdo	esta	imagen	terrible.

«No	podría	ser	peor	que	lo	que	estoy	imaginando	—se	dijo	Rigg	en	silencio.	Y
luego,	 también	 en	 silencio,	 se	 ofreció	 a	 sí	 mismo	 la	 respuesta	 que	 le	 habría	 dado
Padre—:	 No	 puedes	 saber	 si	 lo	 que	 imaginas	 es	 peor	 que	 la	 realidad.	 Yo	 veo	 la
realidad,	tú	no,	así	que…	cierra	la	boca.»

—No	puedo	creer	que	no	me	hayas	discutido	—dijo	Padre.
—Lo	he	hecho	—dijo	Rigg—.	Sólo	que	no	me	has	oído.
—Está	bien	—dijo	Padre—.	Prométemelo.
—Te	lo	prometo.
—Dilo.	Pronuncia	las	palabras.
Rigg	necesitó	toda	su	concentración	para	obedecer.
—Prometo	 solemnemente	 que	 no	me	 acercaré	 para	 mirarte,	 ni	 ahora	 ni	 luego,

cuando	estés	muerto.
—¿Y	mantendrás	 tu	 promesa,	 aunque	 el	 hombre	 al	 que	 se	 la	 has	 hecho	 sea	 un

muerto?	—preguntó	Padre.
—Comprendo	 tu	propósito	y	 estoy	de	acuerdo	con	él	—dijo	Rigg—.	Cualquier

cosa	que	imagine	será	horrible,	pero	no	sabré	si	es	verdad.	Mientras	que,	aunque	la
realidad	no	sea	tan	mala	como	lo	que	imagino,	sabré	que	es	verdadera,	es	decir,	que
será	mi	memoria	y	no	mi	imaginación,	y	eso	será	mucho	peor.

—De	modo	que,	como	estás	de	acuerdo	con	mi	propósito	—dijo	Padre—,	será	tu
propia	voluntad	la	que	te	llevará	a	obedecerme	y	mantener	tu	juramento.

—Este	 tema	 ya	 está	 debidamente	 discutido	—dijo	 Rigg,	 que	 era	 la	 forma	 que
tenía	Padre	de	decir:	«Estamos	de	acuerdo,	así	que	pasemos	a	otro	tema.»

—Vuelve	al	 lugar	en	el	que	nos	 separamos	—dijo	Padre—.	Espera	allí	hasta	el
amanecer	y	recoge	lo	que	haya	en	las	trampas.	Haz	lo	que	hay	que	hacer,	coge	todas
las	 trampas	 sin	perder	ninguna	y	 luego	 lleva	 las	pieles	 al	 escondite.	Saca	 todas	 las
pieles	que	hay	allí	y	llévatelas	al	pueblo.	Pesarán	mucho	pero,	aunque	aún	no	hayas
crecido	del	todo,	podrás	con	la	carga	si	haces	descansos	frecuentes.	No	hay	prisa.

—Entendido	—dijo	Rigg.
—¿Te	he	preguntado	si	lo	habías	entendido?	Pues	claro	que	lo	has	entendido.	No

me	hagas	perder	el	tiempo.
En	silencio,	Rigg	dijo:	«Mi	única	palabra	no	ha	consumido	tanto	tiempo	como	tus

tres	frases.»
—Saca	lo	que	puedas	por	las	pieles	antes	de	decirle	a	nadie	que	estoy	muerto.	No

te	timarán	si	creen	que	voy	a	volver	a	hacer	las	cuentas.
Rigg	no	dijo	nada,	pero	estaba	pensando:	«Ya	sé	lo	que	debo	hacer,	Padre.	Tú	me

enseñaste	a	regatear	y	se	me	da	bien.»
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—Luego	tendrás	que	ir	a	buscar	a	tu	hermana	—dijo	Padre.
—¡Mi	hermana!	—respondió	Rigg	con	un	balbuceo.
—Vive	con	tu	madre	—dijo	Padre.
—¿Mi	madre	está	viva?	¿Cómo	se	llama?	¿Dónde	vive?
—Nox	te	lo	dirá.
¿Nox?	¿La	mujer	que	regentaba	la	pensión	en	la	que	a	veces	se	alojaban?	Cuando

Rigg	era	pequeño,	llegó	a	creer	que	Nox	podía	ser	su	madre,	pero	había	abandonado
la	idea	hacía	mucho.	Ahora	se	daba	cuenta	de	que	Nox,	al	contrario	que	él,	disfrutaba
de	la	confianza	de	Padre.

—¡Dímelo	 tú!	 ¿Por	 qué	 me	 hiciste	 creer	 que	 mi	 madre	 estaba	 muerta?	 Y	 una
hermana…	¿Por	qué	lo	has	mantenido	en	secreto?	¿Por	qué	no	he	visto	nunca	a	mi
madre?

No	hubo	respuesta.
—Lo	siento,	sé	que	dije	que	no	discutiría,	pero	nunca	me	habías	contado.	Me	ha

sorprendido,	no	he	podido	contenerme.	Lo	siento.	Dime	cualquier	otra	cosa	que	creas
que	debo	saber.

No	hubo	respuesta.
—¡Oh,	Padre!	—exclamó	Rigg—.	¡Háblame	una	vez	más!	¡No	me	castigues	así!

¡Dime	algo!
No	hubo	respuesta.
Rigg	pensó	como	sabía	que	Padre	esperaba	que	lo	hiciera.	Al	fin,	dijo	lo	que	sabía

que	Padre	habría	querido	que	dijera.
—No	sé	si	me	estás	castigando	con	tu	silencio	o	si	ya	estás	muerto.	He	hecho	la

promesa	 de	 no	 mirar	 y	 no	 miraré.	 Así	 que	 voy	 a	 marcharme	 y	 obedecer	 tus
instrucciones.	 Si	 no	 estás	muerto	 y	 tienes	 algo	más	 que	 decirme,	 habla	 ahora,	 por
favor,	habla.	—Tuvo	que	detenerse	porque	si	Padre	no	estaba	muerto,	no	quería	que
le	oyera	llorar.

«Por	favor»,	dijo	en	silencio	mientras	sollozaba.
—Te	quiero,	Padre	—dijo—.	Siempre	te	echaré	de	menos.	Eso	sí	que	lo	sé.
Si	eso	no	hacía	hablar	a	Padre,	nada	volvería	a	hacerlo.
No	hubo	respuesta.
Rigg	 se	 dio	 la	 vuelta	 con	 determinación	 y	 regresó	 siguiendo	 sus	 propios	 pasos

entre	los	árboles	y	los	matorrales,	a	lo	largo	de	la	senda	de	los	ciervos,	hasta	el	último
lugar	en	que	había	visto	a	su	padre	con	vida.
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EL	ESCARPALTO

A	Ram	Odín	lo	educaron	para	ser	piloto	de	una	nave	estelar.	Fue	su	padre	quien
adoptó	 como	 apellido	 el	 nombre	 del	 dios	 nórdico	 y	 fue	 también	 su	 padre	 quien	 se
aseguró	 de	 que	Ram	 estuviera	 totalmente	 preparado	 para	 convertirse	 en	 astronauta
dos	años	antes	de	lo	normal.

La	humanidad	había	utilizado	hasta	el	último	ápice	de	la	riqueza	de	la	Tierra	para
construir	 las	 primeras	 naves-colonia	 interestelares.	 Tardó	 cuarenta	 años.	 Bajo	 la
sombra	del	polvo	lunar	que	aún	bloqueaba	más	de	una	tercera	parte	de	los	rayos	del
sol,	el	sentimiento	de	urgencia	apenas	había	decaído	en	todo	ese	tiempo,	a	pesar	de	la
capacidad	de	los	hombres	de	acostumbrarse	a	todo.

Todo	 el	mundo	 sabía	 lo	 cerca	 que	 había	 estado	 la	 raza	 humana	de	 la	 extinción
cuando	el	cometa	pasó	junto	a	la	Tierra	y	fue	a	estrellarse	contra	la	cara	visible	de	la
Luna.	Incluso	ahora,	no	había	ninguna	certeza	de	que	la	órbita	lunar	se	estabilizara.
Los	 astrónomos	 estaban	 divididos,	 de	 manera	 casi	 equitativa,	 entre	 aquellos	 que
aseguraban	que	más	tarde	o	más	temprano	chocaría	con	la	Tierra	y	los	que	pensaban
que	se	alcanzaría	un	nuevo	equilibrio.

Así	que	todos	los	que	habían	sobrevivido	a	los	primeros	y	terribles	años	de	frío	y
hambre	que	asolaron	el	planeta	se	dedicaron	con	todas	sus	fuerzas	a	la	construcción
de	dos	naves	 idénticas.	Una	de	ellas	saldría	al	espacio	a	una	velocidad	del	diez	por
ciento	 de	 la	 de	 la	 luz,	 con	 un	 ecosistema	 cerrado	 en	 su	 interior	 en	 el	 que	 viviría,
envejecería	y	moriría	una	generación	tras	otra	de	futuros	colonos.

La	otra	nave,	la	nave	de	Ram,	se	alejaría	durante	siete	años	del	Sistema	Solar	y
luego	daría	un	audaz	salto	hacia	el	reino	de	la	física	teórica.

O	bien	era	posible	plegar	el	espacio-tiempo,	atravesar	de	un	salto	noventa	años
luz	y	dejar	la	nave-colonia	a	siete	años	de	distancia	del	planeta	de	tipo	terráqueo	que
era	 su	 destino,	 o	 bien	 la	 nave	 se	 desintegraría	 en	 el	 intento…	o	 bien	 no	 sucedería
nada,	y	tendría	que	arrastrarse	por	el	espacio	durante	novecientos	años	más	antes	de
llegar	a	su	destino	final.

Los	colonos	de	la	nave	de	Ram	dormirían	durante	el	viaje	hacia	el	punto	elegido
para	el	salto.	Si	 todo	iba	bien,	no	despertarían	hasta	estar	cerca	de	ese	punto.	Si	no
sucedía	nada,	los	despertarían	para	que	comenzaran	a	trabajar	en	el	vasto	interior	de
la	 nave,	 en	 la	 primera	 de	 las	 treinta	 y	 cinco	 generaciones	 que	 debían	 vivir	 en	 la
colonia	hasta	su	llegada.

Únicamente	Ram	permanecería	despierto	todo	el	tiempo.
Siete	años	con	los	prescindibles	como	única	compañía.	Los	prescindibles,	creados
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antaño	para	hacer	aquellos	trabajos	que	podían	costarle	la	vida	a	un	irremplazable	ser
humano,	habían	experimentado	desde	entonces	tales	mejoras	que	ahora	vivían	más	y
trabajaban	mejor	que	cualquier	persona.	Pero	también	costaban	mucho	más	de	lo	que
costaba	enseñar	a	un	humano	a	hacer	una	pequeña	parte	de	su	trabajo.

Sin	 embargo,	 no	 eran	 humanos.	 No	 se	 podía	 dejar	 en	 sus	 manos	 la	 toma	 de
decisiones	de	importancia	vital	mientras	los	humanos	estaban	dormidos.	No	obstante,
eran	una	simulación	de	la	vida	humana	tan	excelente	que	Ram	nunca	se	sentiría	solo.

Desde	 que	 Rigg	 tenía	 memoria,	 Padre	 siempre	 había	 sido	 su	 único	 hogar.	 No
podía	 contar	 la	 casa	 de	 huéspedes	 de	 Vado	 Otoño.	 La	 señora	 de	 la	 casa,	 Nox,	 ni
siquiera	 tenía	 una	 habitación	 permanente	 para	 ellos.	 Si	 los	 viajeros	 las	 ocupaban
todas,	Padre	y	Rigg	tenían	que	dormir	en	el	establo.

Hubo	un	tiempo	en	que	Rigg	se	preguntó	si	Nox	sería	su	madre	y,	simplemente,
Padre	 no	 había	 querido	 casarse	 con	 ella.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 Padre	 y	 Nox	 pasaban
muchas	horas	juntos,	y	en	aquellos	momentos	Padre	enviaba	a	Rigg	a	hacer	recados
para	 que	 no	 los	 interrumpiera.	 ¿Qué	 iban	 a	 estar	 haciendo	 sino	 la	 cosa	 de	 la	 que
hablaban	 los	 niños	 del	 pueblo	 entre	 cuchicheos,	 que	 hacía	 reír	 a	 carcajadas	 a	 los
chicos	mayores	y	de	la	que	las	chicas	murmuraban	con	voz	queda?

Pero	cuando	Rigg	se	atrevió	a	preguntárselo	a	Padre,	éste	sonrió	y	 lo	 llevó	a	 la
casa	para	que	se	lo	preguntara	a	Nox	a	la	cara.	Así	que	Rigg,	balbuceando,	preguntó:

—¿Eres	tú	mi	madre?
Durante	 un	 momento	 pareció	 que	 ella	 se	 iba	 a	 echar	 a	 reír,	 pero	 entonces	 se

contuvo	y,	en	lugar	de	hacerlo,	le	alborotó	el	pelo.
—Si	hubiera	tenido	algún	hijo,	me	habría	encantado	que	fuese	como	tú.	Pero	soy

tan	estéril	como	un	ladrillo,	como	descubrió	mi	marido	a	su	pesar	antes	de	morir,	el
pobre,	en	el	invierno	del	Año	Cero,	cuando	todo	el	mundo	creyó	que	había	llegado	el
fin	del	mundo.

Sin	embargo,	Nox	significaba	algo	para	Padre,	o	de	lo	contrario	no	habrían	vuelto
a	verla	casi	todos	los	años,	y	Padre	no	habría	pasado	tantas	horas	a	solas	con	ella.

Nox	sabía	quiénes	eran	la	madre	y	la	hermana	de	Rigg.	Padre	se	lo	había	contado
a	ella	pero	no	al	propio	Rigg.	¿Qué	otros	secretos	conocía	Nox?

Padre	 y	Rigg	habían	 estado	poniendo	 sus	 trampas	 en	 las	 regiones	 altas	 del	 río,
muy	 lejos	 de	 las	 cataratas	Stashi.	Rigg	 regresó	por	 la	 vereda	que	discurría	 a	mano
izquierda	del	río,	bordeaba	el	lago	y	luego	iba	paralela	al	acantilado	en	dirección	a	las
cataratas.	El	acantilado	era	como	una	presa	que	contenía	el	 lago,	 interrumpido	sólo
por	 la	abertura	de	 las	cataratas.	A	un	 lado,	 la	 tierra	descendía	suavemente	hasta	 las
gélidas	 aguas	 del	 lago.	 Al	 otro,	 caía	 abruptamente	 formando	 el	 Escarpalto,	 que
descendía	a	pico	trescientas	brazas	hasta	el	gran	bosque	de	Aguabajo.	El	acantilado
se	extendía	sin	interrupción	treinta	leguas	al	oeste	del	río.	El	único	modo	de	bajar	una

www.lectulandia.com	-	Página	16



persona	o	un	cargamento	desde	el	Escarpalto	era	por	el	lado	derecho	de	las	cataratas.
Lo	que	significaba	que	Rigg,	como	cualquier	otra	persona	lo	bastante	loca	como

para	 ganarse	 la	 vida	 trayendo	 cosas	 desde	 las	 tierras	 altas,	 tenía	 que	 cruzar	 el	 río
saltando	por	entre	las	afiladas	rocas	que	había	justo	antes	de	las	cataratas.

Antaño	 había	 habido	 un	 puente	 allí.	 De	 hecho,	 aún	 sobrevivían	 las	 ruinas	 de
varios	 puentes,	 que	 Padre	 había	 utilizado	 en	 una	 ocasión	 para	 poner	 a	 prueba	 la
capacidad	de	raciocinio	de	Rigg.

—¿Ves	que	el	puente	más	viejo	está	más	alejado	de	las	aguas	y	mucho	más	arriba
en	la	pared	del	acantilado?	¿Y	ves	que	los	puntales	del	siguiente	están	más	abajo	y
más	cerca,	y	que	el	más	reciente	sólo	está	a	tres	brazadas	de	las	cataratas?	¿Por	qué
crees	que	los	construyeron	así?

Rigg	había	 tardado	cuatro	días	en	deducir	 la	 respuesta,	mientras	se	dedicaban	a
colocar	sus	trampas	en	las	tierras	montañosas.	Por	aquel	entonces	tenía	nueve	años	y
Padre	no	le	había	enseñado	aún	nada	importante	sobre	el	mundo.	De	hecho,	aquello
marcó	el	comienzo	de	su	aprendizaje.	Así	que	Rigg	se	enorgullecía	aún	de	haber	dado
con	la	respuesta	correcta.

—Antes	el	lago	estaba	más	alto	—dedujo	al	final—,	lo	mismo	que	las	cataratas,	y
más	cerca	de	la	cara	del	acantilado	del	Escarpalto.

—¿Qué	 te	 lleva	a	pensar	una	cosa	así?	—le	preguntó	su	Padre—.	Las	cataratas
están	 a	muchas	brazas	de	 la	 cara	del	 acantilado.	 ¿De	dónde	 sacas	que	una	 cascada
puede	moverse	de	sitio?

—El	agua	devora	la	roca	y	se	la	va	llevando	del	acantilado	—dijo	Rigg.
—Que	el	agua	devora	la	roca…	—dijo	Padre.	Pero	Rigg	supo	en	aquel	momento

que	había	dado	en	la	diana.	Padre	estaba	utilizando	su	voz	de	sorpresa	fingida.
—Y	 cuando	 termina	 de	 comerse	 el	 borde	 del	 acantilado	 —continuó	 Rigg—,

entonces	el	lago	que	hay	por	encima	del	nuevo	borde	desciende.
—Eso	sería	mucha	agua	cada	vez	—dijo	Padre.
—Una	inundación	—repuso	Rigg—.	Por	eso	no	tenemos	una	montaña	de	rocas	al

pie	del	acantilado.	Cada	inundación	se	las	lleva	corriente	abajo.
—No	 te	 olvides	 de	que,	 al	 caer	 desde	 el	 acantilado,	 las	 rocas	 chocan	y	quedan

reducidas	a	fragmentos	mucho	más	pequeños	—dijo	Padre.
—Y	las	rocas	que	utilizamos	para	cruzar	en	la	parte	alta	de	las	cataratas	son	así

porque	el	agua	se	ha	comido	ya	lo	que	había	entre	ellas,	dejándolas	altas	y	secas.	Pero
algún	 día,	 las	 aguas	 las	 socavarán	 y	 caerán	 desde	 lo	 alto	 de	 los	 acantilados,	 se
romperán	y	se	las	llevará	la	corriente,	y	entonces	las	cataratas	quedarán	a	un	nuevo
nivel,	más	atrás	y	más	abajo.

Fue	 entonces	 cuando	 Padre	 comenzó	 a	 enseñarle	 cómo	 cambia	 la	 tierra	 con	 el
clima,	el	crecimiento	de	las	plantas	y	todas	las	demás	cosas	que	pueden	modelarla.

Cuando	Rigg	tenía	once	años,	se	le	ocurrió	una	pregunta:
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—Si	el	viento,	 la	lluvia,	el	agua,	el	hielo	y	el	crecimiento	de	las	plantas	pueden
triturar	 la	 roca,	 ¿por	 qué	 el	 Escarpalto	 sigue	 siendo	 tan	 empinado?	 Tendría	 que
haberse	nivelado,	como	las	demás	montañas.

—¿Por	qué	crees	tú?	—preguntó	Padre	con	una	de	sus	típicas	respuestas	que	no
lo	eran.

Pero	esta	vez	Rigg	ya	había	elaborado	un	esbozo	de	teoría	con	antelación.
—Porque	 el	 acantilado	 del	 Escarpalto	 es	 mucho	 más	 reciente	 que	 las	 demás

montañas	o	colinas.
—Una	idea	interesante.	¿Qué	edad	crees	que	tiene?	¿Hace	cuánto	que	se	formó	el

acantilado?
Y	 entonces,	 sin	 ninguna	 razón	 concreta	 que	 Rigg	 supiera,	 hizo	 una	 conexión

mental	y	respondió:
—Once	mil	ciento	noventa	y	un	años.
Padre	lanzó	una	carcajada	atronadora.
—¡El	 calendario!	 ¿Crees	 que	 nuestro	 calendario	 se	 inicia	 con	 la	 formación	 del

acantilado	del	Escarpalto?
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Rigg—.	¿Por	qué	otra	 razón	 íbamos	a	 recordar	que

nuestro	calendario	comenzó	en	el	año	once	uno	noventa	y	uno?
—Pero	piensa,	Rigg	—dijo	Padre—.	Si	el	calendario	comenzó	con	un	cataclismo

capaz	de	levantar	un	acantilado,	¿por	qué	no	empezar	a	contar	a	partir	de	ahí?	¿Por
qué	darle	un	número	como	el	once	uno	noventa	y	uno	y	luego	contar	hacia	atrás?

—No	lo	sé	—dijo	Rigg—.	¿Por	qué?
—¿Qué	crees	tú?
—¿Porque	cuando	se	formaron	los	acantilados	—respondió	Rigg,	que	no	estaba

dispuesto	 a	 abandonar	 su	 idea—	 sabían	 que	 iba	 a	 suceder	 algo	 once	 mil	 ciento
noventa	y	un	años	después?

—Bueno,	llegamos	al	Año	Cero	cuando	tú	cumpliste	los	tres	años.	¿Sucedió	algo
entonces?

—Montones	de	cosas	—respondió	Rigg—.	Un	año	entero	de	ellas.
—Pero	 ¿algo	 digno	 de	 recordarse?	 ¿Algo	 que	 justificase	 que	 se	 elaborara	 un

calendario	entero	a	su	alrededor?
—Eso	 no	 demuestra	 nada,	 Padre,	 salvo	 que	 la	 gente	 que	 inventó	 el	 calendario

estaba	equivocada	respecto	al	tiempo	que	tardaría	en	suceder	lo	que	tenía	que	suceder
en	el	Año	Cero.	La	gente	se	equivoca	constantemente.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	el
calendario	no	comenzara	con	la	formación	del	Escarpalto.

—Bien	pensado	—dijo	Padre—.	Pero	erróneo,	por	supuesto.	¿Y	por	qué?
—Porque	 no	 tengo	 información	 suficiente	—dijo	Rigg.	 Siempre	 era	 porque	 no

tenía	información	suficiente.
—Nunca	se	tiene	información	suficiente	—dijo	Padre—.	Ésa	es	la	gran	tragedia
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del	saber	humano.	Por	mucho	que	sepamos,	nunca	podemos	predecir	el	futuro.
Pero	había	algo	en	el	tono	de	Padre	que	hizo	desconfiar	a	Rigg.	O	puede	que	no

creyera	en	la	respuesta	de	Padre	e	imaginara	haber	oído	aquello	en	su	tono.
—Creo	que	sabes	algo	—dijo	Rigg.
—Qué	menos,	teniendo	en	cuenta	mi	edad.
—Creo	que	sabes	lo	que,	teóricamente,	tenía	que	suceder	en	el	Año	Cero.
—¡Calamidades!	¡Plagas!	¡El	fin	del	mundo!
—No	—respondió	Rigg—.	Me	refiero	a	lo	que	creían	los	creadores	del	calendario

cuando	decidieron	empezar	a	contar	a	partir	del	año	once	uno	noventa	y	uno.
—¿Y	cómo	iba	yo	a	saber	tal	cosa?
—Creo	 que	 sabes	 lo	 que	 es	 —dijo	 Rigg—,	 y	 creo	 que	 sucedió,	 justo	 en	 el

momento	previsto.
—Y	era	algo	tan	grande	e	importante	que	nadie	se	dio	cuenta,	excepto	yo	—dijo

Padre.
—Creo	que	fue	algo	científico.	Algo	astronómico.	Algo	que	los	científicos	sabían

entonces	que	ocurriría,	como	una	alineación	de	planetas,	o	el	estallido	de	una	estrella
en	el	cielo,	o	el	choque	entre	dos	de	ellas,	o	algo	por	el	estilo,	algo	en	lo	que	la	gente
que	no	sepa	astronomía	no	repararía	nunca.

—Rigg	—dijo	Padre—,	eres	tan	listo	y	tan	tonto	al	mismo	tiempo	que	me	dejas
casi	asustado.

Y	así	terminó	la	conversación.	Rigg	estaba	convencido	de	que	Padre	sabía	algo,
pero	también	sabía	que	Padre	no	tenía	la	menor	intención	de	contárselo.

Tal	 vez	 Nox	 supiera	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 el	 Año	 Cero.	 Tal	 vez	 Padre	 le
hubiera	contado	a	ella	todos	sus	secretos.

Pero	para	hablar	con	Nox,	tenía	que	bajar	hasta	el	pueblo	de	Vado	Otoño.	Y	para
bajar	 el	Escarpalto,	 tenía	 que	 llegar	 al	 camino	del	 acantilado,	 que	 se	 encontraba	 al
otro	lado	de	la	catarata,	así	que	debía	cruzar	por	el	sitio	en	el	que	las	aguas	corrían
más	rápidas,	el	sitio	en	el	que	la	fuerza	de	la	corriente	era	mayor,	y	Rigg	sabía	que	las
rocas,	socavadas	ya,	podían	ceder	cuando	las	pisara,	y	arrojarlo	a	la	catarata,	que	lo
arrastraría	hasta	la	muerte.

Y	su	único	consuelo	sería,	durante	toda	la	caída,	hasta	que	el	agua,	o	las	rocas,	o
simplemente	la	fuerza	del	impacto	lo	pulverizaran,	que	no	moriría	solo,	que	todo	el
pueblo	de	Vado	Otoño	desaparecería	instantes	después	de	que	lo	hubiera	hecho	él.

Recordaba	que	ésta	era	una	de	las	preguntas	con	las	que	su	padre	lo	había	puesto
a	prueba.

—¿Por	qué	construiría	la	gente	una	aldea	en	un	sitio	donde	saben	que,	más	tarde
o	más	temprano,	habrá	una	terrible	crecida	que	se	los	llevará	a	todos	por	delante	y	de
la	que	no	tendrán	tiempo	de	escapar?

—Porque	la	gente	olvida	—había	respondido	Rigg.
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—Exacto,	Rigg.	La	gente	olvida.	Pero	tú	y	yo,	Rigg,	no	olvidamos,	¿verdad?
Pero	Rigg	 sabía	 que	 no	 era	 cierto.	Había	 un	montón	 de	 cosas	 que	 él	 no	 podía

recordar.
Recordaba	la	ruta	entre	las	rocas.	Pero	no	se	fiaba	tanto	de	su	memoria.	Siempre

volvía	 a	hacer	 las	 comprobaciones	 al	 llegar	 al	punto	de	partida,	 justo	 encima	de	 la
superficie	del	lago.

Parecía	totalmente	en	calma,	pero	Rigg	sabía	que	si	dejaba	caer	una	piedra	sobre
él,	no	se	hundiría	en	el	agua,	sino	que	sería	arrastrada	de	inmediato	hacia	la	catarata.
Y	si	era	él	el	que	se	caía,	llegaría	al	acantilado	en	cuestión	de	dos	segundos,	después
de	haberse	estrellado	contra	unas	seis	o	siete	de	las	rocas	grandes,	de	manera	que	lo
que	 caería	 por	 la	 catarata	 sería	 sólo	 una	 versión	 herida	 y	 ensangrentada	 de	 Rigg,
posiblemente	en	varios	pedazos.

Inmóvil,	 observó	 el	 agua	 y	 vio	 —sintió—	 los	 rastros	 de	 incontables	 viajeros
anteriores.

No	era	como	un	camino	principal,	tan	repleto	de	rastros	que	Rigg	sólo	era	capaz
de	distinguir	uno	concreto	con	gran	dificultad.

Allí	sólo	había	cientos,	no	miles	de	rastros.
Y	una	cantidad	inquietante	de	ellos	no	lograban	llegar	al	otro	lado.	Alcanzaban	un

punto	u	otro	y	entonces,	de	repente,	salían	volando	hacia	el	borde	del	acantilado.	Se
los	habían	llevado	las	aguas.

Luego,	claro,	estaban	los	rastros	antiguos.	Esto	es	lo	que	había	permitido	a	Rigg
deducir	lo	de	la	erosión	de	la	roca,	la	retracción	de	las	cataratas	en	el	tiempo.	Porque
Rigg	podía	 ver	 rastros	 que	 atravesaban	 el	 aire,	más	 altos	 que	 las	 cataratas	 y	 desde
varias	 brazas	 más	 atrás.	 Estos	 caminos	 avanzaban	 lentamente	 y	 dando	 bandazos,
como	las	corrientes,	porque	la	gente	que	los	había	dejado	estaba	cruzando	otras	rocas,
sobre	la	superficie	de	un	lago	más	alto	y	más	profundo.

Y	 donde	 antes	 estaban	 los	 puentes,	 miles	 de	 rastros	 antiguos,	 ya	 medio
desvanecidos,	avanzaban	en	línea	recta	a	través	del	aire.

Así	que	la	tierra	se	había	movido	y	las	aguas	habían	bajado.	Y	Rigg	dedujo	que
seguirían	haciéndolo.

Pero	aquel	día,	estaban	allí	y	aquellas	rocas	eran	las	que	Rigg	tendría	que	cruzar.
Siempre	 escogía	 rutas	 que	 casi	 todo	 el	 mundo	 había	 logrado	 cruzar.	 Y	 que	 se

encontraran	lo	más	lejos	posible	del	borde	del	acantilado.
Rigg	 recordaba	—o	recordaba	que	Padre	 se	 lo	había	contado,	 lo	que	 se	parecía

tanto	 a	 un	 recuerdo	 que	 era	 casi	 lo	 mismo—	 cómo	 había	 descubierto	 Padre	 su
capacidad	de	ver	los	rastros	antiguos,	allí	mismo,	en	el	cruce	de	las	aguas.	Padre	se
disponía	a	saltar,	llevando	consigo	al	pequeño	Rigg,	de	una	roca	a	otra,	cuando	éste
gritó:	«¡No!»	Y	luego	obligó	a	Padre	a	escoger	un	nuevo	camino,	según	él	porque:
«Me	dijiste:	“Nadie	se	ha	caído	al	agua	por	ahí.”»
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Rigg	veía	ahora	lo	mismo	que	había	visto	entonces:	rastros	que	saltaban	de	roca
en	 roca;	 personas	 distintas,	 separadas	 por	 días,	 años	 o	 décadas.	 Vio	 cuáles	 de	 los
rastros	de	los	que	se	habían	caído	eran	nuevos	y	cuáles	antiguos.	Eligió	una	ruta	que
parecía	seca,	una	de	las	más	recientes.

Vio	también	los	rastros	que	él	mismo	había	dejado	en	el	pasado,	claro.
Y,	como	siempre,	no	vio	ninguno	de	los	rastros	de	Padre.
Qué	extraña	ceguera	para	un	hijo:	poder	ver	a	todas	las	personas	del	mundo,	o	al

menos	los	caminos	por	los	que	transitaban,	menos	los	de	tu	propio	padre.
Esta	vez	tuvo	que	realizar	sus	cálculos	con	el	doble	de	cuidado,	porque	tenía	que

cruzar	con	muchos	kilos	de	pieles	a	la	espalda.	Una	maniobra	que	sería	pan	comido
llevando	sólo	una	cantimplora,	las	trampas	y	un	poco	de	comida,	podía	suponer	ahora
que,	al	saltar	sobre	alguna	roca	demasiado	pequeña,	perdiera	el	equilibrio	y	cayera	al
agua.

Se	 encontraba	 a	 tres	 saltos	 del	 otro	 lado,	 sobre	 una	 plataforma	 de	 roca	 de	 dos
brazas	 largas	de	anchura,	cuando	vislumbró	un	movimiento	y	vio,	en	 la	orilla,	a	un
niño	de	unos	diez	años.	Le	pareció	que	lo	conocía,	pero	como	visitaba	Vado	Otoño
pocas	 veces	 al	 año	 y	 no	 siempre	 veía	 a	 todo	 el	 mundo,	 era	 posible	 que	 fuese	 el
hermano	 pequeño	 del	 niño	 que	 había	 creído	 en	 un	 principio.	 O	 puede	 que
perteneciese	a	otra	familia.	O	que	fuera	un	completo	desconocido.

Rigg	lo	saludó	con	la	mano	y	el	niño	le	devolvió	el	saludo.
Dio	el	 siguiente	paso	y	cayó	 sobre	una	 roca	mucho	más	pequeña,	 en	 la	que	no

tendría	espacio	para	tomar	carrerilla.	Era	el	punto	más	peligroso	del	cruce,	donde	el
riesgo	de	perder	la	vida	era	mayor,	y	pensó	que	quizá	habría	sido	mejor	haber	dejado
el	 cargamento	 en	 la	 roca	 grande	 que	 acababa	 de	 abandonar	 y	 cruzar	 sólo	 con	 la
tercera	parte	de	las	pieles,	para	volver	luego	a	por	el	resto.	Nunca	había	hecho	aquel
salto	con	tanta	carga	a	la	espalda.	Padre	llevaba	siempre	más	de	la	mitad.

No	era	demasiado	tarde	para	volver	a	la	plataforma	grande	y	dividir	la	carga.
Pero	entonces	vio	que	el	muchacho	había	saltado	sobre	una	roca.	Estaba	mucho

más	cerca	del	borde	de	la	cascada	y	Rigg	sabía	que	era	el	comienzo	de	un	camino	en
el	que	se	veían	más	muertes	que	ningún	otro.

Agitó	los	brazos	e	hizo	una	señal	con	las	dos	manos,	como	si	quisiera	empujar	al
muchacho	hacia	atrás.

—¡Atrás!	—gritó—.	¡Es	demasiado	peligroso!
Pero	el	muchacho	se	limitó	a	saludarlo	de	nuevo	con	el	brazo	y	a	imitar	su	gesto,

de	lo	que	Rigg	dedujo	que	no	lo	había	entendido.	Era	evidente	que	no	podía	oírlo	con
el	espantoso	ruido	que	hacía	la	corriente	entre	las	rocas.

El	 niño	 saltó	 a	 la	 siguiente	 roca.	 El	 camino	 en	 el	 que	 se	 había	 metido	 era
realmente	 peligroso.	 Ahora	 le	 sería	 muy	 difícil	 volver	 atrás	 aunque	 quisiera.	 Y
parecía	que	era	tan	estúpido	que	estaba	decidido	a	seguir	adelante.
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Rigg	 sólo	 tenía	 un	 momento	 para	 decidir.	 Si	 volvía	 por	 donde	 había	 venido,
podría	 dejar	 su	 carga	 y	 luego	 internarse	 por	 un	 camino	 peligroso	 que	 le	 permitiría
acercarse	 al	 niño,	 puede	 que	 lo	 bastante	 para	 hacerse	 oír,	 o	 para	 detenerlo.	 Pero
tardaría	un	rato	en	quitarse	las	pieles	de	la	espalda	y	al	terminar	estaría	más	lejos	del
muchacho.

Así	 que,	 en	 lugar	 de	 hacer	 esto,	 simplemente	 dio	 el	 salto	 que	 había	 estado
preparando.	Lo	ejecutó	a	la	perfección	y	un	momento	después	estaba	preparado	para
saltar	 sobre	 una	 roca	 algo	 más	 grande.	 De	 nuevo	 repitió	 el	 movimiento	 de	 forma
impecable.

Sólo	dos	piedras	lo	separaban	del	muchacho.
El	muchacho	saltó	una	vez	más	y	estuvo	a	punto	de	caer	bien.	Pero	su	pie	aterrizó

sobre	 un	 pequeño	 charco	 y	 resbaló	 en	 dirección	 al	 borde,	 lo	 que	 le	 hizo	 perder	 el
equilibrio.	 Su	 cuerpo	 se	 retorció	 en	 el	 aire	 y	 sus	 dos	 pies	 cayeron	 al	 agua,	 que	 lo
atenazó	y	comenzó	a	tirar	de	él	con	fuerza	salvaje.

Aunque	resultó	que	el	niño	no	era	tan	estúpido.	Sabía	que	no	podría	sujetarse	a	la
roca	 en	 la	 que	 se	 encontraba,	 así	 que	 trató	 de	 hacerlo	 en	 una	 piedra	más	 pequeña,
situada	justo	al	borde	de	la	cascada.

Lo	logró,	pero	el	agua	lo	arrastraba	con	tanta	violencia	que	lo	dejó	colgando	del
borde	seco	de	la	roca,	con	el	cuerpo	suspendido	sobre	la	enorme	caída	que	precedía	al
río.

—¡Aguanta!	—gritó	Rigg.
El	fruto	de	un	invierno	entero	de	trabajo	y	estaba	a	punto	de	perderlo	para	tener

una	 pequeña	 probabilidad	 de	 salvar	 a	 un	 crío	 tan	 estúpido	 que	 probablemente	 se
merecía	morir.

Tardó	 un	momento	 en	 deshacer	 los	 nudos	 y	 sacudir	 los	 hombros	 para	 que	 las
pieles	cayeran	al	agua	desde	su	espalda.

Estaba	 tan	 cerca	 del	 borde	 que	 el	 enorme	 fardo	 sólo	 rebotó	 una	 vez	 contra	 las
rocas,	arrastrado	por	la	corriente,	antes	de	salir	despedido	por	los	aires	y	caer.

Al	mismo	 tiempo,	Rigg	 saltó	 en	 dirección	 a	 la	 roca	 que	 el	muchacho	no	 había
logrado	alcanzar.	Él	sí	que	lo	hizo,	a	pesar	de	que	el	traspié	del	niño	había	mojado	la
superficie	y	ahora	estaba	más	resbaladiza.

—¡Aguanta!	—volvió	a	gritar.	Lo	único	que	veía	ya	del	muchacho	eran	sus	dedos
en	la	piedra.

La	roca	era	demasiado	pequeña.	No	había	espacio	para	saltar	sobre	ella.	Aunque
estaba	muy	cerca,	 lo	más	probable	era	que	al	caer	 le	pisara	los	dedos	al	muchacho.
Así	que	lo	que	hizo	Rigg	fue	arrodillarse	en	la	suya	y	echar	el	cuerpo	hacia	delante
con	la	intención	de	cogerse	a	la	roca	del	niño	con	las	manos	y	hacer	un	puente	con	su
cuerpo.

Entonces	sucedió	algo	extraño.	El	tiempo,	prácticamente,	se	detuvo.
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Rigg	 había	 estado	 en	 situaciones	 peligrosas	 antes.	 Sabía	 lo	 que	 pasa	 cuando	 tu
percepción	 se	 agudiza	 de	 repente,	 cuando	 cada	 segundo	 se	 vive	 de	 manera	 más
intensa.	En	tales	ocasiones	se	puede	tener	 la	sensación	de	que	el	 tiempo	se	detiene.
Pero	en	realidad	no	es	así.	Según	le	había	explicado	Padre,	había	unas	glándulas	en	el
cuerpo	humano	que	secretaban	unas	 sustancias	que	proporcionaban	mayor	 fuerza	y
velocidad	en	momentos	de	peligro.

No	fue	eso	 lo	que	pasó	esta	vez.	Mientras	Rigg	echaba	el	cuerpo	hacia	delante,
una	operación	que	tendría	que	haberle	llevado	un	segundo	como	mucho,	de	repente
fue	 como	 si	 estuviera	 zambulléndose	 lentamente	 en	 un	 fluido	 muy	 espeso.	 Tenía
tiempo	 de	 percibirlo	 todo	 y,	 aunque	 no	 podía	 mover	 los	 ojos	 más	 deprisa	 que
cualquier	otra	parte	de	 su	 cuerpo,	podía	desplazar	 su	 atención	a	 la	velocidad	de	 su
elección,	 así	que	podía	ver	 todo	cuanto	había	 en	 su	 campo	de	visión,	 incluidos	 los
límites	de	éste.

Entonces,	 algo	 aún	 más	 extraño	 lo	 distrajo.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 tiempo
frenaba	su	paso,	lo	hicieron	también	los	rastros	que	veía	en	el	aire.	Se	hicieron	más
densos.	Más	sólidos.

Se	convirtieron	en	gente.
Todas	las	personas	que	habían	tratado	de	cruzar	aquellas	rocas	por	aquel	lugar	se

transformaron,	primero	en	manchas	borrosas	y	en	movimiento,	y	luego	en	individuos
sólidos,	 que	 se	 movían	 a	 velocidad	 real.	 Cuando	 se	 concentraba,	 podía	 verlos
caminar,	saltar,	avanzar	brincando	de	roca	en	roca.	Y	en	cuanto	centraba	su	atención
en	 otra	 persona,	 todas	 las	 demás	 volvían	 a	 transformarse	 en	 fugaces	 líneas	 en
movimiento.

Así	 que,	 en	mitad	 de	 su	 caída,	 se	 concentró	 de	 repente	 en	 un	 hombre	 con	 las
piernas	 desnudas	 que	 se	 encontraba	 de	 pie	 sobre	 la	 roca	 a	 la	 que	 se	 aferraba	 el
muchacho.	El	 hombre	 estaba	de	 espaldas	 a	 él,	 pero	 como	Rigg	 estaba	 cayendo	 tan
despacio,	tuvo	tiempo	de	sobra	de	fijarse	en	que	vestía	un	traje	muy	parecido	a	los	de
las	 estatuas	 caídas	 y	 los	 frisos	 desgastados	 de	 las	 ruinas	 donde	 en	 su	 día	 había
hundido	sus	pilares	el	más	reciente	de	los	puentes.

Rigg	comprendió	que	iba	a	estrellarse	contra	el	hombre.	Pero	no	podía	ser	sólido,
¿verdad?	 Aquello	 era	 sólo	 una	 parte	 de	 su	 don,	 que	 estaba	 experimentando	 una
insólita	transformación	en	aquel	momento	de	miedo,	pero	los	rastros	seguían	siendo,
como	siempre,	intangibles.

Sin	embargo,	parecía	totalmente	real:	los	pelos	y	poros	de	los	muslos,	la	zona	en
carne	 viva	 del	 tobillo	 donde	 se	 había	 arañado	 la	 piel,	 el	 dobladillo	 deshilachado	 y
medio	abierto	del	kilt,	 al	que	el	 cinto	bordado,	 ahora	empapado,	 sólo	estaba	medio
cosido.	En	algún	momento,	aquéllas	habían	sido	las	mejores	galas	del	hombre.	Ahora
no	eran	más	que	unos	harapos.

Pero	 fuera	 la	que	 fuese	 la	desgracia	que	se	había	abatido	sobre	él,	el	hecho	era
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que	en	aquel	momento	se	encontraba	en	el	camino	de	Rigg,	que	pensó:	«La	gente	a	la
que	no	presto	 atención	 se	 transforma	 en	 formas	borrosas	 en	movimiento.	Si	 aparto
mis	pensamientos	de	él,	se	volverá	insustancial.»

Así	que	 trató	de	concentrarse	en	una	mujer	que	había	 tratado	de	saltar	desde	 la
misma	roca,	pero	había	resbalado	y	caído	sobre	la	corriente,	que	se	la	había	llevado	al
instante.	 Al	 hacerlo	 pudo	 ver	 el	 horror	 en	 la	 cara	 de	 la	 mujer,	 transformado	 casi
inmediatamente	en	la	mirada	de	muerte	de	un	animal	que	sabe	que	no	hay	forma	de
escapar.	 Pero	 entonces	 desapareció	 y	 la	 atención	 de	 Rigg	 regresó	 al	 momento	 al
hombre	que	tenía	delante.	Que,	si	se	había	vuelto	insustancial	por	un	instante,	ahora
volvía	a	ser	sobradamente	sólido.

La	frente	de	Rigg	chocó	con	su	muslo.	Sintió	la	fuerza	del	golpe,	pero	como	se
movía	tan	despacio,	también	pudo	sentir	la	textura	de	la	piel	del	hombre	y	luego,	al
girar	la	cabeza	por	la	presencia	de	aquel	obstáculo,	el	roce	de	los	pelos	de	su	pierna
sobre	la	cara.

Al	mismo	tiempo	que	la	cara	de	Rigg	se	veía	obligada	a	girar	y	resbalaba	por	la
pierna	del	hombre,	el	 impacto	de	su	cabeza	y	de	sus	hombros	hizo	que	la	pierna	se
doblara,	el	hombre	se	retorciera	sobre	sí	mismo	y	comenzara	a	caer	hacia	delante.

«Vengo	para	salvar	a	un	niño	y	acabo	matando	a	un	hombre.»
Pero	aquel	hombre	era	un	soldado	o	un	atleta.	Se	revolvió	en	mitad	de	su	caída,

estiró	 los	 brazos	 y	 se	 agarró	 a	 la	 roca	 con	 las	 dos	 manos,	 de	 modo	 que	 quedó
suspendido,	pero	no	cayó	al	acantilado.

Su	mano	izquierda	tapaba	por	completo	la	derecha	del	niño.
Al	parecer,	dos	objetos	sólidos	podían	ocupar	el	mismo	espacio	al	mismo	tiempo.

O,	técnicamente	hablando,	no	al	mismo	tiempo,	dado	que	el	hombre	se	encontraba	en
realidad	a	centenares	de	años	de	distancia,	aunque	para	Rigg	sí	que	lo	era.	La	mano
del	 hombre	 era	 sólida.	 Rigg	 pudo	 sentirlo	 cuando	 la	 suya,	 extendida	 por	 un
movimiento	reflejo	tras	la	colisión	con	la	pierna	del	desconocido,	se	extendió	sobre	la
roca	y	tropezó	con	sus	dedos.

El	resultado	fue	que	Rigg	dejó	de	resbalar	hacia	delante	en	el	mismo	momento	en
que	sus	rodillas	iban	a	caer	al	agua.	Su	cuerpo	formaba	ahora	el	puente	entre	las	rocas
que	había	pretendido	formar.	El	hombre,	sin	pretenderlo,	le	había	salvado	la	vida.

Pero	Rigg	no	le	había	devuelto	el	favor.	Primero	lo	había	embestido	y	hecho	caer
de	la	piedra	en	la	que	se	encontraba.	Y	luego	su	mano,	al	deslizarse	sobre	la	roca,	se
había	clavado	en	los	dedos	de	la	mano	derecha	del	hombre	y	la	había	hecho	soltarse
de	la	roca.

En	aquel	momento,	el	hombre	sólo	estaba	sujeto	por	la	mano	izquierda,	la	misma
que	cubría	la	derecha	del	niño	al	que	Rigg	había	ido	a	salvar.

La	 mano	 del	 hombre	 no	 era	 en	 modo	 alguno	 transparente.	 Era	 real,	 gruesa,
morena,	 velluda,	 callosa	 y	moteada,	 y	 estaba	 cubierta	 por	 una	 orografía	 de	 venas.
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Pero	exactamente	al	mismo	tiempo,	Rigg	podía	ver	también	los	dedos	tiesos,	finos	y
marrones	 como	 castañas	 del	 muchacho,	 que	 estaban	 empezando	 a	 resbalar	 poco	 a
poco.	 Sabía	 que	 podía	 ayudar	 al	 niño,	 podía	 sujetarlo	 con	 sólo	 estirar	 un	 poco	 el
brazo	y	agarrarlo	por	la	muñeca.	El	niño	era	más	pequeño	que	Rigg,	y	Rigg	era	muy
fuerte.	 Si	 lograba	 atenazar	 la	 muñeca	 entre	 sus	 dedos,	 podría	 sujetarlo	 el	 tiempo
suficiente	para	sacar	la	otra	mano	y	que	el	niño	se	agarrara	a	ella.

Podía	imaginarlo,	planearlo	en	su	cabeza,	y	habría	podido	hacerlo	de	no	ser	por	la
muñeca	y	el	antebrazo	del	hombre	que	se	interponía	en	su	camino.

«Ya	estás	muerto.	Llevas	décadas	y	siglos	muerto,	¡así	que	quita	de	en	medio	y
déjame	salvar	a	este	niño!»

Pero	 cuando	 la	mano	 de	 Rigg	 aferró	 el	 brazo	 del	 hombre	 para	 tratar	 de	 llegar
hasta	 el	 del	 niño,	 el	 hombre	 lo	 notó	 y	 aprovechó	 la	 ocasión.	 Su	mano	 derecha	 se
alargó	y	agarró	a	Rigg	por	la	muñeca	con	una	fuerza	muy	superior	a	la	suya.

Y	el	peso	del	hombre	comenzó	a	arrastrarlo.
La	rodilla	derecha	de	Rigg	comenzó	a	hundirse	en	la	corriente	y	si	el	hombre	no

hubiera	 estado	 sujetándolo	 con	 tanta	 fuerza,	 puede	 que	 se	 lo	 hubieran	 llevado	 las
aguas.	 Lo	 que	 hizo	 fue	 volverse,	 y	 quedó	 extendido	 de	 costado,	 con	 su	 cuerpo
convertido	de	nuevo	en	un	puente	entre	las	dos	rocas.

Pero	el	hombre	seguía	tirando	de	él.	Por	un	momento,	Rigg	olvidó	por	completo
al	niño.	No	podía	salvar	a	nadie	si	lo	arrastraban	acantilado	abajo.

Agarró	los	dedos	del	hombre	con	la	otra	mano	y	tiró.	Aquella	maniobra	le	llevó
una	eternidad,	o	al	menos	eso	fue	 lo	que	 le	pareció	a	él.	Pensó	en	el	movimiento	y
luego,	lentamente,	su	mano	obedeció,	se	estiró,	asió	el	dedo	índice	y	tiró.

El	hombre	 lo	soltó.	Con	agonizante	 lentitud,	su	mano	derecha	se	alejó	de	Rigg,
deslizando	los	dedos	sobre	 la	piel	de	éste.	Con	la	misma	lentitud,	Rigg	enderezó	el
cuerpo	 para	 alcanzar	 de	 nuevo	 al	 niño.	 Pero	 la	mano	 izquierda	 del	 hombre	 seguía
cubriendo	la	derecha	del	niño.

Y	en	el	mismo	 instante	 en	que	 la	mano	de	Rigg	volvía	 a	 caer	 sobre	 la	muñeca
izquierda	del	 hombre,	 tratando	de	pasar	 a	 través	de	 él,	 o	 por	 encima	o	por	debajo,
para	 llegar	 hasta	 el	 niño,	 vio	 que	 los	 dedos	 del	muchacho	 soltaban	 la	 piedra	 y	 se
alejaban	de	ella	lenta,	muy	lentamente…	y	luego	desaparecían.

Enfurecido,	 frustrado	 y	 apenado	 por	 su	 fracaso,	 Rigg	 levantó	 la	 mano	 para
golpear	al	hombre	en	el	brazo.	En	el	tiempo	de	Rigg,	hacía	ya	mucho	tiempo	que	el
hombre	estaba	muerto,	fuera	el	que	fuese	el	desenlace	de	lo	que	estaba	presenciando.
Lo	 único	 que	 sabía	Rigg	 era	 que,	 al	 hacerse	 de	 pronto	 visible	 y	 tangible,	 le	 había
impedido	salvar	al	niño,	un	niño	al	que,	casi	seguro,	había	visto	en	el	pueblo,	a	pesar
de	que	aún	no	lograba	reconocerlo.

Pero	 no	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 completar	 la	 acción	 de	 golpear	 al	 hombre.	 En
aquel	 momento,	 el	 tiempo	 volvió	 a	 acelerarse,	 recobró	 su	 velocidad	 normal,	 y	 el
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hombre	 simplemente	 desapareció	 sin	 que	 Rigg	 llegara	 a	 ver	 si	 caía.	 Su	 puño	 sólo
golpeó	la	roca.

Un	momento	después,	Rigg	oyó	un	grito.	No	podía	 ser	el	niño.	Rigg	no	podría
haberlo	 oído	 desde	 donde	 se	 encontraba,	 además	 de	 que	 el	 grito	 se	 prolongó
demasiado.	Pero	no	era	el	grito	de	un	hombre:	el	tono	era	demasiado	agudo.

Así	que	había	alguien	más	en	la	ribera,	alguien	más	que	había	visto	morir	al	niño.
Alguien	que	podía	ayudar	a	Rigg	a	volver	desde	aquella	roca.

Pero	por	supuesto,	nadie	podía	ayudarlo.	Sería	una	locura	intentarlo.	Había	sido
una	locura	que	Rigg	tratara	de	salvar	al	niño.	Y	allí	estaba,	con	el	cuerpo	extendido
entre	dos	piedras,	 apenas	 fuera	del	 agua,	 a	merced	de	una	corriente	que,	 si	 llegaba
siquiera	a	doblar	las	rodillas,	lo	arrastraría	consigo.

Retrocedió	centímetro	a	centímetro,	tratando	de	volver	a	donde	estaban	sus	pies.
Tenía	doloridos	los	brazos	y	los	hombros	por	el	esfuerzo	de	hacer	el	puente.	Y	ahora,
cuando	 podría	 haber	 usado	 la	 ralentización	 del	 tiempo	 para	 controlar	 con	 más
facilidad	 todos	 sus	 movimientos,	 el	 miedo	 le	 impedía	 acceder	 a	 otra	 cosa	 que	 no
fuese	la	aguda	concentración	que	era	normal	en	momentos	como	aquél.

Con	todo,	al	cabo	de	un	rato	sus	rodillas	volvían	a	estar	en	la	roca	de	atrás	y	pudo
levantarse	 apoyándose	 sobre	 las	manos	hasta	quedar	 lo	más	 lejos	posible	del	 agua.
Sus	dedos	conservaban	aún	la	fuerza	suficiente	para	ayudarle	a	levantarse	y…

Se	dio	impulso,	se	puso	en	pie	y	luego	permaneció	en	precario	equilibrio	durante
lo	que	 le	 pareció	una	 eternidad,	 sin	 saber	 si	 se	 había	 impulsado	demasiado	poco	y
volvería	 a	 caerse	 hacia	 delante,	 o	 se	 había	 excedido	 y	 perdería	 pie	 por	 la	 parte	 de
atrás	de	la	roca.

Pero	logró	conservar	el	equilibrio.	Se	irguió.
Una	piedra	lo	alcanzó	en	el	hombro	en	el	mismo	momento	en	que	terminaba	de

levantarse.	Durante	un	momento	creyó	que	iba	a	perder	el	equilibrio	y	caerse	al	agua,
pero	entonces	logró	recuperarse	y	al	volverse	vio	a	un	muchacho	de	su	propia	edad,
quizá	un	poco	mayor,	 situado	 sobre	 la	 roca	más	próxima	a	 la	 orilla,	 donde	 el	 niño
muerto	había	iniciado	su	viaje	fatal.	Estaba	preparándose	para	lanzarle	una	piedra	aún
más	grande.

Y	Rigg	no	tenía	dónde	esconderse.
Así	que	no	 le	quedaba	otra	alternativa	que	 tratar	de	desviar	el	proyectil	con	 las

manos.	Pero	entonces	descubrió	que	el	movimiento	de	sus	brazos	al	intentarlo	era	tan
peligroso	como	si	la	piedra	lo	hubiera	alcanzado.	Sin	embargo,	de	algún	modo,	logró
revolverse	y	convertir	 la	caída	en	un	salto	con	el	que	llegó	a	 la	roca	siguiente,	más
lejos	de	la	cascada.

—¡Quieto!	—gritó.
Pero	el	chico	que	le	había	arrojado	la	piedra	no	podía	oírlo.	Sólo	su	grito	anterior

había	sido	tan	fuerte	como	para	oírse	por	encima	del	rugido	de	las	aguas.
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En	ese	momento,	Rigg	lo	reconoció.	Era	Umbo,	el	hijo	del	zapatero	remendón,	su
mejor	amigo	cuando	eran	mucho	más	pequeños	y	Padre	pasaba	más	tiempo	en	Vado
Otoño.

Entonces	comprendió	por	qué	conocía	 al	niño	que	había	 caído.	Era	el	hermano
menor	de	Umbo,	Kyokay,	un	pequeño	salvaje	que	siempre	estaba	metiéndose	en	líos
y	haciendo	el	loco.	Cuando	Rigg	y	Umbo	se	conocieron,	tenía	el	brazo	roto	por	varios
sitios	por	culpa	de	una	caída,	pero	eso	no	le	impedía	subirse	a	árboles	descomunales
y	saltar	desde	ellos,	así	que	Umbo	tenía	que	estar	constantemente	parándole	los	pies,
rescatándolo	o	regañándolo	a	gritos.

«Si	hubiera	podido	salvar	a	Kyokay,	habría	sido	un	regalo	para	mi	amigo	Umbo.
Una	más	de	las	muchas	veces	que	le	ayudé	a	salvarle	cuando	era	más	pequeño.

»Así	 que,	 ¿por	 qué	 intenta	 matarme	 tirándome	 piedras?	 No	 creerá	 que	 yo	 he
hecho	caer	a	Kyokay,	¿verdad?	¡Estaba	tratando	de	salvarlo,	idiota!	Si	estabas	en	la
orilla,	¿por	qué	le	has	dejado	subirse	a	las	rocas?	Me	da	igual	lo	que	hayas	visto,	¿por
qué	no	intentas	averiguar	lo	que	ha	sucedido	en	realidad	antes	de	emitir	una	sentencia
de	muerte	contra	mí?»

—La	gente	nunca	es	justa,	ni	siquiera	cuando	quiere	serlo	—le	había	dicho	Padre
más	de	una	vez—.	Además	de	que	son	pocos	los	que	lo	intentan.

Rigg	logró	llegar	a	la	roca	en	la	que	estaba	cuando	vio	a	Kyokay	por	primera	vez.
«Si	me	hubiera	quedado	aquí	—pensó—,	y	hubiera	dejado	que	el	chaval	lo	intentara
solo	y,	claro,	 fracasara,	Kyokay	no	estaría	menos	muerto	ahora	de	 lo	que	está	y	yo
estaría	mucho	más	lejos,	así	que	nadie	podría	culparme	de	su	muerte.

»Y	 aún	 tendría	 las	 pieles,	 así	 que	 podría	 emprender	 el	 viaje	 adondequiera	 que
estén	mi	madre	y	mi	hermana	con	dinero	en	el	bolsillo.»

Umbo	 seguía	 tirándole	 piedras,	 pero	 pocas	 de	 ellas	 llegaban	 a	 acercársele
siquiera;	ahora	Rigg	podía	esquivarlas	con	facilidad.	Umbo	estaba	llorando	de	rabia,
pero	 Rigg	 no	 podía	 oír	 sus	 palabras	 y	 tampoco	 creía	 que	 el	 otro	 pudiera	 oírlo	 si
trataba	de	responder.	No	se	le	ocurría	ningún	gesto	capaz	de	expresar	«No	he	sido	yo,
estaba	 intentando	 salvarlo».	A	 una	 persona	 enfurecida	 y	 consumida	 por	 la	 tristeza,
como	estaba	Umbo	en	aquel	momento,	un	encogimiento	de	hombros	le	parecería	un
gesto	 de	 indiferencia,	 no	 de	 impotencia.	 Y	 una	 reverencia,	 una	 demostración	 de
sarcasmo.	No	de	respeto	por	el	muerto.

Así	que	lo	único	que	podía	hacer	Rigg	era	quedarse	allí,	esperando	a	que	Umbo
se	cansara.	Cosa	que	al	final	hizo,	y	regresó	corriendo	al	bosque	desde	la	orilla.

«O	vuelve	 al	 pueblo	 por	 el	 camino	del	 acantilado,	 para	 decirles	 a	 todos	 lo	 que
cree	que	ha	sucedido	aquí,	o	se	esconde	para	esperar	a	que	me	acerque.»

Rigg	 prefería	 que	Umbo	 estuviera	 esperando	 para	 tenderle	 una	 emboscada.	No
tenía	miedo	de	pelear	 con	él.	La	vida	en	el	bosque	 lo	había	hecho	 fuerte	y	 ágil,	 y,
además,	Padre	le	había	enseñado	algunas	técnicas	de	pelea	que	el	hijo	de	un	zapatero
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remendón	nunca	podría	contrarrestar.	Aunque	si	se	trataba	de	atravesar	cuero	grueso
con	 finas	 agujas,	 Umbo	 sin	 duda	 se	 llevaría	 el	 gato	 al	 agua.	 Rigg	 sólo	 quería
acercarse	 lo	 bastante	 para	 explicarle	 lo	 que	 había	 sucedido,	 aunque	 tuviera	 que
hacerlo	mientras	peleaban.

Al	llegar	al	otro	lado,	Umbo	había	desaparecido.	Pudo	ver	que	su	rastro,	brillante
y	fresco	en	el	aire,	descendía	por	la	parte	difícil	del	camino	del	acantilado.

Tendría	 que	 tomar	 un	 camino	 distinto,	 por	 si	 Umbo	 le	 había	 tendido	 alguna
trampa,	 pero	 no	 existía	 ninguna	 otra	 forma	 de	 bajar	 por	 el	 acantilado,	 salvo,	 claro
está,	 la	opción	siempre	presente	de	 la	caída.	Aquello,	 la	presencia	de	aquel	camino
por	el	acantilado,	explicaba	en	buena	parte	la	existencia	de	Vado	Otoño	como	pueblo.
Al	llegar	abajo	se	convertía	en	un	camino	de	verdad,	un	camino	antiguo,	cubierto	de
grandes	losetas,	que	recorría	las	empinadas	cuestas	de	la	base	del	Escarpalto.

Pero	 luego	el	camino	en	zigzag	se	hacía	más	angosto	y	se	 transformaba	en	una
vereda	de	largos	escalones,	donde	las	losetas	desaparecían,	reemplazadas	por	piedra
tallada	y	desgastada,	con	reparaciones	improvisadas	o	bifurcaciones	allí	donde	alguna
antigua	calamidad	había	destruido	el	recorrido	original.	Aun	así,	todavía	era	posible
llevar	una	carga	con	las	dos	manos	por	aquella	vereda	y	un	muchacho	como	Umbo,
impulsado	 por	 la	 pena	 y	 la	 rabia,	 podía	 tardar	muy	poco	 en	 bajar	 a	 saltos	 hasta	 el
fondo.

Si	 Rigg	 hubiera	 tenido	 aún	 el	 enorme	 fardo	 de	 pieles,	 aquello	 habría	 sido	 un
problema.	 Umbo	 tendría	 tiempo	 de	 sobra	 de	 ir	 al	 pueblo	 y	 volver,	 sin	 duda
acompañado	por	hombres	que	darían	crédito	a	su	relato	y	que	tal	vez,	en	su	rabia,	no
escucharían	la	versión	del	propio	Rigg	sobre	lo	sucedido.

Pero	tal	como	estaban	las	cosas,	si	se	daba	prisa,	Rigg	podía	llegar	a	la	base	del
camino	y	alejarse	antes	de	que	Umbo	tuviera	tiempo	de	regresar.	Y	a	menos	que	en	el
pueblo	 hubiera	 otro	 con	 una	 habilidad	 como	 la	 suya,	 sería	 imposible	 que	 lo
encontraran.	 No	 es	 fácil	 encontrar	 el	 rastro	 de	 un	 rastreador,	 decía	 siempre	 Padre,
porque	sabe	qué	señales	no	debe	dejar	un	fugitivo.

«¡Padre!	—Rigg	sintió	otro	acceso	de	tristeza,	tan	intenso	como	el	primero,	y	se
le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas—.	¿Cómo	voy	a	vivir	sin	ti?	¿Por	qué	no	pudiste	oír
el	crujido	de	la	madera	y	apartarte	antes	de	que	cayera	el	árbol?	Tú,	que	siempre	eras
tan	rápido,	tan	sagaz…	Cuesta	creer	que	hayas	podido	ser	tan	descuidado.

»Todavía	te	necesito.	¿Quién	me	va	a	explicar	por	qué	el	tiempo	se	ha	ralentizado
antes	y	por	qué	ha	hecho	aparecer	a	toda	esa	gente	del	pasado,	incluido	el	hombre	que
me	ha	bloqueado	el	paso	para	que	no	pudiera	salvar	al	niño?»

Con	 los	 ojos	 llenos	de	 lágrimas	no	 es	 fácil	 encontrar	 un	 camino.	Así	 que	Rigg
contuvo	su	tristeza,	se	los	secó	y	continuó	por	el	bosque	buscando	el	modo	de	llegar	a
la	casa	de	huéspedes	de	Nox.
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3

EL	MURO	DE	NOX

¿Qué	 entrenamiento	 podían	 haber	 dado	 a	 Ram	 Odín	 para	 ayudarle	 a	 tomar	 la
decisión	cuando	los	siete	años	de	tedio	hubieran	pasado?

El	ordenador	central	de	a	bordo	conocía	perfectamente	el	procedimiento	completo
para	 el	 pliegue.	 Era	 un	 proceso	 demasiado	 complicado	 para	 un	 simple	 piloto.	 El
trabajo	de	Ram	consistía	en	leer	y	oír	los	informes	de	los	ordenadores	y	luego	decidir
si	seguían	adelante.

Pero	 no	 era	 una	 decisión	 fácil	 ni	 intrascendente.	 Cuando	 la	 nave	 iniciara	 los
procesos	de	torsión	para	acelerar	hacia	el	pliegue,	se	generaría	una	ingente	cantidad
de	 datos.	 Los	 ordenadores	 iniciarían	 análisis	 reduplicados	 y	 cálculos	 sobre	 lo	 que
estaba	ocurriendo,	así	como	predicciones	de	 lo	que	podía	ocurrir	y	 lo	que	ocurriría
durante	el	momento	del	pliegue.

Ram	 podía	 anular	 la	 operación	 en	 cualquier	 momento,	 basándose	 en	 la
información	suministrada	por	los	ordenadores.	Éstos	generarían	probabilidades,	pero
Ram	era	muy	consciente	de	que	serían	meras	ficciones.	Era	posible	que	el	desenlace
no	coincidiera	con	ninguna	de	esas	predicciones.

Y	 por	 muchas	 veces	 que	 los	 ordenadores	 repitieran	 cualquiera	 de	 esas
posibilidades,	 eso	 no	 la	 convertía	 en	 el	 desenlace	 más	 probable.	 Podía	 significar
simplemente	 que	 todos	 los	 ordenadores	 y	 sus	 programas	 compartían	 las	 mismas
asunciones	falsas	o	los	mismos	defectos	de	fabricación.

Ram	 era	 un	 experto	 piloto	 y	 un	 astrónomo	 y	 matemático	 de	 gran	 nivel,	 que
además	 había	 ejercitado	 sobradamente	 sus	 dotes	 creativas.	 Todo	 cuanto	 podía
conseguirse	 con	un	 ser	humano	mediante	 el	 entrenamiento	y	 la	 formación	 se	había
conseguido	 con	 él.	 Pero	 aun	 así,	 todo	 se	 reducía	 a	 esto:	 ¿Quién	 era	 Ram	 Odín?
¿Apostaría	 su	 vida	 y	 las	 vidas	 de	 todos	 los	 colonos	 en	 un	 salto	 de	 resultados
desconocidos	al	interior	de	un	pliegue	en	el	espacio-tiempo?

¿O	 decidiría,	 llegado	 el	 momento,	 que	 era	 mejor	 usar	 la	 tecnología	 conocida,
generar	los	campos	de	absorción	que	les	permitirían	recoger	el	hidrógeno	interestelar
y	atravesar	noventa	años	luz	de	espacio-tiempo	por	métodos	ordinarios?

Ram	 sabía,	 o	 creía	 saber,	 cuál	 sería	 su	 decisión.	 Lo	 había	 dicho	muchas	 veces
durante	los	procesos	de	selección	y	prueba	de	los	pilotos	potenciales	para	la	misión:
«Salvo	 que	 la	 información	 de	 los	 ordenadores	 indique	 que	 el	 salto	 parece	 una
temeridad,	procederé.»	Incluso	un	fracaso	sería	enormemente	valioso.	«Podrán	ver	lo
que	 le	 sucede	 a	 la	 nave	 cuando	 recuperen	 las	 imágenes	 en	 los	monitores	 que	 nos
estarán	siguiendo.»
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Pero	en	aquel	momento,	al	ver	 los	 informes	y	hablar	con	el	prescindible	que	se
sentaba	a	su	 lado	en	el	puesto	del	copiloto,	Ram	se	dio	cuenta	de	que	nunca	existe
algo	llamado	«información	suficiente»	y	de	que	es	imposible	anular	el	temor.	Bueno,
sus	 propios	 miedos	 los	 tenía	 dominados.	 Lo	 que	 no	 podía	 superar	 era	 el	 miedo
delegado	en	 él	 por	 todas	 las	personas	que	dormían	en	 sus	 cabinas.	El	miedo	a	que
entraran	 en	 el	 pliegue	 pero	 no	 pudieran	 salir	 nunca,	 o	 salieran	 en	 un	 lugar
desconocido,	demasiado	lejos	de	un	planeta	susceptible	de	ser	colonizado.

«¿Cómo	me	convertí	en	la	persona	que	tenía	que	tomar	esta	decisión	por	todos?»

En	un	país	civilizado,	hasta	el	bosque	más	agreste	está	sembrado	de	rastros.	Niños
que	juegan,	parejas	que	se	encuentran,	vagabundos	que	buscan	un	sitio	para	dormir
sin	 que	nadie	 los	moleste…	Por	no	hablar	 de	 las	 incontables	 necesidades	prácticas
que	obligan	a	visitar	el	bosque.	Setas,	caracoles,	nueces,	bayas…	Todas	estas	cosas
atraen	a	la	gente.

Mientras	 corría	 a	 paso	 constante,	 agotado	 por	 el	 esfuerzo,	 Rigg	 podía	 ver	 los
rastros	 más	 recientes.	 Sabía	 qué	 zonas	 estarían	 desiertas	 y	 éstas	 fueron	 las	 que
escogió.	 En	 varias	 ocasiones	 tuvo	 que	 abandonar	 los	 parajes	 agrestes	 y	 atravesar
campos	 de	 labranza	 o	 de	 frutales,	 pero	 los	 rastros	 siempre	 le	 permitían	 saber	 qué
casas	estaban	vacías	y	qué	caminos	era	seguro	atravesar.

Finalmente,	se	aproximó	a	la	parte	trasera	de	la	casa	de	huéspedes	de	Nox.	Tenía
una	huerta	de	buen	tamaño	con	hileras	de	 judías	 trepadoras,	donde	se	agazapó	para
vigilar	la	casa.

Ya	se	había	congregado	una	multitud	delante	del	edificio.	No	era	una	turba,	aún
no,	pero	Rigg	oyó	los	gritos	que	demandaban	a	Nox	que	les	dejara	entrar	a	buscar	a
ese	«niño	asesino».	Como	Rigg	había	dado	un	 rodeo,	 la	versión	de	Umbo	sobre	 lo
sucedido	había	tenido	tiempo	de	sobra	de	propagarse	por	el	pueblo.	Y	todo	el	mundo
sabía	que	allí	era	donde	se	alojaban	siempre	Padre	y	Rigg.

Como	es	natural,	Nox	los	dejó	pasar.	Rigg	no	estaba	dentro,	así	que	¿qué	razón
tenía	para	negarles	la	entrada	y	arriesgarse	a	que	redujeran	el	lugar	a	cenizas?

Rigg	no	pudo	ver	a	los	hombres	que	registraron	la	casa	pero	sin	saber	cómo,	de
una	forma	que	se	fundía	con	su	visión,	sin	pertenecer	a	ella,	podía	seguir	sus	rastros
por	 el	 interior.	 Lo	 único	 que	 podía	 sentir	 era	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 aparecían	 los
nuevos	rastros	y	sus	posiciones	relativas	entre	sí	y	con	respecto	al	muro	exterior	de	la
casa.

Pero	 le	 bastaba	 con	 esto	 para	 saber	 que	 su	 búsqueda	 era	 frenética.	 Subieron
corriendo	la	escalera	y	recorrieron	cada	habitación.	Se	inclinaban,	se	agachaban	y	se
estiraban	hacia	arriba.	Por	lo	que	podía	ver,	estaban	revolviendo	las	camas	y	vaciando
los	baúles.

Pero	no	encontraron	nada,	claro,	porque	su	presa	estaba	fuera,	en	la	huerta.

www.lectulandia.com	-	Página	30



Y	si	 ampliaban	 su	 búsqueda	 y	 lo	 encontraban	 allí,	 darían	 por	 sentado	 que	Nox
conocía	su	escondite.	Cosa	que	podía	ser	muy	mala	para	ella.

Así	 que,	mientras	 los	 rastros	 volvían	 a	 converger	 en	 el	 porche	 delantero,	 Rigg
echó	a	correr	hacia	la	puerta	trasera	y	se	introdujo	subrepticiamente	en	la	despensa.
No	 se	 atrevió	 a	 subir	 a	 ninguna	 de	 las	 habitaciones,	 porque	 los	 huéspedes	 se
encontraban	allí.

Desde	 la	 despensa	 pudo	 sentir	 los	 movimientos	 de	 la	 multitud.	 Dos	 hombres
montaron	guardia	en	la	parte	delantera	y	dos	en	la	trasera.	Y	varios	más,	en	efecto,	lo
buscaron	en	la	huerta.

«No	 tendría	que	haber	venido	—pensó	Rigg—.	Debería	volver	 a	 los	bosques	y
pasarme	 un	 año	 escondido	 allí	 antes	 de	 volver.	 Puede	 que	 para	 entonces	me	 haya
crecido	la	barba,	o	algo	que	se	le	parezca.	Puede	que	sea	más	alto.	Puede	que	nunca
vuelva…	y	nunca	averigüe	quién	es	mi	madre	ni	encuentre	a	mi	hermana…»

¿Por	 qué	no	 se	 lo	 podía	 haber	 dicho	Padre,	 en	 lugar	 de	 obligarle	 a	 acudir	 allí?
Pero	 era	 prerrogativa	 del	moribundo	decidir	 sus	 últimas	 palabras	 y	 el	momento	 de
quedar	en	silencio.

Rigg	 trató	 de	 imaginar	 cuál	 sería	 la	 reacción	 de	 Nox	 cuando	 entrara	 en	 la
despensa.	 Si	 estaba	 allí	 de	 pie,	 mirándola,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 gritara.	 Eso
llamaría	 la	atención,	como	mínimo	de	los	huéspedes	y	puede	que	también	la	de	los
hombres	apostados	en	el	exterior.	Tenía	que	estar	seguro	de	que	guardaba	silencio,	lo
que	quería	decir	que	no	debía	asustarla	ni	amenazarla.

Así	que	 se	agazapó	en	un	 rincón	y	ocultó	el	 rostro	entre	 las	manos.	Nox	no	 se
encontraría	con	sus	ojos	ni	con	un	visitante	inesperado	al	abrir	la	puerta.	Era	lo	mejor
que	podía	hacer.

Nox	 tardó	 dos	 horas	 en	 calmar	 a	 los	 huéspedes,	 que	 estaban,	 como	 es	 lógico,
aterrorizados	 o	 enfadados	 por	 el	 registro.	Dos	 de	 ellos	 recogieron	 el	 equipaje	 y	 se
marcharon.	El	resto	se	quedó	y	al	fin	llegó	el	momento	—más	tarde	de	lo	habitual—
de	que	Nox	comenzara	a	preparar	la	comida.

—Es	demasiado	tarde	para	una	sopa	y	no	hay	tiempo	de	cocinar	nada	complicado
—estaba	refunfuñando	Nox	al	abrir	la	puerta	de	la	despensa.

Rigg	no	estaba	mirando,	así	que	no	pudo	tener	la	completa	certeza	de	que	ella	lo
había	visto	mientras	abría	las	latas	de	la	harina	y	el	azúcar	para	preparar	un	pan	dulce.
Tuvo	que	verlo,	pero	no	dio	señales	de	haberlo	hecho.	Sólo	cuando	levantó	levemente
la	cabeza,	lo	suficiente	para	verla,	susurró	ella:

—Quédate	ahí	hasta	después	de	 la	comida	—aunque	Rigg	sabía	bien	que	aquel
tentempié	 tardío	 apenas	 merecería	 tan	 noble	 título.	 Dicho	 esto,	 Nox	 salió	 de	 la
despensa	y	cerró	la	puerta.

Mientras	 se	 servía	 el	 almuerzo	 regresaron	 los	 dos	 huéspedes	 que	 se	 habían
marchado.	No	había	más	habitaciones	en	el	pueblo	y,	a	fin	de	cuentas,	el	asesino	no
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había	aparecido	en	la	casa,	así	que	se	podía	decir	que	aquélla	era	la	hospedería	más
segura	de	Vado	Otoño,	la	única	que	estaba	acreditadamente	libre	de	asesinos.

Al	fin,	cuando	Rigg	notó	que	todos	los	huéspedes	se	habían	retirado,	Nox	abrió	la
despensa,	entró	y	cerró	la	puerta.	Le	habló	con	el	más	suave	de	los	susurros:

—¿Cómo	has	 conseguido	que	no	 te	 encontraran	 al	 registrar	 la	 casa?	No	habrás
aprendido	a	hacerte	invisible,	¿verdad?

—Entré	después	de	que	la	registraran
—Bueno,	gracias	por	la	visita.	Menuda	la	que	has	organizado.
—Yo	no	he	matado	a	ese	niño.
—Nadie	en	su	sano	juicio	lo	cree.
—Estaba	agarrado	al	borde	de	una	roca	y	hasta	dejé	caer	las	pieles	para	tratar	de

salvarlo,	pero	Umbo	cree	lo	que	cree.
—Como	todo	el	mundo.	¿Dónde	está	tu	padre?
—Muerto.
Esto	la	enmudeció	durante	largo	rato.
Entonces	dijo:
—Sinceramente,	no	creía	que	pudiera	morir.
—Se	le	cayó	un	árbol	encima.
—¿Y	has	venido	aquí	solo?
—	Él	me	lo	dijo.	Me	dijo	que	viniera	a	verte.
—Y	no	te	diría	que	mataras	a	algún	que	otro	crío	por	el	camino,	¿verdad?
Durante	un	instante,	Rigg	pensó	en	contarle	lo	de	aquel	hombre	de	hacía	siglos	al

que	tal	vez	hubiera	matado.	Pero	para	eso	tendría	que	haberle	explicado	lo	de	su	don
y	 las	 cosas	 ya	 eran	 lo	 bastante	 complicadas.	Lo	más	probable	 era	 que	pensara	 que
estaba	 loco	 y	 dejara	 de	 creer	 que	 no	 había	 matado	 a	 Kyokay.	 Así	 que	 ignoró	 la
provocación.

—Me	dijo	que	me	dirías	dónde	están	mi	hermana	y	mi	madre.
—¿Y	no	podía	decírtelo	él	mismo?
—Lo	dices	como	si	creyeras	que	tal	cosa	fuera	posible.
—No,	claro.	—Suspiró—.	Los	trabajos	complicados	me	los	dejaba	a	mí.
—¿Has	sabido	todo	este	tiempo	que	mi	madre	estaba	viva	y	nunca	te	molestaste

en	mencionarlo?
—Sólo	 lo	 sé	desde	poco	antes	de	que	os	marcharais	en	vuestro	último	viaje	—

respondió	 ella—.	Me	 llevó	 aparte	 y	me	 hizo	memorizar	 unos	 nombres	 y	 un	 lugar.
Dijo	que	cuando	llegara	el	momento	de	decírselos	a	alguien,	lo	sabría.

—Pues	ha	llegado	—dijo	Rigg.
—Para	lo	que	te	van	a	servir	—repuso	Nox—,	con	esos	hombres	en	mi	casa…
—Preferiría	morir	sabiéndolo.
—Primero	cuéntame	cómo	murió	ese	niño.

www.lectulandia.com	-	Página	32



Así	 que	 Rigg	 le	 explicó	 lo	 que	 había	 sucedido,	 sin	 hacer	 mención	 alguna	 al
hombre	de	otra	época	cuya	mano	había	cubierto	la	de	Kyokay.	Estaba	seguro	de	que
ella	se	daba	cuenta	de	que	no	le	contaba	la	historia	completa,	pero	aun	así	le	pareció
que	era	mejor	no	hablarle	sobre	sus	poderes.

Nox	pareció	aceptarlo	todo	sin	inmutarse.
—Es	propio	de	ese	idiota	de	Umbo	acusarte	antes	de	tratar	de	averiguar	la	verdad.

¿Y	has	perdido	todas	las	pieles?
—En	realidad	no,	porque	sé	dónde	están	—dijo	Rigg—.	En	algún	lugar	río	abajo,

colgadas	de	unas	rocas	o	de	unas	ramas.
—Oh,	es	bueno	saber	que	aún	puedes	reírte.
—Si	no	me	riera,	me	echaría	a	llorar	—dijo	Rigg.
—Pues	llora,	entonces.	El	viejo	se	lo	merece.
Durante	un	momento,	Rigg	creyó	que	hablaba	del	hombre	de	otro	tiempo	al	que

había	visto	en	los	acantilados.	Pero,	por	descontado,	se	refería	a	Padre.
—No	era	tan	viejo.
—¿Y	eso	quién	lo	dice?	Ya	venía	a	esta	casa	cuando	yo	era	una	niña	y	no	parecía

más	joven	entonces.
—¿Vas	a	decirme	ahora	adónde	debo	ir?
—Te	 lo	diré…	para	que	sepas	a	qué	 lugar	no	pudiste	 llegar	nunca.	No	 te	van	a

dejar	salir	del	pueblo.
—Los	nombres	—insistió	Rigg.
—¿Tienes	hambre?
—Me	voy	a	comer	a	una	propietaria	de	casa	de	huéspedes	hecha	vuelta	y	vuelta	si

no	me	lo	dices	ahora	mismo.
—Amenazas…	Qué	feo.	Niño	malo.	Qué	maleducado.
—Exacto	—dijo	Rigg—.	Pero	 tengo	mucha	 experiencia	matando	 animales	más

grandes	que	yo.
—Ya	lo	pillo	—dijo	Nox—.	Qué	listo	eres.	Tu	madre	era…	es	Hagia	Sessamin.

Vive	en	Aressa	Sessamo.
—¿La	antigua	capital	del	Imperio	Sessamoto?
—Esa	misma	—dijo	Nox.
—¿Y	cuál	es	la	dirección?	—preguntó	Rigg.
Nox	se	rió	entre	dientes.
—No	 escuchas.	 Tu	 padre	 siempre	 decía:	 «Ojalá	 pudiera	 conseguir	 que	 me

escuchase.»
Pero	Rigg	no	estaba	dispuesto	a	dejarse	desalentar.
—¿La	dirección?
—Ya	te	lo	he	dicho,	es	Hagia	Sessamin.
—¿Y	eso	significa	que	no	tiene	dirección?
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—Ah	—dijo	 ella—,	 parece	 ser	 que	 tu	 padre	 omitió	 ciertas	 explicaciones	 sobre
Sessamoto.	 Lo	 que	 tiene	 sentido,	 ahora	 que	 lo	 pienso.	 Si	 consigues	 salir	 de	 Vado
Otoño	con	vida	y	llegar	a	Aressa	Sessamo,	pregunta	por	la	casa	de	«la	Sessamin».	A
cualquiera.

—¿Forma	parte	de	la	realeza,	o	algo	así?
—Tú	eres	varón	—dijo	Nox—.	Eso	quiere	decir	que	podrías	mear	sangre	real	por

las	 orejas	 y	 daría	 igual.	 Era	 un	 imperio	 gobernado	 por	 mujeres,	 lo	 que	 por	 cierto
funcionó	bastante	bien	mientras	duró.	Y	no	es	que	la	mayoría	de	 las	ciudades	y	 los
reinos	no	estén	gobernados	por	mujeres,	de	un	modo	u	otro.	—Se	detuvo	y	estudió	el
rostro	del	chico—.	Estoy	tratando	de	averiguar	qué	es	lo	que	no	me	estás	contando.

Rigg	respondió	lo	primero	que	se	le	pasó	por	la	mente:
—No	tengo	dinero	para	el	viaje.	Las	pieles	eran	lo	único	que	tenía.
—¿Y	vienes	a	mendigarle	a	una	vieja	hospedera	unas	monedas	de	sus	ahorros?
—No	—respondió	Rigg—.	No	 quiero	 nada,	 si	 no	 puedes	 prescindir	 de	 ello.	 Si

tienes	algo,	lo	tomaré	prestado,	aunque	no	sé	si	alguna	vez	podré	devolvértelo.
—Pues	no	pienso	adelantarte,	prestarte	ni	regalarte	nada.	Aunque	podría	pedirte

yo	a	ti	un	préstamo.
—¿Un	préstamo?	Pero	si	no	tengo	nada.
—Tu	padre	te	dejó	una	cosilla.
—¿Y	cuándo	ibas	a	decírmelo?
—Acabo	de	hacerlo.	—Apoyó	una	escalerilla	sobre	una	de	las	toscas	estanterías	y

comenzó	 a	 subir.	 Luego	 se	 detuvo—.	 Si	 intentas	mirar	 por	 debajo	 de	mi	 falda,	 te
clavaré	agujas	en	los	párpados	cuando	estés	dormido.

—Yo	vengo	buscando	ayuda	y	tú	me	ofreces	pesadillas,	muchas	gracias.
Nox	había	llegado	al	último	escalón,	desde	donde	alargó	los	brazos	hacia	una	lata

con	 una	 nota	 que	 decía:	 JUDÍAS	SECAS.	Rigg	miró	 debajo	 de	 su	 falda,	más	 que
nada	 porque	 ella	 se	 lo	 había	 prohibido,	 pero	 no	 encontró	 allí	 nada	 interesante.	No
entendía	por	qué	Nox,	y	también	las	demás	mujeres,	estaban	tan	seguras	de	que	todos
los	hombres	querían	ver	lo	que	ocultaban	bajo	la	ropa.

La	mujer	bajó	con	una	bolsita.
—¿No	te	parece	un	detalle	por	su	parte?	¿Dejar	esto	para	ti?
Abrió	la	bolsa	y	dejó	caer	su	contenido	sobre	 la	palma	de	su	mano.	Diecinueve

piedras	preciosas	de	buen	tamaño,	de	más	colores	de	los	que	Rigg	hubiese	imaginado
que	podían	tener	las	gemas,	todas	distintas	entre	sí.

—¿Y	qué	se	supone	que	tengo	que	hacer	con	esto?
—Venderlas	—dijo	ella—.	Valen	una	fortuna.
—Tengo	trece	años	—le	recordó	Rigg—.	Todos	pensarán	que	se	las	he	robado	a

mi	madre.	O	a	un	desconocido.	Nadie	creerá	que	son	mías	por	derecho.
Nox	sacó	un	papel	plegado	de	la	bolsa.	Rigg	lo	cogió	y	lo	miró.
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—Está	dirigida	a	un	banquero	de	Aressa	Sessamo.
—Ya	—respondió	ella—.	Sé	leer.
Rigg	la	examinó.
—Padre	me	explicó	lo	que	son	las	cartas	de	crédito.
—Me	alegro,	porque	a	mí	nunca	me	enseñó	nada	parecido.
—Dice	que	me	llamo	Rigg	Sessamekesh.
—Entonces	supongo	que	es	verdad	—dijo	Nox.
—Esto	no	tiene	ningún	valor	hasta	que	llegue	a	Aressa	Sessamo	—dijo	Rigg.
—Pues	vive	de	la	tierra,	como	hacíais	siempre	tu	padre	y	tú.
—Eso	se	puede	hacer	en	el	bosque.	Pero	mucho	antes	de	llegar	a	Aressa	Sessamo,

desaparece	todo	lo	que	no	sean	granjas	y	campos	de	cultivo.	Y	dicen	que	allí	flagelan
a	los	ladrones.

—O	 los	 meten	 en	 la	 cárcel,	 o	 los	 venden	 como	 esclavos,	 o	 los	 matan,
dependiendo	del	pueblo	y	del	estado	de	ánimo	de	los	vecinos.

—Entonces	voy	a	necesitar	dinero.
—Si	consigues	salir	de	Vado	Otoño.
Rigg	 no	 dijo	 nada.	 ¿Qué	 podía	 decir?	 Ella	 no	 le	 debía	 nada.	 Pero	 era	 lo	 más

cercano	a	un	amigo	que	tenía,	aunque	no	fuese	su	madre.
Nox	suspiró.
—Le	dije	a	tu	padre	que	no	contara	con	que	te	diese	ningún	dinero.
—No	lo	hizo.	Me	dio	un	buen	fardo	de	pieles.	El	más	grande	que	podía	llevar.
—Sí,	sí,	algo	te	daré,	pero	no	lo	suficiente	para	comprar	un	pasaje	en	diligencia.

Ni	en	ninguna	otra	cosa.	Será	mejor	que	te	mantengas	alejado	de	los	caminos	durante
una	buena	temporada.	Tengo	la	sensación	de	que	nadie	va	a	tener	zapatos	nuevos	en
Vado	 Otoño	 ni	 a	 reparar	 los	 viejos	 hasta	 que	 cierto	 remendón	 consiga	 echarte	 el
guante	y	destriparte	como	un	pez.

Rigg	oyó	un	ruido	fuera	de	la	despensa.
—¿Cuándo	hemos	decidido	que	íbamos	a	dejar	de	susurrar?	—preguntó.
Nox	se	volvió	y	abrió	bruscamente	la	puerta.	No	había	nadie.
—No	pasa	nada	—dijo.
En	 ese	mismo	 instante	 aporrearon	 las	 puertas	 delantera	 y	 trasera	 de	 la	 casa	 al

mismo	tiempo.
—¡Sabemos	que	lo	tienes	ahí	dentro,	Nox!	¡No	nos	obligues	a	incendiar	la	casa!
Un	escalofrío	de	 terror	atravesó	a	Rigg,	y	 fue	 incapaz	de	moverse.	No	podía	ni

siquiera	pensar.
Nox	se	pellizcó	el	puente	de	la	nariz.
—Me	está	dando	jaqueca.	Una	jaqueca	enorme	y	palpitante,	tan	insistente	como

una	polilla.
Lo	 dijo	 como	 si	 el	 hecho	 de	 que	 hubieran	 descubierto	 dónde	 se	 ocultaba	Rigg
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fuese	 un	 mero	 inconveniente.	 Su	 calma	 disipó	 la	 mayor	 parte	 del	 miedo	 del
muchacho.

—¿Crees	que	podemos	 convencerles	de	que	 se	 tranquilicen?	 ¿O	vas	 a	 tratar	 de
mantenerlos	ocupados	mientras	yo	me	subo	al	tejado?

—Calla	—dijo	ella—.	Estoy	construyendo	un	muro.
Como	 sus	manos	 no	 estaban	 haciendo	 nada,	 Rigg	 asumió	 que	 debía	 de	 ser	 un

muro	metafórico.	¿Un	muro	entre	ella	y	su	miedo?
Como	si	lo	hubiera	preguntado	en	voz	alta,	Nox	susurró	una	explicación:
—Un	muro	alrededor	de	la	casa.	Los	hará	alejarse.
Tendría	que	haber	deducido	que	Padre	se	había	convertido	en	su	maestro	porque

también	ella	poseía	algún	talento	interesante.
—Ya	están	en	la	puerta.
—Pero	nadie	querrá	pasar	de	ahí.	Mientras	consiga	mantenerlo	en	pie.
—¿Y	cuánto	tiempo	será	eso?	¿Minutos?	¿Horas?
—Depende	de	la	cantidad	de	voluntades	que	lo	estén	asaltando	y	de	la	fuerza	de

su	determinación	—respondió	ella.
Retiró	los	dedos	del	puente	de	la	nariz,	se	acercó	a	la	puerta	trasera	y	dijo	a	los

hombres	del	otro	lado:
—Voy	a	abrir	la	puerta	principal,	así	que,	si	queréis,	podéis	dar	la	vuelta.
—¿Me	 tomas	 por	 idiota?	—soltó	 una	 voz	 masculina	 desde	 el	 otro	 lado—.	 En

cuanto	me	marche,	saldrás	por	detrás.
—Como	quieras	—dijo	Nox.	Y	luego	se	volvió	hacia	Rigg	y	añadió	en	voz	baja

—:	Así	se	engaña	a	la	gente.	Si	creen	que	han	descubierto	tu	plan,	dejan	de	romperse
la	cabeza	buscándolo.

—Te	 he	 oído	—dijo	 el	 hombre	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 puerta—.	Yo	 también
puedo	usar	un	hechizo.

—No	se	trata	de	ningún	hechizo	—dijo	Nox—.	Sólo	estábamos	hablando.
Mientras	se	encaminaban	hacia	la	puerta	principal,	añadió	en	voz	baja,	para	que

sólo	Rigg	pudiera	oírla:
—Cuando	abra	la	puerta,	no	la	cruces.
Abrió	 la	 puerta.	Al	 otro	 lado	 había	 dos	 hombres	 fornidos.	Uno	 de	 ellos	 era	 un

herrero	 y	 el	 otro	 un	 granjero	 de	 las	 afueras.	 Justo	 detrás	 de	 ellos,	 pero	 fuera	 del
porche,	se	encontraba	Tegay,	el	zapatero,	el	padre	del	niño	muerto,	Kyokay.	Tenía	el
rostro	 cubierto	 de	 lágrimas,	 y	 Umbo	 estaba	 aferrado	 a	 su	 brazo,	 medio	 escondido
detrás	del	cuerpo	de	su	padre.

Rigg	 sintió	 deseos	 de	 correr	 hacia	 Umbo	 y	 contarle	 lo	 que	 había	 sucedido,
contárselo	todo,	la	magia	y	todo	lo	demás,	para	que	Umbo	entendiera	que	Rigg	sólo
estaba	 tratando	 de	 salvar	 a	 Kyokay	 y	 que	 había	 arriesgado	 su	 propia	 vida	 para
hacerlo.	Umbo	le	creería	si	tenían	la	ocasión	de	hablar.

www.lectulandia.com	-	Página	36



Los	dos	hombres	de	la	puerta	intentaron	entrar	violentamente,	o	al	menos	eso	fue
lo	 que	 indicó	 su	 postura,	 pero	 después	 de	 cambiar	 el	 peso	 de	 pie,	 permanecieron
fuera.

—No	 estaba	 aquí	 cuando	 lo	 habéis	 buscado	—dijo	Nox—.	No	 sabía	 que	 iba	 a
venir.

—Eso	dices	tú	—repuso	el	granjero.
—Lo	digo	yo	—dijo	Nox—,	y	tú	sabes	que	no	miento
—¿Cómo	podemos	saberlo?	—preguntó	el	herrero.
—Porque	pago	mis	deudas	como	es	debido	—respondió	Nox—,	incluso	cuando

mis	huéspedes	no	me	han	pagado	a	mí.	—Y	luego,	alzando	la	voz,	llamó—:	¡Tegay!
—No	hace	falta	que	grites	—dijo	el	zapatero	en	voz	baja	desde	detrás	de	los	dos

hombres.	Se	apartaron	un	poco	para	que	Nox	y	Tegay	pudieran	verse.
—¿Por	qué	acusas	a	este	niño	de	haber	matado	a	tu	hijo?
—Porque	mi	Umbo	lo	vio	tirar	a	Kyokay	por	las	cataratas.
—No	lo	hizo	—dijo	Nox.
—¡Yo	lo	vi!	—exclamó	Umbo	mientras	daba	un	paso	hacia	el	porche.
—No	te	estoy	llamando	mentiroso	—dijo	Nox—.	Lo	que	digo	es	que	cuentas,	no

lo	que	viste,	sino	lo	que	creíste	que	sucedió.
—Es	lo	mismo	—dijo	el	herrero.
—Umbo	—dijo	Nox—.	Ven	aquí.
Umbo	dio	un	paso	atrás	y	volvió	a	pegarse	a	su	padre.
—No	pienso	dejar	que	entres	en	esa	casa	—dijo	el	zapatero—,	¡al	menos	mientras

ese	niño	asesino	esté	ahí	dentro!
—Umbo	—dijo	Nox—,	¿qué	viste	realmente?	No	mientas.	Dinos	qué	vieron	tus

ojos.
Rigg	 sabía	 que	Umbo	 diría	 la	 verdad.	No	 era	 un	mentiroso.	 Entonces	 se	 daría

cuenta	de	que	Rigg	no	había	empujado	a	 su	hermano,	 sino	sólo	estirado	 los	brazos
hacia	él	tratando	de	salvarlo.

Umbo	miró,	alternativa	y	nerviosamente,	a	Rigg	y	a	Nox	y	luego	a	su	padre.
—Fue	como	lo	he	contado.
A	Rigg	le	sorprendió	que	Umbo	persistiera	en	el	error.	Puede	que	tuviera	miedo

de	cambiar	su	historia	ahora.	Todos	sabían	que	Tegay	le	pegaba	cuando	se	enfadaba.
—Ya	veo	—dijo	Nox—.	Tenías	que	estar	cuidando	de	Kyokay,	¿verdad?	Para	que

no	 le	 pasara	 nada.	 Pero	 se	 escapó	 corriendo,	 ¿no?	 Lo	 perdiste	 de	 vista	 y	 cuando
llegaste	a	lo	alto	del	camino	del	acantilado,	ya	estaba	entre	las	rocas.

La	expresión	de	Tegay	cambió.
—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	a	su	hijo.
—Kyokay	no	me	hizo	caso,	pero	aun	así	vi	lo	que	vi	—insistió	Umbo.
—Y	ésa	es	mi	pregunta	—dijo	Nox—.	Mientras	subías	por	aquel	camino,	ibas	sin
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aliento.	No	podías	apartar	los	ojos	de	los	sitios	en	los	que	ponías	las	manos	y	los	pies,
para	no	caerte.	Puede	que	tuvieras	un	momento	para	mirar	hacia	las	cataratas	y	ver	lo
que	estaba	sucediendo.	Pero	no	te	paraste	a	mirar	¿verdad?

—Vi	que	Rigg	lanzaba	a	Kyokay	al	agua.
—¿Mientras	seguías	subiendo?	—lo	interrumpió	Nox.
—Sí.
—Y	al	llegar	arriba,	¿qué	viste?	—preguntó	Nox.
—Kyokay	estaba	colgado	del	borde	de	una	roca,	suspendido	sobre	la	catarata.	¡Y

Rigg	estaba	tumbado	sobre	dos	piedras,	tratando	de	hacer	que	Kyokay	se	soltara!	Y
entonces	cayó.	—Con	esta	última	frase,	prorrumpió	en	un	sollozo.

—Y	entonces,	¿qué	hiciste?	—preguntó	Nox.
—Fui	a	la	orilla,	cogí	unas	piedras	y	se	las	lancé	a	Rigg.
—¿Pensaste	que	podrías	vengar	a	tu	hermano	con	piedras?
—Rigg	 tenía	 dificultades	 para	 ponerse	 en	 pie.	 Pensé	 que	 si	 le	 hacía	 perder	 el

equilibrio,	caería	al	agua.
Al	oír	que	Umbo	admitía	que	había	querido	matarlo,	Rigg	se	puso	furioso.
—Y	casi	lo	consigues	—dijo.
Nox	lo	hizo	callar	con	un	gesto.
—Umbo,	viste	a	tu	hermano	morir	de	una	manera	horrible,	cayendo	desde	lo	alto

de	las	cataratas	Stashi.	Creíste	entender	lo	que	había	sucedido	con	lo	poco	que	habías
podido	ver.	Pero	deja	que	te	cuente	lo	que	sucedió	en	realidad.

—Tú	no	estabas	allí	—refunfuñó	el	granjero.
—Ni	 tú,	así	que	cierra	el	pico	—dijo	Nox	con	calma—.	Rigg	acababa	de	pasar

dos	meses	poniendo	trampas.	Llevaba	en	la	espalda	todas	las	pieles	que	su	padre	y	él
habían	conseguido.	¿Viste	el	fardo	con	las	pieles?

Umbo	meneó	la	cabeza.
—Sí,	sí	que	lo	viste	—dijo	Nox—.	Eso	era	lo	que	Rigg	estaba	haciendo	cuando	lo

viste	un	 instante,	mientras	 subías	el	camino	del	acantilado.	Eso	 fue	 lo	que	 tiró	a	 la
cascada	y	no	a	tu	hermano.	Tu	hermano	ya	estaba	suspendido	de	la	roca.	Rigg	soltó	el
fardo	para	poder	salvarlo.

—No	—dijo	Umbo.	Pero	no	parecía	muy	seguro.
—Piensa	—dijo	Nox—.	Rigg	tuvo	que	hacer	algo	con	las	pieles.	¿Dónde	estaban?

¿Las	dejaría	en	la	otra	orilla?	¿Qué	hacían	siempre	Rigg	y	su	padre	con	las	pieles	que
traían	al	pueblo?

Umbo	sacudió	la	cabeza.
—Y	 luego	 dices	 que	 Rigg	 estaba	 estirado	 sobre	 dos	 rocas.	 ¿Para	 qué?	 ¿Para

golpear	 a	 Kyokay	 en	 las	 manos?	 ¿Para	 qué	 iba	 a	 hacerlo?	 ¿Cuánto	 tiempo	 podía
Kyokay	 resistir	 allí	 de	 todos	 modos?	 ¿Tenía	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 volver	 a
encaramarse	a	la	roca?	¿Y	habría	cabido	en	ella	de	haberla	tenido?
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—No	lo	sé	—dijo	Umbo.
—La	única	historia	que	tiene	sentido	es	la	verdadera	—dijo	Nox—.	Rigg	estaba

cruzando	por	donde	cruzaban	siempre	su	padre	y	él,	lejos	de	la	catarata.	Sólo	alguien
con	 la	 absurda	 temeridad	 de	 un	 niño	 alocado	 trataría	 de	 cruzar	 por	 las	 piedras
cercanas	al	borde.

Algunos	de	los	hombres	de	la	multitud	asintieron	entre	murmullos.	Y	Rigg	sintió
que	su	respeto	por	Nox	crecía.	Sabía	hablar	de	manera	paciente	y	clara,	de	un	modo
que	 inspiraba	 confianza,	 que	 hacía	 aparecer	 la	 historia	 apropiada	 en	 las	mentes	 de
aquellos	hombres.

—Todos	 sabemos	 lo	 imprudente	 que	 era	 Kyokay	 —continuó	 la	 posadera—.
¿Cuántos	 de	 nosotros	 lo	 hemos	 visto	 caminando	 por	 los	 tejados,	 trepando	 a	 los
árboles	 más	 altos	 y	 haciendo	 otras	 mil	 diabluras?	 Por	 eso	 tu	 padre	 te	 dijo	 que	 lo
vigilaras,	para	que	no…

—Para	que	no	se	matara	—dijo	Tegay	en	voz	baja.
—Rigg	estaba	donde	 tendrías	que	haber	estado	tú,	haciendo	lo	que	 tendrías	que

haber	 hecho	 tú,	 Umbo	—dijo	 Nox—.	 Proteger	 a	 Kyokay.	 Sacrificó	 dos	 meses	 de
trabajo	y	todos	los	bienes	materiales	que	tenía	en	el	mundo	para	tratar	de	salvar	a	tu
hermano.	Arriesgó	la	vida,	estirado	entre	dos	piedras,	para	tratar	de	alcanzar	la	mano
de	 tu	 hermano	 y	 subirlo.	 Pero	 tu	 hermano	 se	 soltó	 de	 la	 piedra	 y	 cayó.	Y	Rigg	 se
quedó	allí,	en	equilibrio	sobre	las	aguas	tumultuosas.	Si	metía	aunque	fuese	una	sola
rodilla	en	la	corriente,	ésta	se	lo	llevaría.	Y	mientras	trataba	de	salir	con	vida	de	allí,
¿qué	pasó?	Que	empezaste	a	tirarle	piedras.

—Creí	que	él…	Creí…
—Estabas	enfadado.	Alguien	era	culpable	de	algo	 terrible.	Alguien	había	hecho

algo	malo	y	merecía	un	castigo	—dijo	Nox—.	Alguien.	Pero	no	Rigg,	¿verdad?
Umbo	rompió	a	llorar.	Su	padre	lo	abrazó	con	fuerza.
—Tampoco	Umbo	—dijo	Tegay—.	La	culpa	fue	de	Kyokay.	No	sabía	lo	que	era

el	peligro.	No	hubiera	obedecido.	No	culpo	a	Umbo.	Ni	tampoco	a	Rigg.	—Se	volvió
hacia	los	demás	hombres—.	Que	nadie	levante	la	mano	contra	Rigg	por	lo	que	le	ha
pasado	a	Kyokay	—dijo.

—¿Por	qué	crees	lo	que	dice	ella?	—preguntó	uno.
—Es	una	hechicera	—dijo	otro—.	Te	ha	embrujado.
—No	estaba	allí.	Habla	como	si	supiera	lo	que	sucedió,	pero	no	es	así.
Nox	señaló	con	el	dedo	al	hombre	que	había	hablado	en	último	lugar.
—¿Por	qué	quieres	creer	lo	peor?	¿Por	qué	tienes	tantas	ganas	de	matar	a	alguien

hoy?	¿Qué	clase	de	persona	eres?
—¡Ha	matado	a	un	niño!	—exclamó	el	hombre.	Rigg	lo	había	visto	en	el	pueblo,

pero	no	lo	conocía.	No	era	nadie	importante,	hasta	aquel	momento.	Ahora	parecía	el
líder	de	los	hombres	más	furibundos	de	la	muchedumbre.
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—¡Yo	digo	que	las	pieles	las	tenía	el	padre	de	Rigg	y	que	todo	sucedió	como	ha
dicho	Umbo!

—Sería	 una	 buena	 deducción	 —dijo	 Rigg—	 de	 no	 ser	 porque	 mi	 padre	 está
muerto.

Se	hizo	el	silencio	entre	la	multitud.
—Por	eso	llevaba	yo	las	pieles	—continuó	Rigg—.	Volvía	solo.
—¿Cómo	 murió	 tu	 padre?	 —preguntó	 Tegay	 con	 una	 especie	 de	 repentina

compasión.
—Se	le	cayó	un	árbol	encima	—dijo	Rigg.
—¡Menuda	historia	más	increíble!	—gritó	uno	de	los	hombres.
—¡Ya	 basta!	—exclamó	 Nox—.	 Registrasteis	 mi	 casa	 causando	 toda	 clase	 de

daños	 y	 lo	 soporté	 por	 respeto	 a	Kyokay	 y	 al	 dolor	 de	 su	 familia.	 Pero	Umbo	 ha
reconocido	que	sólo	pudo	ver	lo	que	sucedía	por	un	instante.	Rigg	no	tenía	ninguna
razón	para	matar	a	Kyokay.	Nunca	ha	habido	otra	cosa	que	amistad	entre	esos	niños.
Es	más,	Rigg	sacrificó	sus	pieles	y	arriesgó	la	vida	para	tratar	de	salvarlo.	Es	la	única
historia	que	tiene	sentido.	Y	ahora,	quiero	que	os	marchéis	de	mi	posada.	Si	queréis
sangre,	 marchaos	 a	 casa	 y	 sacrificad	 una	 gallina	 o	 un	 carnero	 para	 celebrar	 un
banquete	en	honor	a	Kyokay.	Pero	no	derramaréis	sangre	aquí.	¡Marchaos!

Pero	 mientras	 la	 multitud	 comenzaba	 a	 disolverse	 y	 alejarse,	 el	 hombre	 que
parecía	más	furioso	murmuró,	en	una	voz	lo	suficientemente	alta	como	para	que	Rigg
pudiera	oírla:

—Asesina	a	su	padre	en	el	bosque	y	luego	asesina	a	nuestros	hijos.
—Lamento	 la	muerte	de	 tu	padre	—dijo	Tegay	 a	Rigg—.	Gracias	por	 tratar	 de

salvar	a	mi	hijo	pequeño.	—Y	entonces	el	zapatero	se	echó	a	llorar,	y	el	granjero	se	lo
llevó	de	allí.

Umbo	se	quedó	mirando	a	Rigg.
—Perdona	por	haberte	tirado	esas	piedras.	Y	por	haberte	echado	la	culpa.
—Lo	viste	como	lo	viste	—dijo	Rigg—.	No	te	culpo.
Le	habría	dicho	más	cosas,	pero	Nox	cerró	la	puerta.
—¿Cómo	sabías	todas	las	cosas	que	has	dicho?	—preguntó	Rigg—.	Yo	no	te	las

había	contado.
—Conozco	 el	 lugar	—respondió	Nox—.	Y	 ya	 había	 oído	 la	 historia	 de	Umbo

cuando	la	contó	antes,	mientras	registraban	la	casa.
—El	muro	que	levantaste	antes…	¿qué	hace?
—Debilita	la	voluntad	de	todos	salvo	la	mía,	de	modo	que	empiezan	a	querer	un

poco	menos	lo	que	quieren	y	un	poco	más	lo	que	quiero	yo.	Y	ahora	lo	que	quería	era
paz,	tranquilidad	y	perdón.	Y	que	no	entraran	en	mi	casa.

—Pero	no	parecía	afectar	a	toda	la	gente	—dijo	Rigg.
—No	 tenía	 efecto	 sobre	 los	 hombres	más	 alejados.	 Sólo	 sobre	 los	 que	 estaban
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cerca.	Realmente	no	 tengo	demasiado	 talento,	 como	 le	gustaba	 recordarme	al	buen
maestro,	 pero	 hoy	 me	 ha	 sido	 muy	 útil.	 Aunque	 me	 ha	 dejado	 agotada.	 Si	 Tegay
hubiera	querido	matarte	de	verdad,	podría	haberlo	hecho.	Pero	no	quería.	Sabía	que
Kyokay	era	un	insensato.	Todo	el	mundo	decía	que	el	chico	se	mataría	cualquier	día
haciendo	alguna	estupidez	y	al	final	es	lo	que	ha	pasado.	Tegay	lo	sabía.

—Así	que	la	magia	es	real	—dijo	Rigg—.	Tú	sabes	hacerla.
—Piensa	—dijo	Nox—.	¿Lo	que	tú	haces	es	magia?	Ves	los	rastros	de	todas	las

criaturas	a	pesar	de	que	hace	miles	de	años	que	pasaron.	¿Eso	es	magia?
Así	 que	 Padre	 le	 había	 contado	 a	 Nox	 lo	 de	 su	 habilidad,	 y	 eso	 después	 de

ordenarle	 a	 Rigg	 que	 no	 le	 confiara	 el	 secreto	 a	 nadie.	 Al	 parecer,	 cuando	 dijo
«nunca»,	quería	decir	en	realidad	que	tuviera	cuidado	y	se	lo	contara	sólo	a	aquellos
en	los	que	pudiera	confiar.	Eso	tenía	mucho	más	sentido	que	una	norma	tan	estricta.

—Es	algo	que	puedo	hacer	—dijo.
—Pero	no	es	un	hechizo,	no	lo	has	aprendido,	no	se	lo	puedes	enseñar	a	otros;	no

es	magia,	es	un	sentido	que	posees	y	del	que	los	demás	carecen	y	si	lo	entendiéramos
mejor,	veríamos	que	es	tan	natural	como…

—Respirar	—dijo	Rigg.	Sabía	 cómo	 terminar	 la	 frase	porque	era	 la	misma	que
Padre	 le	 había	 dicho	 muchas	 veces—.	 Así	 que	 Padre	 también	 te	 enseñó	 a	 ti	 a
comprender	tu	talento.

—Trató	de	 enseñarme	muchas	más	 cosas	 de	 las	 que	 aprendí	 en	 realidad	—dijo
Nox—.	 Pero	 no	 viajábamos	 juntos	 por	 el	 bosque	 durante	 días,	 semanas	 y	 meses,
como	vosotros.	Así	que	no	tuvo	tiempo	de	enseñarme	como	a	ti.

—No	sabía	que	Padre	fuera	tan	viejo.	Tanto	como	para	haberte	enseñado	cuando
eras	joven.

—¿Qué	edad	crees	que	tengo?	—preguntó	Nox.
—Más	que	yo.
—Yo	tenía	dieciséis,	y	 tu	padre,	el	hombre	al	que	conocía	como	Buen	Maestro,

llevaba	 tres	 años	 enseñándome	 cuando	 dejó	 Vado	 Otoño.	 Dijo	 que	 tenía	 que	 ir	 a
buscar	algo.	Tenía	diecisiete	cuando	volvió	contigo	en	brazos.

—¿Así	que	Padre	fue	a	la	ciudad,	se	enamoró,	se	casó,	tuvo	un	hijo,	abandonó	a
la	madre,	y	todo	eso	en	un	solo	año?

—Un	año	y	medio	—dijo	Nox—.	¿Y	quién	ha	dicho	nada	sobre	enamorarse?	¿O
sobre	casarse?	Tuvo	un	hijo,	tú,	y	te	trajo	aquí,	y	ahora	tienes	una	fortuna	en	piedras
preciosas	 y	 una	 carta	 de	 crédito,	 y	 encima	 te	 vas	 a	 llevar	 la	 mayor	 parte	 de	 mis
modestos	ahorros.	Vas	a	partir	hoy	mismo,	antes	de	que	anochezca,	y	te	alejarás	todo
lo	que	puedas	antes	de	descansar.

—¿Por	qué?
—Porque	había	hombres	en	esa	multitud	que	aún	creen	en	la	primera	historia	de

Umbo,	hombres	violentos,	y	no	 tengo	 fuerzas	 suficientes	para	volver	 a	 levantar	mi
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muro	hoy.
Fueron	a	la	cocina	y	Rigg	ayudó	a	Nox	a	preparar	un	bizcocho.	Luego	ella	metió

un	 poco,	 junto	 con	 queso	 y	 cerdo	 salado	 en	 un	 hatillo.	 Él	 cosió	 el	 saquillo	 con
monedas	 de	 bronce	 y	 de	 plata	 que	Nox	 le	 había	 dado	 al	 dobladillo	 de	 la	 camisa	 y
luego	se	la	remetió	por	debajo	de	los	pantalones.	Trató	de	darle	una	de	las	piedras	a
cambio,	pero	ella	se	negó.

—¿Qué	iba	a	hacer	yo	con	eso	aquí?	Cada	una	de	ellas	vale	cien	veces	más	que
las	monedas	que	te	he	dado.	Mil	veces	más.

Mientras	 hacían	 los	 preparativos,	 Rigg	 pensó	 en	 Padre	 y	 en	 que,	 en	 sus
enseñanzas,	había	omitido	muchas	cosas	que,	sin	embargo,	 le	había	contado	a	Nox.
Le	entristecía	un	poco	que	hubiera	 tenido	 tan	poca	confianza	en	él.	Pero	al	mismo
tiempo	le	hacía	sentir	un	poco	más	cerca	de	Nox,	que	había	guardado	tantos	secretos
durante	tantos	años	sin	contárselos	a	nadie.	Bueno,	ahora	se	los	contaría	a	Rigg,	¿no?

—¿Por	qué	lo	llamabas	Buen	Maestro	en	lugar	de	por	su	nombre?
—Era	el	nombre	por	el	que	siempre	lo	conocí.
—Pero	sus	padres	no	le	habrían	puesto	un	nombre	así	—dijo	Rigg.
—He	 tenido	 huéspedes	 aquí	 con	 nombres	 más	 raros	 que	 ése	 y	 se	 los	 habían

puesto	sus	padres.	Tuve	uno	cuyo	nombre	era	Capitán	y	otro	Doctor	y	una	mujer	que
se	llamaba	Princesa.	Pero	si	quieres	un	nombre	distinto	para	tu	padre,	usa	el	que	pone
en	ese	papel:	«Vagabundo.»	Ése	era	el	nombre	al	que	respondía	en	este	lugar	antes	de
que	empezara	a	llamarlo	Buen	Maestro.	O	Centinela,	u	Hombre	Dorado.

—Ésos	son	nombres	de	las	leyendas	—dijo	Rigg.
—Pues	he	oído	a	gente	llamar	a	tu	padre	así.	Y	lo	decían	en	serio,	aunque	él	se

riera.	Los	nombres	van	y	vienen.	Se	te	pegan	y	luego	los	pierdes,	y	se	le	pegan	a	otro.
Ahora	deja	que	me	concentre	en	el	pan.	Si	me	distraigo,	me	sale	mal.

No	era	demasiado,	pero	acababa	de	darle	más	información	sobre	Padre	de	la	que
había	oído	nunca	en	boca	de	él	mismo.

Aún	faltaban	tres	horas	para	el	anochecer	cuando	se	puso	en	camino.
—Gracias	—dijo	desde	la	puerta	de	atrás.
—¿Por	qué?	—preguntó	ella	como	si	no	tuviera	importancia.
—Por	prestarme	un	dinero	que	no	te	sobra	—dijo	Rigg—.	Por	darme	comida.	Por

salvarme	de	esa	multitud.
Nox	suspiró.
—Tu	padre	sabía	que	haría	todo	eso	—dijo	ella—.	Del	mismo	modo	que	yo	sabía

que	 eras	 lo	 bastante	 inteligente	 como	 para	 llegar	 aquí	 sin	 que	 te	 cogieran	 y	 te
mataran.

—Padre	no	sabía	que	fuera	a	tratar	de	salvar	a	un	estúpido	niño	en	las	cataratas
Stashi.

—¿Estás	seguro	de	eso?	—preguntó	Nox—.	Tu	padre	sabía	un	montón	de	cosas
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que	no	habría	tenido	que	saber.
—Si	 hubiera	 podido	 ver	 el	 futuro	 —dijo	 Rigg—,	 habría	 podido	 esquivar	 un

estúpido	árbol.
Después	de	eso	no	se	le	ocurría	nada	más	que	decir	y	Nox	parecía	impaciente	por

volver	 a	 entrar	 en	 la	 cocina,	 pues	 tenía	 que	 preparar	 una	 cena	 entera	 para	 sus
inquilinos,	así	que	se	volvió	y	se	marchó.
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4

LA	CAPILLA	DEL	SANTO	VAGABUNDO

—¿Cómo	llegué	a	convertirme	en	el	que	tenía	que	tomar	esta	decisión	en	nombre
de	todos?	—preguntó	Ram	en	voz	alta.

—Conseguiste	superar	el	proceso	de	pruebas	de	seis	años	—dijo	el	prescindible.
—Lo	que	quería	decir	es	por	qué	se	deja	una	decisión	así	en	manos	de	un	único

ser	humano,	que	jamás	podrá	tener	información	suficiente	para	tomarla.
—Siempre	puedes	dejarla	en	mis	manos	—dijo	el	prescindible.
Era	 una	 medida	 de	 seguridad:	 si	 Ram	 moría,	 o	 sufría	 una	 lesión	 que	 lo

incapacitaba	o	se	negaba	a	 tomar	la	decisión,	cualquiera	de	los	prescindibles	estaba
preparado	para	hacerlo	en	su	lugar.

—Si	la	decisión	fuera	tuya	—preguntó	Ram—,	¿cuál	tomarías?
—Sabes	que	no	puedo	responder	a	eso,	Ram	—dijo	el	prescindible—.	O	tomas	la

decisión	o	la	dejas	en	mis	manos.	Pero	no	debes	preguntarme	qué	decidiría	yo.	Eso
añadiría	un	factor	irrelevante	que	sólo	complicaría	el	problema.	¿Tomarías	la	decisión
contraria	a	 la	mía	para	afirmar	 la	diferencia	entre	humanos	y	prescindibles?	¿O	me
seguirías	 a	 ciegas	 y	 luego	 culparías	 a	 los	 prescindibles,	 de	 quienes	 no	 tuviste	 otra
opción	que	fiarte,	si	todo	sale	mal?

—Lo	sé	—dijo	Ram.
—Sé	 que	 lo	 sabes	—dijo	 el	 prescindible—.	Y	 tú	 sabes	 que	 sé	 que	 lo	 sabes.	Y

podemos	estar	así	por	toda	la	eternidad,	así	que	dejémoslo	en	puntos	suspensivos.
Ram	 se	 echó	 a	 reír.	 Los	 prescindibles	 habían	 descubierto	 que	Ram	 utilizaba	 el

sarcasmo	de	vez	en	cuando,	así	que,	para	salvaguardar	su	salud	mental,	uno	de	sus
cometidos,	todos	ellos	lo	empleaban	en	sus	conversaciones	con	él.

—¿Cuánto	tiempo	tengo	para	tomar	la	decisión?
—Puedes	hacerlo	cuando	quieras,	Ram	—dijo	el	prescindible.
—Pero	debe	de	haber	un	punto	de	no	retorno.	Un	momento	en	el	que	tendré	que

lanzarme	al	pliegue	u	olvidarme	de	él.
—Qué	conveniente	sería	eso,	¿no?	—dijo	el	prescindible—.	Si	esperas	el	tiempo

suficiente,	la	decisión	ya	no	estará	en	tus	manos.	Y	si	existe	una	decisión	predefinida
para	ese	caso	o	un	punto	de	no	retorno,	 tampoco	se	 te	 informaría,	para	que	ello	no
influyera	en	tu	decisión.

—Los	datos	son	ambiguos	—dijo	Ram.
—Los	datos	no	son	ambiguos,	no	toman	posiciones	y	no	se	inclinan	en	ninguna

dirección,	 Ram	—dijo	 el	 prescindible—.	 Los	 ordenadores	 realizan	 sus	 cálculos	 e
informan	sobre	lo	que	descubren.
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—Pero	 ¿qué	 se	 deduce	 del	 hecho	 de	 que	 los	 diecinueve	 ordenadores	 hayan
realizado	predicciones	tan	distintas?

—Que	 la	 realidad	es	aún	más	difusa	que	 los	algoritmos	 lógicos	de	 su	software,
cosa	que	es	de	celebrar.

—Yupi	—dijo	Ram.
—¿Cómo?
—Lo	estoy	celebrando.
—¿Eso	ha	 sido	 una	 ironía	 o	 un	 fallo	 de	 tus	 funciones	mentales?	—preguntó	 el

prescindible.
—¿Eso	es	una	pregunta	retórica,	una	broma,	o	un	indicio	de	que	estás	empezando

a	perder	la	confianza	en	mí?
—No	tengo	confianza	en	ti,	Ram	—dijo	el	prescindible.
—Vaya,	gracias.
—De	nada.
Ram	no	supo	que	había	tomado	la	decisión	hasta	que	alargó	la	mano	y	apretó	el

botón	de	la	opción	«Sí»	en	la	pantalla	del	ordenador.	Entonces,	estuvo	seguro.
—¿Ya	está?	—preguntó	el	prescindible.
—Decisión	irrevocable	—dijo	Ram—.	Y	acertada.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque,	 viva	 o	muera,	 aprenderemos	 algo	 importante	 sobre	 los	 saltos	 en	 los

pliegues.	 Miles	 de	 viajeros	 futuros	 nos	 seguirán.	 Mientras	 que,	 si	 no	 diéramos	 el
salto,	no	tendríamos	nuevas	opciones.

—Un	discurso	 precioso.	Lo	 hemos	 enviado	 a	 la	Tierra.	 Inspirará	 a	millones	 de
personas.

—Cierra	el	pico	—dijo	Ram.
El	prescindible	se	echó	a	reír.	Aquella	risa	era	una	de	las	razones	por	las	que	los

prescindibles	eran	tan	buenos	como	compañía.	A	pesar	de	que	Ram	sabía	que	estaba
programado	para	reírse	en	aquel	momento	preciso	y	durante	aquel	tiempo	exacto,	e	ir
quedando	en	silencio	poco	a	poco,	tal	como	lo	hizo,	no	podía	evitar	la	sensación	de
calidez	 y	 aceptación	 que	 risas	 como	 aquéllas	 inspiraban	 a	 los	 primates	 del	 género
homo.

Rigg	 buscaba	 rastros	 recientes	 mientras	 avanzaba	 a	 paso	 vivo	 por	 campos	 de
labranza	 y	 bosques.	 Nadie	 podía	 ocultarse	 de	 él.	 Si	 alguien	 había	 pasado	 por	 allí
durante	 los	 dos	 últimos	 días,	 el	 rastro	 sería	 de	 color	 intenso	 y	 si	 lo	 había	 hecho
durante	 la	 última	 hora,	 más	 o	 menos,	 sería	 brillante.	 Así	 que	 si	 alguien	 le	 había
tendido	 una	 emboscada,	 vería	 la	 ruta	 por	 la	 que	 había	 llegado	 al	 lugar	 y	 podría
evitarlo.

El	 trayecto	desde	el	Escarpalto	a	 la	antigua	capital	 imperial	de	Aressa	Sessamo
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estaba	repleto	de	rastros,	centenares	de	miles,	pero	la	mayoría	tenían	muchos	años	y
estaban	ya	borrosos,	vestigios	de	los	tiempos	en	que	había	una	gran	ciudad	sobre	el
Escarpalto	 y	 Vado	 Otoño	 era	 una	 metrópolis	 a	 sus	 pies.	 Mientras	 que	 ahora,	 los
rastros	se	contaban	por	centenares	al	año,	en	lugar	de	por	miles.

Rigg	sentía	una	profunda	pena	por	la	muerte	de	Padre,	así	como	por	la	del	niño	en
las	cataratas	aquella	mañana	y	la	del	desconocido	del	pasado.	No	era	capaz	de	apartar
la	mente	de	ninguno	de	ellos.	Sus	pensamientos,	sumidos	en	una	especie	de	frenesí,
saltaban	de	uno	a	otro.	«¡Padre!»	Pero	el	horror	de	ver	 la	mano	del	niño,	 sabiendo
que	iba	a	resbalarse…	y	el	hombre	que,	aferrado	a	él,	lo	arrastraba	hacia	la	cascada…

«Padre	no	me	dejó	verlo	así,	agonizando	con	un	árbol	encima,	para	que	no	tuviera
que	 vivir	 con	 ese	 recuerdo.	Y	 ahora	 he	 visto	 algo	 casi	 igual	 de	 espantoso	 que	me
perseguirá	en	sueños.»

Estaba	doblando	un	recodo	cuando	lo	vio:	un	rastro	muy	reciente	que	cruzaba	el
camino,	ascendía	por	un	terraplén	y	luego	se	ocultaba	entre	la	densa	maleza.

Ni	siquiera	aminoró	la	marcha,	pero	sí	que	se	fue	desviando	hacia	el	otro	lado	del
camino.	Y	al	acercarse	pudo	reconocer	el	rastro.	Era	el	mismo	que	había	seguido	por
el	camino	del	acantilado	y	que	había	vuelto	a	ver	detrás	del	niño	que	miraba	a	Nox	en
el	umbral	de	su	puerta.

—¡Umbo!	—exclamó—.	Si	vienes	a	matarme,	sal	e	inténtalo.	Pero	no	me	esperes
ahí	escondido.	Ése	es	un	comportamiento	de	cobardes,	de	asesinos.	No	quería	dejar
morir	a	tu	hermano.	De	verdad	que	quería	salvarlo.

Umbo	apareció	entre	los	matorrales.
—No	he	venido	a	matarte	—dijo.
—Parece	que	estás	solo	—dijo	Rigg—,	así	que	te	creo.
—Mi	padre	me	ha	echado	—dijo	Umbo.
—¿Por	qué?
—Tenía	 que	 impedir	 que	Kyokay	 se	metiera	 en	 líos.	—Sus	 palabras	 contenían

una	tristeza	y	una	vergüenza	infinitas.
—Kyokay	 ya	 era	 demasiado	mayor	 para	 que	 lo	 controlaras	—dijo	 Rigg—.	 Tu

padre	debería	saberlo.	¿Por	qué	no	lo	vigiló	él?
—Si	le	dijera	eso	a	mi	padre…	—Umbo	se	estremeció.
—Sal	de	los	arbustos	—dijo	Rigg—.	No	tengo	tiempo	de	quedarme	a	hablar.	He

de	llegar	lo	más	lejos	posible	antes	de	que	anochezca.	—No	se	molestó	en	explicar
que	era	tan	capaz	de	encontrar	su	camino	de	día	como	de	noche.

Umbo	bajó	del	 terraplén	medio	 resbalando,	medio	caminando.	Se	acercó	por	el
camino	al	 trote	y	 se	detuvo	 justo	delante	de	Rigg.	Eran	más	o	menos	de	 la	misma
estatura,	aunque	posiblemente	eso	cambiara	en	el	futuro.	El	padre	de	Rigg	había	sido
muy	alto,	mientras	que	el	progenitor	de	Umbo	no	era	precisamente	un	gigante.

—Quiero	ir	contigo,	si	me	dejas	—dijo	Umbo.
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Umbo	había	 intentado	que	 lo	mataran	con	 sus	 acusaciones	 en	 casa	de	Nox.	 ¿Y
ahora	quería	acompañarlo	en	su	viaje?

—No	creo	que	sea	una	buena	idea.
—Tú	sabes	cómo	sobrevivir	y	viajar	solo	—dijo	Umbo—.	Yo	no.
—No	viajarás	tan	lejos	como	yo	—dijo	Rigg.
—Sí	lo	haré	—dijo	Umbo—.	Porque	no	tengo	otro	sitio	adonde	ir.
—Tu	padre	cambiará	de	idea	en	un	día	o	dos.	Sólo	tienes	que	quedarte	cerca	del

pueblo	hasta	que	venga	a	buscarte	para	disculparse.	—Recordaba	la	vez	en	que	Tegay
el	zapatero,	borracho	como	una	cuba,	había	prometido	que	mataría	a	Umbo	cuando
volviera	a	verlo.	Tanto	Umbo	como	Rigg	lo	habían	creído,	pues	por	entonces	tenían
cinco	años,	así	que	huyeron	al	bosque	que	había	a	la	orilla	oeste	del	río.	No	habían
pasado	ni	 seis	horas	 cuando	Tegay	 salió	de	 su	 casa	para	pedir	 a	 su	hijo,	 primero	a
gritos	y	luego	entre	lágrimas,	que	volviera	con	él.

—Esta	vez	no	—dijo	Umbo,	que	sin	duda	estaba	pensando	en	el	mismo	hecho—.
Tú	no	lo	has	oído.	No	has	visto	su	cara	cuando	me	ha	echado.	«Estás	muerto»,	dijo.
Su	hijo	Umbo	había	muerto	en	las	cataratas,	junto	al	hermano	al	que	debía	proteger.
«Porque	mi	hijo	habría	hecho	cuanto	estuviera	en	su	mano	para	salvar	a	su	hermano,
en	 lugar	 de	 quedarse	mirando	mientras	 otro	muchacho	 lo	 hacía	 por	 él,	 para	 luego
acusarlo	por	asesinato.»

—¿Lo	que	quieres	decir	es	que,	de	algún	modo,	es	culpa	mía	que	tu	padre	te	haya
echado	de	casa?

—Aunque	 cambie	 de	 idea	 —dijo	 Umbo—,	 no	 puedo	 quedarme	 aquí.	 Me	 he
pasado	 toda	 la	 vida	 preocupándome	 por	 Kyokay,	 vigilándolo,	 protegiéndolo,
escondiéndolo,	 sosteniéndolo	 y	 cuidándolo.	 Yo	 era	 más	 padre	 para	 él	 que	 nuestro
padre.	Y	más	madre	que	nuestra	madre,	también.	Pero	ya	no	está.	Ni	siquiera	sé	para
qué	estoy	vivo,	si	ya	no	tengo	que	seguir	cuidándolo.	Su	constante	parloteo…	Nunca
pensé	que	lo	echaría	de	menos.	—Y	se	echó	a	llorar.	Lloró	como	un	hombre,	con	un
temblor	 de	 los	 hombros	 y	 sollozos	 que	 eran	 como	 aullidos,	 con	 las	 mejillas
rebosantes	de	lágrimas	y	sin	hacer	el	menor	esfuerzo	por	ocultarlas—.	Por	el	Santo
Vagabundo	—dijo	al	 fin—,	me	portaré	como	un	buen	amigo	contigo,	Rigg,	aunque
hoy	haya	hecho	lo	contrario.	Estaré	a	tu	lado	siempre,	en	todo.

Rigg	 no	 sabía	 qué	 hacer.	Había	 visto	 a	 padres	 y	 a	madres	 reconfortando	 a	 sus
hijos	 cuando	 lloraban,	 pero	 eran	 niños	 pequeños,	 que	 sollozaban	 con	 lágrimas	 de
bebé	y	 se	 frotaban	 los	ojillos	entre	hipidos.	Unas	 lágrimas	de	hombre	 requerían	un
consuelo	 de	 hombre	 y	 mientras	 Rigg	 trataba	 de	 recordar	 alguna	 experiencia	 que
pudiera	enseñarle	lo	que	debía	hacer,	Umbo	se	recuperó	solo.

—Perdóname	 por	 haber	 perdido	 el	 control	—dijo	 Umbo—.	Me	 ha	 pillado	 por
sorpresa.	Gracias	por	no	tratar	de	consolarme.

«Qué	alivio	—pensó	Rigg.	No	hacer	nada	era	justamente	lo	que	debía	hacer.»
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—Deja	que	vaya	contigo	—dijo	Umbo—.	Eres	el	único	amigo	que	tengo.
Y	entonces	Rigg	se	dio	cuenta	de	que,	ahora	que	Padre	y	Nox	se	habían	quedado

atrás,	él	tampoco	tenía	más	amigo	que	Umbo.	Si	es	que	realmente	era	su	amigo.
—Yo	viajo	solo	—dijo.
—Eso	es	una	bobada	—dijo	Umbo—.	Nunca	has	viajado	solo,	siempre	lo	hacías

con	tu	padre.
—Pues	ahora	lo	hago.
—¿No	quieres	un	compañero?
Entonces,	 tal	 como	 Padre	 le	 había	 enseñado	 a	 hacer,	 Rigg	 dejó	 a	 un	 lado	 sus

sentimientos.	Sí,	estaba	herido	y	furioso	y	triste,	y	lleno	de	rencor	y	amargura	por	la
ironía	de	que	Umbo	viniera	ahora	a	pedirle	ayuda	después	de	conseguir	que	casi	 lo
mataran.	Pero	eso	no	tenía	ninguna	importancia	a	 la	hora	de	decidir	qué	era	lo	más
sensato.

¿Sería	Umbo	de	fiar?	Lo	había	sido	en	el	pasado	y	parecía	realmente	arrepentido
de	haberlo	acusado	en	falso.

«Podrá	 aguantar	 el	 camino?	 Aunque	 tampoco	 hace	 falta	 que	 lo	 haga.	 Tengo
dinero	suficiente	para	alojarnos	en	posadas	si	el	tiempo	empeora.

»¿Me	 servirá	 de	 algo?	Dos	muchachos	 correrían	menos	 peligro	 en	 los	 caminos
que	uno	solo.	Y	si	algún	día	necesito	montar	guardia	por	la	noche,	siempre	será	mejor
dividir	la	tarea.»

—¿Sabes	 cocinar?	—preguntó	 Rigg—.	 Puedo	 cazar	 algún	 animal	 para	 comer,
pero…	la	carne	hay	que	prepararla.

—Tendrás	que	hacerlo	tú	—respondió	Umbo—.	Yo	nunca	he	cocinado.
Rigg	asintió.
—¿Y	qué	sabes	hacer?
—Ponerte	una	suela	nueva	en	los	zapatos	cuando	se	te	agujereen	o	cuando	se	te

deshilachen	las	costuras.	Si	me	das	algo	de	cuero	y	una	aguja	gruesa.
Incapaz	de	contenerse	Rigg,	se	echó	a	reír.
—¿Quién	se	lleva	a	un	zapatero	de	viaje?
—Tú	—dijo	Umbo—.	Por	 los	viejos	 tiempos,	 cuando	no	dejaba	que	 los	demás

niños	te	tiraran	piedras	por	ser	un	salvaje	de	los	bosques.
Era	cierto	que	Umbo	lo	había	ayudado	cuando	eran	mucho	más	pequeños	y	que

los	otros	niños	del	pueblo	veían	a	Rigg	como	a	un	extraño.
—No	te	prometo	nada	—dijo	Rigg—,	pero	puedes	comenzar	el	viaje	conmigo	y

al	final	de	cada	jornada	iremos	viendo	lo	bien	o	mal	que	marcha	la	cosa.
—Vale	—dijo	Umbo—.	Sí.
Rigg	 se	 adentró	 con	 paso	 decidido	 en	 el	 gran	 torrente	 de	 antiguos	 rastros	 que

recorría	el	camino	como	un	río	cuya	corriente	se	desplazara	en	ambos	sentidos.	Pensó
en	lo	que	había	visto	en	lo	alto	de	las	cataratas	Stashi,	en	cómo	se	había	ralentizado	el
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tiempo	 y	 los	 rastros	 se	 habían	 transformado	 en	 gente.	Ahora	 comprendía	 que	 cada
uno	 de	 ellos	 contenía	 la	 imagen	 de	 una	 persona	 de	 verdad	 en	 movimiento,	 una
imagen	que	podía	hacerse	real.	Y	estaba	zambulléndose	en	aquella	corriente	humana
que	circulaba	en	los	dos	sentidos	del	camino,	arrastrado	hacia	delante	por	la	mitad	de
la	corriente	y	al	mismo	tiempo	empujado	por	la	otra	mitad.

—¿Tienes	 prisa?	—le	 preguntó	 Umbo	 una	 vez	 que	 logró	 llegar	 a	 su	 altura	 y
comenzó	a	caminar	a	su	lado—.	¿O	es	que	has	cambiado	de	idea	y	quieres	dejarme
atrás?

Rigg	aminoró	el	paso.	Sólo	había	echado	a	andar	como	hacía	siempre	con	Padre,
pero	pocos	adultos	y	ningún	niño	de	la	talla	de	Umbo	podían	seguir	aquel	ritmo	sin
agotarse.	Umbo	era	un	muchacho	fuerte	y	sano,	y	no	mucho	más	menudo	que	Rigg,
pero	era	el	hijo	de	un	zapatero.	Sus	piernas	nunca	habían	 tratado	de	cubrir	grandes
distancias	a	largas	zancadas,	hora	tras	hora,	día	tras	día.

Rigg	estuvo	a	punto	de	darle	la	misma	respuesta	despiadada	que	Padre	siempre	le
había	ofrecido	a	 él:	«Sígueme	el	paso	 si	puedes	y	no	 lo	hagas	 si	no	puedes.»	Pero
¿por	 qué	 iba	 a	 hablar	 como	 Padre?	 Siempre	 había	 detestado	 su	 completa	 falta	 de
comprensión	hacia	su	edad	y	su	estatura.

Así	que,	en	lugar	de	responder	con	una	frase	cortante	y	fría,	se	limitó	a	reducir	la
marcha	y	seguir	caminando	a	lo	que	a	Umbo	le	parecería	buen	paso.

No	 dijeron	 gran	 cosa	 en	 las	 dos	 horas	 que	 transcurrieron	 antes	 de	 que	 el
crepúsculo	lo	empezara	a	oscurecer	todo.	El	silencio	se	le	hacía	raro,	y	cuando	Rigg
se	dio	cuenta	de	que,	en	el	pasado,	Kyokay	siempre	estaba	con	ellos	con	su	parloteo
inagotable,	se	le	antojó	más	raro	aún.

Pero	al	fin,	la	oscuridad	se	hizo	tan	espesa	que,	aunque	Rigg	aún	podía	orientarse
entre	los	rastros,	Umbo	no	pudo	seguir	adelante.

—Ha	oscurecido	—dijo	Rigg—.	Vamos	a	dormir	un	poco.
—¿Dónde?	—preguntó	Umbo—.	Yo	no	puedo	dormir	al	tiempo	que	camino	y	no

veo	una	posada	ni	un	mal	granero.
—Sí	que	puedes	dormir	mientras	caminas	—dijo	Rigg	al	tiempo	que	pensaba	en

las	 noches	 que	 había	 pasado	 persiguiendo	 animales	 a	 la	 fuga—.	O	 al	menos	 hacer
algo	parecido	a	dormir	y	algo	parecido	a	caminar.	Sólo	que	aún	no	estás	lo	bastante
cansado	como	para	quedarte	dormido	de	pie.

—¿A	ti	te	ha	pasado?
—Sí	—dijo	Rigg—.	Pero	no	es	muy	conveniente,	porque,	como	no	ves,	 te	caes

con	frecuencia.
—Pues	 a	 mí	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 pasarme	 tres	 veces	 en	 los	 últimos	 cinco

minutos.
—Bueno,	 vamos	 a	 alejarnos	 unos	metros	 del	 camino.	 Lo	 bastante	 para	 que	 no

pueda	vernos	nadie	que	pase.
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Umbo	asintió	y	luego	añadió:
—Buen	plan.	Salvo	 la	parte	de	dejar	el	camino	y	caminar	entre	 las	zarzas	en	 la

oscuridad.
—Estamos	llegando	a	una	vereda	—dijo	Rigg.	Sabía	que	estaba	allí	porque	podía

ver	 que	 los	 rastros	 de	 varios	 viajeros	 recientes	 se	 desviaban	 desde	 el	 camino
principal.	 Fueran	 a	 donde	 fuesen,	 todos	 ellos	 volvían	 por	 el	 mismo	 camino	 y
regresaban	a	la	vía	principal.	No	podía	decirle	a	Umbo	cómo	lo	sabía	sin	contarle	lo
de	su	don,	así	que	no	le	explicó	nada.	Umbo	debió	pensar	que	Rigg	conocía	la	zona,
porque	no	le	preguntó	cómo	sabía	que	estaban	llegando	a	una	vereda.

Tras	adentrarse	una	docena	de	pasos	en	el	bosque,	se	encontraron	con	un	templo
pequeño.	Tenía	paredes	de	piedra	y	un	techado	de	maderos,	cubierto	por	una	capa	de
hierba	para	mantenerlo	fresco.

Ninguno	de	 los	 rastros	que	 llegaban	hasta	allí	 tenía	más	de	doscientos	años.	Se
trataba	de	una	capilla	reciente.

—El	Santo	Vagabundo	—dijo	Umbo.
—¿El	qué?	—preguntó	Rigg.
—Antes	 jugábamos	 a	 eso.	 Tú	 eras	 el	 Santo	Vagabundo,	 o	 yo,	 o	Kyokay,	 y	 los

demás	tenían	que	tirarnos	por	el	acantilado,	a	las	cataratas.	Ya	sabes.
Pero	Rigg	no	sabía	de	qué	estaba	hablando	Umbo.	Y	de	cualquier	modo,	era	un

juego	horrible:	¡jugar	a	tirar	a	alguien	por	un	acantilado!	Si	eso	era	a	lo	que	jugaban
Umbo	y	Kyokay,	no	era	de	extrañar	que	Kyokay	pensara	que	no	tenía	nada	de	raro
corretear	por	el	borde	de	las	cataratas.

Umbo	se	quedó	mirando	la	cara	de	Rigg.
—¿Es	que	estás	mal	de	la	cabeza?	—preguntó—.	Es	el	santo	local.
—¿Qué	 es	 un	 santo?	 —preguntó	 Rigg—.	 Antes	 has	 jurado	 por	 uno.	 ¿Era	 el

mismo?	¿El	vagabundo?
—Un	 hombre	 sagrado	 —dijo	 Umbo	 con	 tono	 impaciente—.	 Un	 hombre

favorecido	por	 los	 dioses.	O	 al	menos	 alguien	 a	 quien	 un	 demonio	 le	 ha	mostrado
misericordia.

Rigg	había	oído	hablar	de	los	dioses	y	los	demonios,	pero	esas	ideas	superaban	la
paciencia	 de	 Padre.	 «Hay	 algunos	 dioses	 y	 demonios	 cuyas	 leyendas	 se	 basan	 en
cosas	reales	que	les	sucedieron	a	personas	reales	—le	había	explicado—.	Y	otros	son
totalmente	inventados,	para	asustar	a	los	niños	y	conseguir	que	obedezcan,	o	para	que
la	gente	se	sienta	mejor	cuando	les	sucede	alguna	calamidad.»

Ahora	se	había	añadido	una	nueva	categoría:	los	santos.
—Así	que	un	santo	no	es	un	dios,	sino	alguien	que	es	amigo	de	un	dios.
—O	 es	 el	 preferido	 de	 un	 demonio.	Como	 su	mascota.	 Salen	 a	 cazar	 o	 lo	 que

sea…	La	gente	normal	se	mantiene	alejada	de	los	dioses	y	los	demonios.	Hablan	con
los	santos	porque	están	en	buenos	términos	con	los	seres	poderosos.	Pero	todo	esto	ya
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lo	sabes,	Rigg.	Ibas	a	las	clases	de	Hemopheron	conmigo.
Rigg	conocía	a	Hemopheron,	el	maestro	de	los	niños	cuyos	padres	podían	pagar

sus	 lecciones.	Rigg	 había	 ido	 con	Umbo	 alguna	 que	 otra	 vez,	 pero	 Padre	 se	 había
burlado	de	él	por	 ello,	diciendo	que	 si	Hemopheron	hubiera	 sabido	algo,	no	habría
estado	dando	clases	en	Vado	Otoño.	«Yo	te	enseñaré	todo	lo	que	necesitas	saber»,	le
había	dicho.	Pero	al	final	no	lo	hizo.	Se	guardó	algunas	de	las	cosas	más	importantes.
De	hecho,	Rigg	se	preguntaba	si	Padre	no	le	habría	enseñado	sobre	todo	cosas	que	no
necesitaba.

—Vamos	a	entrar	—dijo	Umbo—.	Podemos	pasar	la	noche	aquí,	es	un	santuario
para	 los	 viajeros,	 como	 todos	 los	 del	 Santo	 Vagabundo.	 Sólo	 nos	 pasará	 algo	 si
profanamos	el	lugar.

—¿Profanar?	—preguntó	Rigg.
—Si	hacemos	caca	o	pis	—dijo	Umbo—.	Dentro,	me	refiero.
En	 el	 interior,	 la	 oscuridad	 era	 casi	 completa,	 salvo	 por	 la	 escasa	 luz	 de	 las

estrellas	que	se	colaba	a	través	de	la	puerta.	Pero	tenía	paredes.	Y	un	suelo.
—Bueno	—dijo	Rigg—,	yo	prefiero	estar	fuera	a	tumbarme	en	este	duro	suelo	de

piedra.	De	hecho,	como	no	está	lloviendo,	creo	que	voy	a	dormir	fuera.
—Pero…	—comenzó	a	decir	Umbo.
—Estarás	bien	ahí	dentro,	 si	es	donde	quieres	estar	—dijo	Rigg—.	Además,	yo

estoy	acostumbrado	a	dormir	al	raso.
—¿Vas	a	rechazar	la	hospitalidad	del	santo?
—Nada	de	eso	—respondió	Rigg—.	Voy	a	preservar	la	santidad	del	lugar.	Porque

tengo	la	intención	de	pasarme	toda	la	noche	haciendo	caca	y	pis.
Umbo	 se	 quedó	 dentro	 mientras	 Rigg	 buscaba	 un	 sitio	 para	 vaciar	 la	 vejiga.

Luego	encontró	un	 lugar	en	el	que,	usando	las	manos,	pudo	prepararse	un	 lecho	de
tierra	y	hojas	razonablemente	cómodo.

Pero	fue	incapaz	de	conciliar	el	sueño	porque	era	todo	demasiado	extraño.	Nunca
había	estado	en	aquel	lugar	pero,	como	raramente	viajaban	por	la	Vía	Septentrional,
eso	 tampoco	era	 insólito.	Sin	embargo,	 aquel	 asunto	de	 los	 santos,	 los	dioses	y	 los
demonios…	Rigg	no	recordaba	haber	jugado	nunca	a	los	juegos	que	Umbo	le	había
descrito.	 Y	 los	 dioses	 y	 los	 demonios	 eran	 cosas	 que	 la	 gente	 invocaba	 sin	 que
aparentemente	 tuviera	 demasiada	 fe	 en	 ellos.	 O	 sea,	 cuando	 maldecías	 «por	 el
testículo	izquierdo	de	Silbom»	nadie	temía	en	serio	que	el	dios	pudiera	ofenderse	y
acudir	para	castigarte	y	aquél	había	sido	siempre	el	juramento	predilecto	del	herrero.

Sin	 embargo,	 Umbo	 parecía	 totalmente	 convencido	 de	 que	 Rigg	 y	 él	 habían
jugado	a	aquellas	cosas	y	de	que	todo	el	mundo,	incluido	Rigg,	sabía	lo	que	eran	los
santos.	 ¿Cómo	 era	 posible?	 ¿Cómo	 podía	 ser	 que	 dos	 personas	 que	 habían	 jugado
juntos	de	niños	tuvieran	recuerdos	tan	dispares?

Oyó	que	Umbo	salía	del	santuario.
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—¿Rigg?	—preguntó.
—Estoy	aquí	—dijo—.	Puedes	salir	y	dormir	cerca	de	mí,	si	quieres.	El	suelo	es

más	blando	y	no	hace	frío.
—No	—respondió	Umbo—.	¿Dónde	has	hecho	pis	y	todo	lo	demás?
—No	tienes	que	hacerlo	en	el	mismo	sitio.
—Lo	que	quiero	es	evitar	el	sitio	—dijo	Umbo—.	A	ver	si	voy	a	pisar	algo.
—Oh.	Dirígete	a	la	izquierda	desde	la	puerta	y	no	te	acercarás	a	mi	obra.
Umbo	soltó	una	risilla.
—Obra.
—Así	es	como…	—pero	no	acabó	la	frase.	Así	es	como	lo	llamaba	Padre.	¿Qué

más	le	daba	a	Umbo?
Al	pensar	 en	Padre	 sintió	 que	volvía	 a	 entristecerse	 y,	 para	 no	 echarse	 a	 llorar,

cerró	los	ojos	y	se	concentró	en	uno	de	los	problemas	de	topología	que	Padre	le	había
enseñado.	Había	 descubierto	 que	 imaginar	 un	 paisaje	 fractal	 era	 el	mejor	modo	 de
que	le	entrara	el	sueño.	Por	mucho	que	lo	exploraras,	te	adentraras	o	te	alejaras	de	él
para	tener	una	vista	más	amplia,	siempre	se	podían	descubrir	nuevas	figuras.

Despertó	con	las	primeras	luces	del	alba.	Se	sentía	rígido	por	el	frío	de	la	mañana,
pero	para	cuando	terminó	de	evacuar	donde	la	noche	anterior	y	regresó	al	sitio	en	el
que	había	dormido,	ya	había	entrado	en	calor.	Luego	cruzó	el	claro	hasta	el	otro	lado,
donde	 había	 un	 borboteante	 arroyo	 de	 aguas	 transparentes.	 Rellenó	 tres	 pequeñas
bolsas	de	agua,	otra	costumbre	que	había	adquirido	viajando	con	Padre.	«Nunca	se
sabe	 cuándo	puedes	 romperte	 un	hueso	y	 podría	 pasar	mucho	 tiempo	 antes	 de	 que
alguien	te	encuentre.»

«Me	 encontrarías	 tú,	 Padre»,	 había	 respondido	 Rigg,	 pero	 Padre	 ya	 no	 lo
encontraría.	Y	ahora	el	agua	era	para	dos	viajeros.

Umbo	 no	 se	 había	 despertado	 aún	 cuando	 Rigg	 volvió	 al	 santuario.	 Abrió	 su
pequeño	hatillo	y	sacó	la	comida	que	le	había	dado	Nox.	Según	la	costumbre,	como
había	 aceptado	 a	 Umbo	 como	 compañero	 de	 viaje,	 la	 mitad	 de	 la	 comida	 le
pertenecía.	De	su	propia	mitad,	pues,	Rigg	sólo	tomó	un	poco.	No	quería	 tener	que
parar	 para	 cazar	 a	 tan	 poca	 distancia	 de	 Vado	 Otoño.	 Estiraría	 la	 comida	 todo	 lo
posible	antes	de	comenzar	de	nuevo	con	la	rutina	nocturna	de	las	trampas.

El	 sol	 ya	 estaba	 en	 lo	 alto	 del	 cielo	 cuando	 Umbo	 salió	 del	 santuario,
refunfuñando	y	caminando	como	un	lisiado.

—El	suelo	de	piedra	—dijo	Rigg—.	Siempre	pasa	lo	mismo.
—Pero	tiene	paredes	—dijo	Umbo.
—Y	una	puerta	que	no	se	cierra.
—Ni	falta	que	hace	—replicó	Umbo—	con	la	protección	del	santo.
—¿Y	 qué	 pasa	 si	 vienen	 unos	 ladrones	 y	 deciden	matar	 a	 todo	 el	mundo	 para

quedarse	sus	pertenencias?	¿Aparece	el	Santo	Facundo	ese	y	los	mata	con	su	aburrida
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conversación?
—Santo	Vagabundo	—dijo	Umbo	con	expresión	horrorizada.
—Ya	lo	sé,	era	una	broma	—dijo	Rigg.
—No	deberías	hacer	bromas	con	las	cosas	sagradas	—repuso	Umbo.
—¿Qué	te	ha	pasado?	—preguntó	Rigg.
—Tengo	 que	 hacer	 barro…	 ¿Lo	 llamabas	 así?	 Eso	 es	 lo	 que	 está	 a	 punto	 de

pasarme.
Se	fue	un	rato	y	luego,	al	volver,	preguntó:
—¿Tienes	algo	de	comer?
—¿No	has	traído	nada?	—preguntó	Rigg,	aunque	ya	imaginaba	la	respuesta.
—Sólo	 esta	 salchicha	 —dijo	 Umbo—.	 Mi	 hermana	 me	 la	 escondió	 en	 el

sombrero.	Vino	corriendo	tras	de	mí	para	dármela.	Creo	que	Padre	le	pegó	por	eso,
por	 darme	 el	 sombrero.	 Pero	 si	 se	 llega	 a	 enterar	 de	 lo	 de	 la	 salchicha,	 la	 mata.
Bueno,	no	la	mata,	tú	ya	me	entiendes.

—Vamos	a	compartir	 la	salchicha.	Aquí	está	 lo	que	Nox	me	dio	a	mí.	Vamos	a
medias	en	todo.

—Conozco	las	reglas	de	los	viajeros	—replicó	Umbo.
—Ésa	es	tu	mitad.
Umbo	miró	ambas	mitades.
—Eran	iguales	cuando	las	dividí	—dijo	Rigg.
—Y	siguen	siéndolo,	diría	yo.	¿No	has	comido?
—He	comido	lo	que	quería	comer.	Quiero	que	me	dure.
—¿Y	para	qué	sirve	que	dure	la	comida?	¿Para	que	los	animales	que	encuentren

tu	cadáver	muerto	de	hambre	tengan	algo	delicioso	que	comer	y	no	devoren	tu	carne?
—He	tomado	lo	que	necesitaba	—dijo	Rigg—.	Muchas	veces	pasábamos	varios

días	con	raciones	escasas,	sólo	para	practicar.	La	sensación	de	tener	hambre	acaba	por
gustarte,	más	o	menos.

—Ésa	es	la	mayor	locura	que	he	oído	nunca	—dijo	Umbo.
Y	entonces,	de	nuevo,	lo	asaltó	el	llanto.	Fue	un	instante,	apenas	cuatro	violentas

sacudidas	y	una	breve	tormenta	de	lágrimas.
—Por	el	Santo	Vagabundo	—dijo—.	Sólo	he	pensado	un	momento	en	Kyokay	y

mira…	—Fingió	que	se	echaba	a	reír—.	Como	me	pase	delante	de	alguien,	va	a	ser
muy	embarazoso.

—¿Y	yo	qué	soy?	¿Una	piedra?	—preguntó	Rigg.
—Me	refiero	a	alguien	que	no	lo	comprenda.	Alguien	que	no	estuviera	allí.
Según	 esa	 forma	 de	 pensar,	 Umbo	 podía	 llorar	 por	 su	 hermano	 todo	 lo	 que

quisiera,	 pero	 Rigg	 no	 debía	 derramar	 una	 sola	 lágrima	 por	 Padre,	 puesto	 que	 no
había	 nadie	 presente	 en	 el	 momento	 de	 su	muerte.	 Pero	 no	 estaba	 de	 humor	 para
discutir.	Tenían	un	largo	día	de	viaje	por	delante	y	Umbo	no	estaba	acostumbrado	a
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caminar.	Lo	último	que	necesitaban	era	emprender	la	jornada	enfadados.
—Come	—dijo	Rigg—.	O	restriégate	la	comida	por	el	pelo,	o	lo	que	te	apetezca

hacer,	pero	hazlo	ya.	El	sol	está	en	el	cielo	y	ya	hemos	perdido	al	menos	media	hora
de	viaje.	Dentro	de	poco	habrá	gente	en	el	camino.

—Ah.	¿Y	vamos	a	evitarlos?	—preguntó	Umbo.
—Yo	sí	—dijo	Rigg—.	Al	menos	si	vienen	desde	Vado	Otoño.	A	buscarme.	O	a

ti,	 ya	 que	 estamos.	 Y	 los	 desconocidos	 que	 nos	 encontremos	 viniendo	 en	 el	 otro
sentido…	¿Qué	van	a	pensar	de	unos	niños	que	viajan	sin	 la	compañía	de	adultos?
Tenemos	que	estar	listos	para	meternos	en	los	bosques	cuando	aparezca	alguien.	No
quiero	hablar	con	desconocidos.

—Muchos	 viajeros	 pasan	 por	 Vado	 Otoño	—dijo	 Umbo—.	 Y	 nunca	 le	 hacen
daño	a	nadie.

—En	Vado	Otoño	 están	 en	 inferioridad	numérica.	 Podrían	 actuar	 de	 otro	modo
cuando	sean	ellos	los	que	estén	en	mayoría.

—¿A	qué	le	tienes	miedo?
—Bueno,	veamos…	Primero	a	 la	muerte,	mucho…	Y	al	dolor.	Y	a	que	alguien

me	arrebate	mis	escasas	posesiones.	—No	había	ninguna	razón	para	revelarle	a	Umbo
la	existencia	de	 las	piedras	preciosas	y	de	 la	carta	de	crédito.	La	 ley	de	solidaridad
entre	los	viajeros	no	se	extendía	al	dinero	ni	a	las	mercancías	valiosas.

—Yo	ni	siquiera	había	pensado	en	eso	hasta	que…
Rigg	pensó	que	Umbo	se	iba	a	echar	a	llorar	otra	vez,	pero	no	lo	hizo.
—Bueno,	Umbo	—dijo—,	te	has	pasado	la	vida	en	un	pueblo.	Aquello	es	mucho

más	seguro,	salvo	que	alguien	te	acuse	de	asesinato	y	venga	una	turba	enfurecida	para
matarte.

Umbo	 apartó	 la	 mirada	—¿avergonzado?,	 ¿enfadado?—,	 así	 que	 Rigg	 lo	 dejó
estar.	Aún	 no	 era	 un	 tema	 para	 bromear	 sobre	 él.	 Padre	 habría	 dicho	 que	 bromear
sobre	las	peores	cosas	es	el	mejor	modo	de	dominarlas	y	ponerlas	bajo	tu	control.

—Mira	—dijo—,	yo	me	he	pasado	toda	la	vida	viajando.	Pero	a	campo	a	través,
no	 por	 los	 caminos.	 Padre	 y	 yo	 siempre	 nos	 salíamos	 del	 camino	 cuando	 íbamos
cargados	 con	 pieles,	 porque	 en	 esas	 condiciones	 no	 teníamos	 la	 agilidad	 necesaria
para	pelear	o	huir,	salvo	que	las	dejáramos	caer,	en	cuyo	caso	nos	las	robarían.	Así
que	 es	 un	 hábito,	 por	 seguridad.	 Y	 aunque	 no	 sé	 qué	 clase	 de	 peligros	 podrían
acecharnos	en	este	camino,	 tampoco	estaría	mal	 seguir	 el	mismo	hábito.	Si	quieres
viajar	conmigo,	vas	a	tener	que	hacerlo.	¿De	acuerdo?

—Puedes	esconderte	tú.	Yo	me	quedo	en	el	camino.
—A	eso	precisamente	me	refiero	—dijo	Rigg,	dejando	que	se	transmitiera	a	sus

palabras	un	poco	del	fastidio	que	comenzaba	a	sentir—.	Si	te	quedas	en	el	camino	y
te	pasa	algo	malo,	como	estamos	viajando	juntos,	estoy	obligado,	por	una	cuestión	de
honor,	a	salir	en	tu	defensa.	Y	precisamente,	la	razón	de	abandonar	el	camino	es	no
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tener	que	defender	a	nadie.	Así	que	si	no	quieres	salir	del	camino	cuando	te	lo	diga	y
ocultarte	durante	todo	el	tiempo	que	te	diga,	será	mejor	que	no	viajemos	juntos.	¿Es
eso	lo	que	quieres?

—No,	claro	—se	apresuró	a	responder	Umbo—.	No	quería	causar	problemas.	Lo
que	pasa	es	que	me	duele	todo	el	cuerpo	y	la	idea	de	estar	constantemente	saliendo
del	camino	para	ocultarme	en	el	bosque	no	me	resulta	muy	atractiva.	Además,	tú	te
mueves	 con	 mucha	 agilidad	 y	 eres	 tan	 silencioso	 que	 podrías	 sorprender	 a	 una
serpiente.	Yo	hago	más	ruido	que	una	vaca	borracha.

—Nunca	he	visto	una	vaca	borracha	—dijo	Rigg.
—Pues	te	ibas	a	reír	—dijo	Umbo—.	Aunque	si	te	pillan	dándole	cerveza	a	una

vaca,	puedes	acabar	convertido	en	cuero	para	zapatos.
—Bueno,	¿has	terminado	de	comer?	¿Podemos	irnos	ya?
—Sí	—dijo	 Umbo.	 Recogió	 sus	 pocas	 posesiones	 y	 se	 encaminó,	 no	 hacia	 el

camino,	sino	hacia	la	puerta	del	santuario.
—¿Adónde	vas?
—No	 querrás	 que	 iniciemos	 un	 viaje	 sin	 presentarle	 nuestros	 respetos	 al	 Santo

Vagabundo,	¿verdad?	Creí	que	por	eso	habías	elegido	este	lugar	para	pasar	la	noche.
Por	la	protección	del	santo	y	por	su	bendición.

No	tenía	sentido	discutir.	Rigg	siguió	a	Umbo	al	interior.
Había	un	agujero	abierto	en	el	centro	del	tejado,	por	el	que	entraba	la	suficiente

luz	para	que	Rigg	pudiera	ver	que	las	paredes	estaban	pintadas.	No	sólo	con	patrones
ornamentales,	como	 los	que	 tejían	 las	mujeres	en	su	 ropa	en	Vado	Otoño,	 sino	con
figuras	 de	 personas.	No	 había	 demasiada	 claridad,	 pero	 al	menos	 podía	 ver	 que	 el
mismo	hombre	—o	al	menos	algo	parecido	a	un	hombre	con	la	misma	vestimenta—
aparecía	una	vez	tras	otra	en	todas	las	secciones	de	la	pared.

—Es	la	vida	del	Santo	Vagabundo	—dijo	Umbo—.	Lo	digo	porque	parece	que	no
lo	has	visto	antes	ni	oído	hablar	de	él.

Rigg	 recorrió	 el	 santuario	 contemplando	 la	 vida	 del	 S.V.,	 que	 era	 como	 había
empezado	a	pensar	en	el	personaje.	Siempre	usaba	 las	 iniciales	y	 los	acrónimos	de
aquellas	frases	que	le	parecía	que	empezaban	a	hacerse	repetitivas.	Hacía	tiempo	que
«barro	personal»	se	había	convertido	en	«b.p.»	en	su	cabeza.

En	una	de	las	pinturas,	el	Santo	Vagabundo	devolvía	a	dos	niños	perdidos	con	su
extasiada	madre.	En	el	siguiente	mural,	ahuyentaba	a	un	oso	que	estaba	a	punto	de
devorar	la	oveja	de	una	familia	pobre.	Toda	clase	de	obras	buenas	y	valerosas.

«Cuando	 éramos	 pequeños	 —pensó	 Rigg—,	 llamábamos	 a	 esto	 “historias
heroicas”.	A	eso	era	a	lo	que	jugábamos.	Kyokay	siempre	quería	ser	el	oso	o	el	rufián
o	el	soldado	enemigo.	Nunca	quería	ser	la	persona	rescatada,	ni	siquiera	cuando	era
más	pequeño.	Los	dioses	no	estaban	por	ninguna	parte.»

Pero	no	quería	hablar	de	eso	con	Umbo.	Resultaba	perturbador	que	sus	historias
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se	hubieran	vuelto	tan	diferentes.
—Vamos	—dijo—.	¿Qué	tenemos	que	hacer	antes	de	ponernos	en	camino?
—Sólo	esto	—dijo	Umbo—.	Mirar	las	historias	y	recordar	al	Santo	Vagabundo.
—Pues	yo	ya	he	terminado.
—Pero	 has	 empezado	 por	 el	 segundo	 panel	—dijo	 Umbo—.	 Te	 has	 saltado	 el

principio,	que	es	cuando	el	Santo	Vagabundo	se	encontró	por	primera	vez	con	aquel
demonio	y	adquirió	el	poder	de	hacerlo	desaparecer.	Por	eso	puede	hacer	todas	esas
cosas	tan	buenas.	Puede	ordenar	a	los	demonios	que	desaparezcan.

—¿Puede?	—preguntó	Rigg—.	¿Es	que	todavía	vive?
Umbo	se	echó	a	reír.
—No,	no	creo.	Es	decir,	en	su	forma	corporal.	¿Sabías	que	hay	gente	que	decía

que	tu	padre	era	el	Santo	Vagabundo?
—No	—dijo	Rigg—.	Según	Nox,	 lo	 llamaban	 «Vagabundo»,	 al	menos	 algunas

veces,	y	ella	lo	llamaba	Buen	Maestro,	pero	nadie	habló	nunca	de	santos.
—Siempre	 lo	estaban	murmurando	—dijo	Umbo—.	Entre	otras	cosas.	Supongo

que	nadie	lo	hacía	delante	de	ti.
—Nunca	he	oído	eso	del…	—Dejó	que	su	voz	se	apagara	antes	de	decir	alguna

estupidez.
En	lugar	de	iniciar	una	discusión,	se	acercó	obedientemente	al	primer	mural	y	vio

al	 instante	 que	 se	 trataba	de	 una	 recreación	de	 la	 parte	 alta	 de	 las	 cataratas	Stashi,
vistas	 como	 si	 el	 que	miraba	 estuviera	 flotando	 en	 el	 aire,	 a	 unas	 tres	 varas	 de	 la
caída.	Un	hombre	colgaba	de	una	piedra	en	el	borde	mismo	de	la	catarata,	rodeado	a
ambos	 lados	 por	 el	 agua	 y	 la	 espuma	 (o	 al	menos	 eso	 parecía	 tratar	 de	 sugerir	 el
pintor),	mientras	un	demonio	feroz,	sobre	la	piedra,	trataba	de	soltarle	los	dedos.

Y	luego,	en	el	mismo	mural	de	las	cataratas,	pero	a	la	derecha,	se	veía	al	mismo
hombre	(a	juzgar	por	su	atuendo,	al	menos)	sobre	la	misma	piedra,	sólo	que	en	lugar
del	demonio	había	un	bulto	de	 algo	que	no	 se	 sabía	 lo	que	era	y	 el	hombre	estaba
poniendo	las	dos	manos	sobre	la	piedra	y	levantándose.

—Ése	 fue	 el	 milagro,	 ¿ves?	—dijo	 Umbo—.	 ¿De	 verdad	 que	 nunca	 has	 oído
hablar	de	él?	Como	me	estés	mintiendo	para	que	te	cuente	la	historia,	te	juro	que	te
cubro	la	comida	de	pedos…

—¿Qué	milagro?
—El	 demonio	 lo	 tiró	 a	 las	 cataratas,	 pero	 el	 Santo	 Vagabundo,	 a	 duras	 penas,

logró	sujetarse	de	una	roca	con	una	mano.	Entonces,	el	demonio	intentó	golpearlo	en
la	 mano	 y	 cuando	 el	 santo	 lo	 cogió	 por	 el	 brazo,	 el	 demonio	 le	 dobló	 los	 dedos.
Mucha	 gente	 dibuja	 al	 Santo	 Vagabundo	 con	 los	 dos	 dedos	 de	 la	 mano	 derecha
permanentemente	doblados,	pero	eso	es	grotesco	—dijo	Umbo.

A	Rigg	no	le	importaba	lo	de	los	dedos.	¿Es	que	Umbo	no	se	daba	cuenta	de	que
lo	que	decía	era	una	recreación	de	lo	que	había	sucedido	el	día	antes	en	el	acantilado?
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Pero	no	podía	darse	cuenta,	claro.	Umbo	sólo	había	visto	a	su	hermano	Kyokay.	No
había	visto	al	hombre	con	el	que	Rigg	había	tenido	que	luchar	para	intentar	salvar	a
Kyokay.

«Ése	es	el	hombre	con	el	que	luché.	Era	real…	Pero	era	del	pasado	y	se	quedó	en
el	pasado.	No	murió	después	de	que	dejara	de	verlo.	Cuando	el	 tiempo	 reanudó	su
marcha	y	 le	 solté	 los	dedos,	debió	de	creer	que	había	hecho	un	milagro.	Y	cuando
volvió	a	subirse	a	la	roca	—¡qué	fuerza	debía	de	tener!—,	no	había	ni	rastro	de	mí.»

Pero	sí	que	había	algo	en	la	roca.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Rigg.
—Oh,	no	debería	estar	ahí.	En	realidad	forma	parte	de	la	segunda	historia,	pero	lo

han	puesto	para	recordárnoslo	y	para	poder	usar	las	demás	paredes	para	otros	relatos.
Es	una	piel.

—¿Una	piel?
—Cuando	el	Santo	Vagabundo	bajó	al	Escarpalto,	estaba	helado	y	aterrorizado,	y

fue	 al	 gran	 lago	 en	 el	 que	 la	 cascada	 forma	 una	 neblina	 y	 allí,	 atrapada	 entre	 las
piedras,	encontró	una	piel	de	animal,	completamente	limpia	y	preparada	para	él.	Era
del	demonio,	claro,	el	demonio,	que	ahora	reconocía	que	el	Santo	Vagabundo	era	un
hombre	de	poder,	así	que	le	ofrecía	una	piel	como	tributo.

«Solté	las	pieles	en	este	tiempo,	no	en	el	de	ese	hombre	—pensó	Rigg—.	Pero…
Puede	que	una	de	 las	 pieles	 quedara	 atrapada	 entre	 las	 rocas	durante	un	momento,
mientras	estábamos	en	 lo	alto	de	 la	 cascada	y	puede	que,	 al	 ralentizarse	el	 tiempo,
mientras	yo	penetraba	en	el	pasado	donde	estaba	aquel	hombre,	la	piel	pasara	junto	a
la	roca	de	la	que	colgaba	y…»

Sentía	 el	 deseo	de	 contarle	 la	 verdad	 a	Umbo,	 pero	 el	 peso	del	 viejo	hábito	de
guardar	silencio	sobre	sus	habilidades	retuvo	sus	palabras.	Padre	le	había	prohibido
hablar	de	aquello	con	nadie.

Pero	Padre	se	lo	había	contado	a	Nox,	¿no?	Porque	se	fiaba	de	ella.
«Bueno,	yo	me	fío	de	Umbo.	O	al	menos	me	gustaría	poder	hacerlo.	Y	si	voy	a

viajar	con	él,	¿cómo	puedo	ocultarle	lo	que	hago	con	los	rastros?	¿Tendré	que	fingir
que	no	sé	adónde	conducen,	o	cuándo	se	acerca	alguien,	o	dónde	nos	han	tendido	una
emboscada?	Puede	que	Umbo	no	sea	de	fiar.	Pero	si	lo	es,	el	viaje	será	mucho	más
sencillo	si	no	tengo	que	ocultarte	lo	que	puedo	hacer.»

—Umbo	—dijo—.	Yo	soy	el	demonio.
Umbo	lo	miró	con	cierta	expresión	de	fastidio.
—Eso	no	tiene	ninguna	gracia.
—Venga,	¿no	has	dicho	antes	que	jugábamos	al	S.V.?
—¿Al	qué?
—Al	Santo	Vagabundo.
—¿Cómo	quieres	que	nos	dé	la	bendición	si	nos	burlamos	de	este	sitio,	de	él	y	de
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todo	lo	que	ha	hecho	por	los	viajeros?
En	 ese	 momento,	 Rigg	 comenzó	 a	 entender	 por	 qué	 Padre	 le	 había	 advertido

siempre	que	no	dijera	nada	contra	la	religión	de	un	hombre.	«Nada	solivianta	más	a	la
gente	que	descubrir	que	alguien	piensa	que	se	equivocan	respecto	al	funcionamiento
del	universo.»	Tratar	de	contarle	algo	a	Umbo	había	sido	un	error.

—Lo	siento	—dijo.
—No	 te	 creo	—dijo	Umbo—.	No	 estabas	 bromeando.	 ¿De	 verdad	 piensas	 que

eres	un	demonio?
—Tengo	trece	años	y	soy	un	niño	vulgar	y	corriente.	—Dicho	esto,	Rigg	salió	del

santuario	para	dar	a	entender	que	la	discusión	había	terminado.	Si	Umbo	no	lo	dejaba
estar,	es	que	la	idea	de	viajar	no	iba	a	funcionar.

Umbo	se	quedó	un	rato	dentro	del	santuario	y	luego,	al	salir,	se	mostró	un	poco
contrariado	mientras	 recogía	sus	escasas	pertenencias.	Era	evidente	que	estaba	 listo
para	marcharse	y	sólo	estaba	haciendo	tiempo	para	poder	decir	lo	que	quería	decir.

Rigg	se	disponía	a	decirle	que	podía	volver	a	casa	y	que	él	continuaría	el	viaje
solo.	Pero	Umbo	se	le	adelantó.

—No	eres	vulgar	y	corriente	—dijo.
—¿Y	eso	es	bueno	o	malo?	—preguntó	Rigg.
—Siento	 haberme	 enfadado.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 nunca…	Nadie	 habla	mal	 del

Santo	Vagabundo.	Y	nadie	lo	llama	«el	S.	V».
Rigg	 no	 quería	 participar	 en	 aquel	 juego.	 La	 disculpa	 no	 era	 más	 que	 una

prolongación	de	la	discusión.
—Cree	lo	que	quieras	—dijo.
—Estaba	 pensando	 que	 lo	 mejor	 sería	 que	 me	 marchase.	 Que	 volviera	 a	 casa

antes	de	que	nos	echen	una	maldición	por	tu	culpa.
«Vaya,	conque	ahora	el	S.V.	echa	el	mal	de	ojo»,	pensó	Rigg.	Pero	no	dijo	nada.
—No	 sé	 si	 es	 seguro	 viajar	 contigo	 si	 vas	 a	 seguir	 burlándote	 así	 de	 él	—dijo

Umbo,	y	parecía	enfadado	además	de	asustado—.	Pero	entonces	me	he	acordado	de
cómo	hablaba	tu	padre	de	los	santos	y	los	demonios	cuando	me	enseñaba…	cosas.	Lo
único	que	haces	es	hablar	como	él.

Rigg	recordó	en	aquel	momento	que	Padre	se	había	llevado	alguna	vez	a	Umbo
de	paseo	al	bosque	o	por	los	campos.	No	en	los	últimos	tiempos,	sino	cuando	los	dos
tenían	ocho	o	nueve	años.	¿Habría	estado	enseñándole?

—Por	 si	 sirve	de	algo,	no	me	estaba	burlando	—dijo	Rigg—.	Es	que	me	había
dado	cuenta	de	algo.

—¿De	que	eres	un	demonio?	—replicó	Umbo	con	tono	de	burla—.	Sé	que	no	lo
eres.

—No,	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 demonio	 de	 la	 historia	 del	 Santo
Vagabundo	no	era	ningún	demonio	—dijo	Rigg—.	Así	que	no	soy	un	demonio,	pero
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sí	la	persona	que	hizo	las	cosas	del	supuesto	demonio	de	la	historia…	Y	antes	de	que
te	enfades	de	nuevo	conmigo,	tú	me	viste	hacerlas.

—El	Santo	Vagabundo	vivió	hace	cientos	de	años	—dijo	Umbo,	con	impaciencia
apenas	contenida.

—No	 te	 estoy	mintiendo	ni	 gastando	una	broma	—dijo	Rigg—.	Cuando	 estaba
tratando	de	salvar	a	tu	hermano,	la	razón	por	la	que	no	pude	hacerlo	fue	que	apareció
un	hombre.	Di	un	salto	para	llegar	hasta	Kyokay	y	de	repente	me	lo	encontré	allí.	—
No	había	razón	para	complicar	las	cosas	tratando	de	explicarle	lo	de	los	rastros	que
en	 aquel	 momento,	 por	 primera	 vez,	 se	 habían	 convertido	 en	 seres	 humanos—.
Choqué	con	él	y	se	cayó	al	agua.

—Yo	no	vi	nada	de	eso.
—Ya	lo	sé	—dijo	Rigg—.	No	estoy	diciendo	que	lo	vieras.	Él	estaba	en	el	pasado.

Lo	que	digo	es	que	me	viste	hacer	las	cosas	que	hace	el	demonio	en	esa	historia.
—¿Así	que	él	estaba	allí	hace	cientos	de	años	y	tú	hace	un	par	de	días	y	chocaste

con	él	y	lo	tiraste	al	agua?
—Exacto	—dijo	Rigg	sin	hacer	caso	al	tono	incrédulo	de	Umbo—.	La	corriente

lo	arrastró	hasta	el	borde	de	 la	cascada,	pero	 se	agarró	de	 la	misma	 roca	de	 la	que
colgaba	Kyokay.	Kyokay	 estaba	 en	 el	 presente	 y	 él	 en	 el	 pasado	 y	 sus	 cuerpos	 se
superpusieron.	Su	mano	cubría	por	completo	la	de	Kyokay.

Umbo	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	cubrió	la	cabeza	con	el	sombrero.
—¿Por	qué	no	esperas	a	que	termine	para	juzgarme?	—dijo	Rigg—.	Aunque	no

me	creas,	sé	que	sucedió	y	si	crees	en	santos,	demonios	y	maldiciones,	cosas	que	a	mí
me	 parecen	 imposibles,	 ¿por	 qué	 no	 puedes	 ni	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 que	 yo
viese	y	tocase	a	un	hombre	del	pasado	al	mismo	tiempo	que	trataba	de	llegar	hasta	el
brazo	de	tu	hermano,	que	él	me	impedía	alcanzar?

—«Considerar	 la	posibilidad»	—repitió	Umbo—.	Hablas	 igual	que	 tu	padre,	en
serio.

—¿Y	 como	mi	 padre	 era	 un	 estúpido	 o	 un	mentiroso,	 rechazas	 las	 palabras	 de
todo	el	que	habla	como	él?

El	rostro	de	Umbo	cambió	de	repente.
—No	—dijo—.	 Tu	 padre	 no	 era	 un	 estúpido.	Ni	 un	mentiroso	—dijo	 con	 aire

pensativo.
—Como	te	digo,	tenía	que	apartar	las	manos	de	aquel	hombre	para	poder	salvar	a

Kyokay.	 Intenté	 golpearle.	 Pero	 entonces	 me	 agarró	 del	 otro	 brazo	 y	 vi	 que	 me
empujaba	 hacia	 el	 agua.	 O	 sea,	 pesaba	 algo	 así	 como	 el	 doble	 que	 yo.	 No	 podría
haberse	encaramado	a	la	roca	tirando	de	mí.	Así	que	le	doblé	los	dedos.	Dos	de	ellos.
Para	que	me	soltara.

—¡Sabía	que	te	había	visto	tratando	de	quitar	de	la	roca	la	mano	de	Kyokay!	—
exclamó	Umbo,	nuevamente	furioso.
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—¡No	era	eso	lo	que	hacía!	—gritó	Rigg—.	Me	viste	hacer	ese	movimiento,	pero
no	me	viste	apartar	los	dedos	de	Kyokay	porque	no	llegué	a	tocarlo.	¡No	podía!	¡El
S.V.	estaba	en	medio!	Eran	sus	dedos	los	que	estaba	doblando…	unos	dedos	que	tú
no	podías	ver	porque	seguía	atrapado	en	el	pasado.

—Tú	nunca	sabes	cuándo	debes	parar,	¿verdad?	—dijo	Umbo.
—Te	estoy	contando	la	verdad	—dijo	Rigg—.	Puedes	creer	lo	que	te	parezca.
—El	S.	V…	El	Santo	Vagabundo	vivió	¡hace	trescientos	años!	—le	gritó	Umbo.
—Padre	ya	me	advirtió	de	que	no	 le	contara	a	nadie	 lo	que	puedo	hacer	—dijo

Rigg—.	Y	ahora	veo	por	qué.	Hasta	aquí	hemos	llegado.
—¡No!	—gritó	Umbo—.	¡No	hagas	eso!
Rigg	se	obligó	a	calmarse.
—No	estoy	haciendo	nada	—dijo—.	Te	he	contado	una	historia,	 tú	crees	que	es

mentira	y	así	no	sé	cómo	podemos	seguir	viajando	juntos.
—Lo	que	has	dicho	sobre	tu	padre…	—dijo	Umbo—.	Que	te	advirtió	de	que	no

debías	contarle	a	la	gente	lo	que	puedes	hacer…
—Bueno,	pues	resulta	que	no	puedo	hacer	nada.
—Sí,	sí	que	puedes,	y	me	lo	tienes	que	contar.
—Yo	no	le	cuento	nada	a	la	gente	que	me	toma	por	mentiroso	—respondió	Rigg

—.	Es	una	pérdida	de	tiempo.
—Te	escucharé,	te	lo	juro	—dijo	Umbo.
Rigg	no	entendía	por	qué	había	cambiado	Umbo	tan	de	repente,	por	qué	de	pronto

estaba	tan	ansioso	por	escucharlo.	Pero	parecía	sincero.	Casi	suplicante.
Tuvo	 la	 impresión	de	que	oía	decir	a	 su	Padre:	«No	 tienes	por	qué	 responder	a

alguien	sólo	porque	 te	haga	una	pregunta.»	Así	que	respondió	como	Padre	 le	había
enseñado,	con	otra	pregunta.

—¿Por	qué	quieres	que	te	lo	cuente?
—Pues	puede	que	porque	no	eres	el	único	al	que	tu	padre	le	dijo	que	no	le	contara

a	nadie	un	secreto	—respondió	Umbo	en	voz	baja.
—¿Y	tú	me	vas	a	contar	el	tuyo?	—le	preguntó	Rigg.
—Sí	—dijo	Umbo.
Rigg	esperó.
—Tú	 primero	—dijo	Umbo	 en	 voz	 aún	más	 baja.	 Como	 si	 de	 repente	 sintiera

mucha	vergüenza.	Como	si	Rigg	fuese	peligroso	y	no	quisiera	ofenderlo.
Pero	Padre	conocía	un	secreto	de	Umbo,	un	secreto	que	nunca	le	había	contado	a

Rigg.	 Así	 que	 eso	 podía	 significar	 que	 a	 Padre	 le	 parecería	 bien	 que	 confiara	 en
Umbo.

—Veo	 rastros	—dijo	Rigg—.	Veo	 el	 rastro	 que	 ha	 dejado	 cada	 persona	 y	 cada
animal	que	ha	existido.	Y	no	sólo	eso.	No	es	que	 los	vea	con	 los	ojos,	 sino	que	sé
dónde	están.	Pueden	estar	al	otro	lado	de	unos	árboles	o	detrás	de	una	loma	o	tras	los
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muros	de	una	casa	y	cuando	cierro	los	ojos,	los	rastros	siguen	ahí.
—¿Como…	un	mapa?
—No.	Como…	regueros	de	tierra,	hebras	de	polvo,	telarañas	en	el	aire.	Algunos

más	 nuevos	 y	 otros	más	 antiguos.	 Los	 de	 los	 humanos	 son	 diferentes	 a	 los	 de	 los
animales	y	 tienen	distintos	colores,	o	algo	parecido	a	 los	colores,	 en	 función	de	 su
antigüedad.	Pero	lo	que	eso	significa	es	que	puedo	ver	la	historia	entera	de	un	lugar,
los	 rastros	de	 todas	 las	personas	que	han	pasado	por	allí	alguna	vez.	Sé	que	parece
una	 locura,	 o	 cosa	 de	 magia,	 pero	 Padre	 decía	 que	 tenía	 una	 explicación
perfectamente	racional.	Sólo	que	nunca	me	contó	cuál	podía	ser.

Umbo	 tenía	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Ni	 burlas	 ni
acusaciones.

—Allí	arriba,	en	lo	alto	de	las	cataratas	Stashi,	mientras	estaba	tratando	de	llegar
hasta	 tu	 hermano,	 todo	 cambió.	 De	 repente	 fue	 como	 si	 los	 rastros	 frenaran	 su
marcha.	Nunca	me	había	dado	cuenta	de	que	estuvieran	en	movimiento,	pero	cuando
se	ralentizaron	me	di	cuenta	de	que	no	es	algo	que	la	gente	deje	al	pasar.	Es	la	misma
gente,	 que	 veo	 en	 el	 pasado.	 Sólo	 que	 se	movían	 tan	 deprisa	 que	 nunca	me	 había
percatado	de	ello.

—Todo	se	ralentizó	—dijo	Umbo.
—O	fue	mi	mente	lo	que	se	aceleró	—dijo	Rigg—.	En	cualquier	caso,	los	rastros

se	 transformaron	 en	 gente	 que	 repetía	 los	 mismos	 movimientos	 una	 vez	 tras	 otra.
Salvo	cuando	miraba	a	uno	de	ellos	y	me	concentraba	en	él…	Pensé	que	no	era	real.
Que	sólo	era	una	visión	del	pasado,	como	 los	 rastros.	Siempre	estoy	pasando	entre
ellos.	Así	que	salté	a	la	roca…	y	me	estrellé	contra	aquel	hombre.	No	era	un	sueño,
era	tangible	y	real.	Tan	tangible	que	pude	golpearle	en	la	mano	y	doblarle	los	dedos.
No	sabía	qué	hacer	para	librarme	de	él.	Y	Kyokay	murió	mientras	lo	intentaba.

Umbo	se	dejó	caer	en	el	suelo.
—¿Sabes	 por	 qué	 se	 frenó	 el	 tiempo?	 ¿Por	 qué	 se	 convirtieron	 los	 rastros	 en

personas?	¿En	el	Santo	Vagabundo?
Rigg	sacudió	la	cabeza,	pero	a	pesar	de	que	no	tuviera	una	explicación,	en	aquel

momento	Umbo	parecía	creerle.
—Fui	 yo	—dijo	 Umbo—.	 Podrías	 haber	 salvado	 a	 Kyokay	 si	 el	 tiempo	 no	 se

hubiera	 ralentizado	 y	 no	 hubiera	 aparecido	 el	 Santo	 Vagabundo.	 —Su	 rostro	 se
contrajo	 de	 dolor—.	 No	 podía	 verlo.	 ¿Cómo	 iba	 a	 saber	 que	 estaba	 haciendo	 que
apareciera?

Entonces,	Rigg	entendió	por	qué	había	empezado	a	creerlo	Umbo.	El	secreto	de
Umbo,	 el	 que	 Padre	 le	 había	 dicho	 que	 no	 le	 contara	 a	 nadie,	 era	 que	 también	 él
poseía	un	extraño	don.

—Tuviste	algo	que	ver	con	lo	que	le	pasó	al	tiempo…
—Tu	padre	me	vio	hacerlo	—dijo	Umbo—.	Cuando	era	pequeño.	Por	eso	venía	a
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nuestra	 tienda	 tan	 a	menudo.	Me	hablaba	de	 lo	que	podía	hacer.	Al	principio,	 sólo
paraba	 el	 tiempo	a	mi	 alrededor…	Ya	 sabes,	 cuando	quería	 seguir	 jugando	un	 rato
más.	 Supongo	 que	 lo	 que	 hacía	 en	 realidad	 era	 frenar	 el	 tiempo	 para	 los	 demás	 o
acelerarlo	para	mí,	pero	yo	era	muy	pequeño	y	lo	que	veía	era	que	todos	los	demás
comenzaban	a	moverse	muy	despacio	y	yo	tenía	tiempo	para	hacer	lo	que	me	viniera
en	gana.	Sólo	duraba	unos	minutos,	pero	tu	padre	supo	de	algún	modo	lo	que	estaba
haciendo	y	me	explicó	algunos	ejercicios	que	podía	hacer	para	aprender	a	controlarlo.
Para	hacer	que	el	tiempo	se	parara	exactamente	donde	yo	quisiera	y	no	en	otro	punto.
Cuando	 corría	 por	 el	 camino	 del	 acantilado,	 exhausto	 y	 sin	 aliento,	 y	 vi	 por	 un
instante	que	Kyokay	caía…	lo	ralenticé.	Es	decir,	prácticamente	lo	paré.

—Padre	nunca	me	contó	nada	 sobre	 ti	—dijo	Rigg—.	No	me	dijo	que	 tuvieras
una…	cosa	como	ésa,	quiero	decir.

—Sabía	guardar	secretos,	¿eh?
Como	no	mencionar	 jamás	que	 la	madre	de	Rigg	ni	 siquiera	 estaba	muerta.	Sí,

sabía	guardar	un	secreto,	eso	era	cierto.
—Pero	eso	lo	explica	—dijo	Rigg—.	Lo	de	por	qué	no	recuerdo	lo	del	S.V.	O	sea,

no	lo	entiendo,	pero	al	menos	tiene	algún	sentido,	aunque	sea	raro.	El	de	la	historia
era	yo.	Hasta	que	detuviste	el	tiempo	y	yo	lo	tiré	de	la	roca,	ese	hombre	no	tenía	por
qué	 haber	 caído	 al	 agua.	 Pero	 cuando	 sucedió,	 el	 pasado	 cambió	 para	 todos.	Y	 de
pronto,	todo	el	mundo	pasó	a	conocer	la	historia	del	S.	V…	salvo	yo.	Porque	era	yo
el	que	estaba	con	él	y	el	que	lo	hizo.	Así	que	mi	pasado	no	cambió.	No	lo	recordaba
porque	para	mí	no	había	sucedido	hasta	ayer.

—Perdóname	un	momento	mientras	me	doy	un	par	de	cabezazos	—dijo	Umbo—
…	Para	mí	todo	eso	no	tiene	ningún	sentido.	O	sea,	yo	también	estaba	allí…

—Pero	no	detuviste	el	tiempo	para	ti	—dijo	Rigg—.	No	tocaste	al	hombre	y	yo	sí.
¿Por	qué	si	no	iba	a	existir	un	santuario	en	honor	de	un	hombre	del	que	nunca	he	oído
hablar	mientras	 que	 tú	 dices	 que	 todo	 el	mundo	 conoce	 al	 Santo	 Vagabundo	 y	 su
historia?	 Pero,	 en	 cambio,	 recuerdo	 haber	 hecho	 lo	 que	 se	 supone	 que	 hizo	 el
demonio.	Como	 fui	 yo	 el	 que	 cambió	 las	 cosas,	 aún	 recuerdo	 cómo	eran,	mientras
que	todos	los	demás	recuerdan	sólo	cómo	son	ahora.

—Rigg	—dijo	Umbo—,	no	sé	por	qué	te	he	pedido	que	me	dejaras	viajar	contigo.
Habla	 de	 esto	 todo	 lo	 que	 quieras,	 pero	 no	me	 hacía	 falta	 saber	 que	 fui	 yo	 el	 que
provocó	 la	muerte	 de	Kyokay	 al	 parar	 el	 tiempo.	 ¿Lo	 entiendes?	 ¡Ése	 es	 el	 único
cambio	que	me	importa!

—Lo	sé	—dijo	Rigg—.	Y	a	mí.	—Pero	en	cuanto	lo	dijo,	supo	que	no	era	cierto.
De	algún	modo,	 la	 combinación	de	 sus	dones	había	 cambiado	el	mundo.	Como	no
entendían	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 no	 habían	 podido	 salvar	 a	 Kyokay.	 Pero	 la
solución	 para	 la	 ignorancia	 era	 obvia.	 Tenían	 que	 hacerlo	 de	 nuevo	 para	 averiguar
cómo	funcionaba.
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Rigg	 tomó	 a	 Umbo	 del	 brazo	 y	 comenzó	 a	 llevarlo	—no,	 casi	 a	 arrastrarlo—
hacia	el	camino.

—Por	el	Santo	Vaga…	-protestó	Umbo—.	¿Qué	haces?
—Vamos	al	camino.	A	la	Vía	Septentrional.	Ese	lugar	está	lleno	de	rastros.	Cada

uno	de	ellos	es	una	persona.	Allí	no	son	unos	pocos,	como	en	el	borde	del	acantilado.
Son	centenares,	miles	si	retrocedemos	lo	bastante.	Quiero	que	frenes	el	tiempo	para
poder	verlos.	Voy	a	demostrarte	que	no	me	estoy	inventando	todo	esto.

—¿Qué	vas	a	hacer?
—Comprobar	 si	 podemos	 hacerlo	 a	 voluntad	 —Al	 llegar	 al	 camino,	 Rigg	 se

colocó	en	el	centro—.	¿Ves	a	alguien?
—Sólo	a	un	loco	llamado	Rigg.
—Para	el	tiempo.	Hazlo.	Para	mí,	ahora	mismo.	Frénalo.
—¿Estás	mal	 de	 la	 cabeza?	—preguntó	Umbo—.	O	 sea,	 sé	 que	 lo	 estás,	 de	un

modo	u	otro.	Porque	si	la	gente	se	vuelve	sólida	cuando	pare	el	tiempo,	te	van	a	pasar
por	encima	diez	mil	viajeros.

—Creo	que	sólo	se	vuelve	sólido	aquel	en	el	que	me	estoy	concentrando	—dijo
Rigg—.	Hazlo.

—¿Así	que	vuelves	sólida	a	la	gente	concentrándote	en	ella?
—Mientras	tú	frenas	el	tiempo,	sí	—dijo	Rigg—.	O	al	menos	eso	es	lo	que	creo

que	sucedió	aquella	vez.	Mira,	dejaré	 toda	 la	comida	a	un	 lado	del	camino.	De	ese
modo,	si	me	aplastan,	podrás	quedártela.

—Vaya,	gracias	—dijo	Umbo—.	Amigo	muerto,	almuerzo	gratis.
—¿Aún	 somos	 amigos?	—preguntó	Rigg—.	 ¿Aunque	 recordemos	 el	 pasado	de

manera	 tan	distinta?	Yo	nunca	 jugué	al	Santo	Vagabundo	contigo.	 Jugábamos	a	 los
héroes,	 eso	 es	 lo	 que	 yo	 recuerdo.	 Aunque	 al	 menos	 los	 dos	 recordamos	 que
jugábamos	a	algo,	¿no?	Eso	significa	que	aún	somos	amigos.

—Sí	—dijo	Umbo—.	Por	eso	estoy	aquí	contigo,	cabeza	de	hongo,	porque	soy	tu
amigo	y	 tú	el	mío.	Y,	por	cierto,	guardo	un	 recuerdo	muy	claro	de	haber	 jugado	al
Santo	Vagabundo	contigo	y	con	Kyokay	porque	hacías	 todas	 las	escenas	de	muerte
del	lobo	y	del	oso,	y	de	todas	las	criaturas	a	las	que	venció.	Eso	sucedió.	Así	que	hay
alguna	versión	de	 tu	vida	en	 la	que	viviste	en	un	mundo	donde	 todos	respetaban	al
Santo	Vagabundo.

—Tienes	razón,	es	complicado	—dijo	Rigg—.	Es	como	si	hubiera	dos	versiones
de	mí,	sólo	que	yo	soy	la	equivocada…	en	un	mundo	en	el	que	hubo	un	S.V.,	y	en	el
que	yo	nunca	viví	y	el	yo	que	sí	lo	vivió	ha	desaparecido.

—Como	 el	 yo	—dijo	 Umbo—	 que	 vivía	 en	 ese	mundo	 tuyo	 de	 los	 juegos	 de
héroes.

—Frena	el	tiempo	—dijo	Rigg—.	Hazlo	sin	más	y	vamos	a	ver	qué	pasa.
—Kyokay	está	muerto	por	haber	hecho	 tonterías	de	manera	 impulsiva.	Piénsalo
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bien,	Rigg.	No	te	quedes	en	el	centro	del	camino.	Ven	al	borde.	Siempre	hay	menos
gente	en	el	borde.

—Vale	—dijo	Rigg—.	Está	bien,	 tienes	 razón.	—Salió	del	 centro	del	 camino	y
volvió	a	mirar	a	Umbo—.	Venga.

—No	mientras	me	estás	mirando	—dijo	Umbo.
—¿Por	qué	no?	¿Qué	pasa,	se	te	caen	los	pantalones?
—No	 me	 estabas	 mirando	 cuando	 lo	 hice	 en	 el	 acantilado	 —dijo	 Umbo—.

Además,	¿no	deberías	estar	vigilando	el	camino	para	que	nadie	te	arrolle?
—Umbo,	 no	 puedo	 mirar	 en	 varias	 direcciones	 a	 la	 vez.	 Mire	 a	 donde	 mire,

alguien	podría	aparecer	detrás	de	mí	y	pasarme	por	encima.
—Vas	a	morir.
—Es	posible	—dijo	Rigg—.	Y	también	es	posible	que	mi	cuerpo	desaparezca	de

nuestro	tiempo	y	aparezca	como	un	misterioso	cadáver	en	el	pasado.	Puede	que	me
convierta	 en	 el	Misterioso	Chico	Muerto	y	 construyan	un	pequeño	 santuario	 en	mi
honor.

—De	verdad	que	te	odio	—dijo	Umbo—.	Siempre	lo	he	hecho.
—Para	el	tiempo	—dijo	Rigg.
Y	 así,	 mientras	 Umbo	 lo	miraba	 con	 hostilidad,	 comenzó	 a	 suceder.	 Umbo	 no

movió	las	manos,	ni	murmuró	nada,	como	hacían	los	magos	cuando	los	comediantes
llegaban	a	la	ciudad.

Rigg	 mantuvo	 los	 ojos	 desenfocados	 deliberadamente.	 Fue	 bastante	 fácil,
teniendo	en	 cuenta	 lo	que	 apareció	 ante	 ellos	 al	 ralentizarse	 el	 paso	del	 tiempo.	El
centro	del	camino	se	volvió	tan	borroso	que	Rigg	se	alegró	de	haberse	puesto	en	el
borde.	 Porque	 allí	 las	 manchas	 eran	 individuales	 y	 podía	 ver	 rostros	 de	 personas.
Meros	destellos	al	pasar,	pero	al	final	escogió	una	y	la	vio	caminar	con	paso	decidido,
sin	mirar	a	derecha	ni	a	 izquierda.	A	 juzgar	por	su	actitud,	debía	de	ser	un	hombre
dotado	de	autoridad	y	vestía	con	opulencia,	pero	con	un	traje	estrafalario	que	no	se
parecía	a	ningún	otro	que	Rigg	hubiera	visto	nunca.

A	la	altura	de	la	cadera,	en	el	cinturón,	el	hombre	ceñía	una	espada	con	su	vaina.
Al	otro	lado,	el	lado	que	Rigg	tenía	más	cerca,	llevaba	un	cuchillo.

Rigg	comenzó	a	andar	a	su	lado,	alargó	una	mano,	agarró	el	cuchillo	y	retiró	el
brazo.	El	hombre,	al	verlo,	estiró	 los	brazos	tratando	de	atraparlo	o	de	recuperar	su
cuchillo…	pero	Rigg	se	limitó	a	apartar	la	mirada	y	concentrarse	en	otra	persona,	una
mujer,	al	tiempo	que	le	gritaba	a	Umbo:

—¡Tráeme	de	vuelta!
Y	de	repente,	toda	la	gente	borrosa	se	transformó	de	nuevo	en	un	sinfín	de	rastros

de	luz	y	Rigg	y	Umbo	volvieron	a	estar	solos	en	el	camino.
Rigg	aún	empuñaba	el	cuchillo.
Era	un	objeto	magnífico.	El	metal	de	la	empuñadura	era	de	fina	hechura,	con	unas
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gemas	 engarzadas	 que	 parecían	 tan	 valiosas	 como	 las	 que	 Padre	 le	 había	 dejado,
aunque	de	menor	tamaño.	Y	parecía	muy	afilado.	Su	aspecto	transmitía	la	sensación
de	que	era	un	arma	peligrosa	y	fácil	de	manejar.

Pertenecía	al	pasado	y	Rigg	lo	había	traído	al	presente.
—Ese	 cuchillo	 —dijo	 Umbo	 con	 expresión	 de	 sobrecogimiento—.	 Ha…	 Has

alargado	la	mano	y	ha	aparecido	de	pronto.
—Sí,	y	cuando	su	propietario	ha	tratado	de	recuperarlo,	 le	ha	debido	de	parecer

que	yo	desaparecía	de	repente.	Igual	que	el	demonio.
Umbo	se	sentó	en	la	hierba,	a	un	lado	del	camino.
—La	historia	del	Santo	Vagabundo…	ocurrió	de	verdad…	pero	no	había	ningún

demonio.
Y	entonces,	de	pronto,	a	Rigg	se	 le	ocurrió	algo,	y	al	 instante	se	 le	 saltaron	 las

lágrimas,	casi	como	le	había	sucedido	antes	a	Umbo.
—Por	la	oreja	derecha	de	Silbom	—dijo	al	recobrar	el	habla—.	Si	hubiera	podido

apartar	mi	mente	de	él,	el	S.V.	habría	desaparecido	y	habría	podido	salvar	a	Kyokay.
Lloraron	 juntos	entonces,	 sentados	a	un	 lado	del	camino,	conscientes	de	que,	 si

alguno	 de	 ellos	 hubiera	 entendido	 lo	 que	 hacían	 sus	 dones	 en	 aquel	momento,	 era
muy	posible	que	Kyokay	aún	siguiera	con	vida.

Aunque	 también	 era	 posible	 que	 Kyokay	 se	 hubiera	 caído	 de	 todos	 modos,
llevándose	a	Rigg	consigo.	¿Quién	podía	saber	si	Rigg	habría	logrado	que	se	subiera
a	aquella	roca?

El	 llanto	 cesó.	 Permanecieron	 un	 rato	 en	 silencio.	 Entonces	 Umbo	 dijo	 una
palabrota,	recogió	una	piedra	y	la	arrojó	al	camino.

—No	 había	 ningún	 demonio.	 Sólo	 estábamos	 nosotros.	 Tú	 y	 yo,	 y	 nuestros
poderes	unidos.	Nosotros	éramos	el	demonio.

—Puede	 que	 eso	 sean	 siempre	 los	 demonios.	 Gente	 como	 nosotros,	 que	 hace
cosas	sin	saber	que	las	hace.

—El	 templo	 ese	 de	 ahí	—dijo	 Umbo—	 es	 un	 templo	 dedicado	 a	 nosotros.	 El
Santo	Vagabundo	no	era	más	que	un	hombre	normal	y	corriente,	como	la	persona	a	la
que	le	has	robado	el	cuchillo.

—La	verdad	es	que	de	normal	y	corriente	no	tenía	nada…
—Cállate,	Rigg.	¿Siempre	tenemos	que	hacer	bromas	de	todo?
—Bueno,	yo	sí	—repuso	Rigg.
—Pues	 vamos	 a	 arreglarlo	—dijo	Umbo—.	Volvemos	 a	 antes	 de	 que	 tu	 padre

muriera.	 Le	 cuentas	 lo	 que	 ha	 pasado	 y	 así	 no	 se	 le	 cae	 un	 árbol	 encima	 y	 tú	 no
estarás	en	las	rocas	de	lo	alto	de	los	acantilados	cuando	Kyokay…

—Dos	razones	por	 las	que	es	una	 idea	muy	mala	—dijo	Rigg—.	Primera,	si	no
estoy	allí,	Kyokay	se	caerá.	Segunda,	no	puedes	vigilarlo	mejor	porque	soy	yo	el	que
experimenta	 cómo	 cambia	 el	 tiempo,	 no	 tú,	 así	 que	 no	 sabrás	 nada	 de	 lo	 que	 va	 a
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pasar,	 así	 que	 seguirás	 haciendo	 las	 mismas	 cosas.	 Tercera,	 no	 podemos	 volver	 y
hablar	con	Padre.	Ni	apartarlo	de	su	camino.	Nunca	podremos.

—¿Por	qué?
—Porque	 Padre	 no	 dejaba	 un	 rastro.	 Éra	 la	 única	 persona…	 la	 única	 criatura

viviente	que	he	conocido	que	no	dejara	un	rastro.
—¿Estás	seguro?
—¿Después	 de	 diez	 años	 viendo	 y	 estudiando	 los	 rastros,	 crees	 que	 podría

equivocarme	al	decir	que	era	la	única	persona,	que	yo	haya	visto,	que	no	los	dejaba?
—¿Y	por	qué	no?
—No	lo	sé	—dijo	Rigg—.	Pero	creo	que	estaremos	de	acuerdo	en	que	Padre	era

un	hombre	realmente	inusual.
—¿Y	para	qué	tenemos	estas	habilidades	si	no	puedo	volver	y	salvar	a	Kyokay?

—inquirió	Umbo.
—¿Se	lo	preguntas	a	un	santo	invisible,	un	dios	o	algo	parecido?	Porque	yo	no	lo

sé.	Tal	vez	podamos	salvarlo…	esa	vez.	Pero	¿cómo	sabemos	que	no	se	matará	al	día
siguiente	haciendo	alguna	otra	estupidez?

—Porque	yo	lo	vigilaría	—respondió	Umbo.
—Ya	lo	vigilaste	una	vez	—dijo	Rigg—.	Pero	era	imposible	de	controlar.	Y	entre

tanto,	podríamos	cambiar	mil	cosas	que	no	queremos	cambiar.
—Así	que	nuestros	dones	no	sirven	absolutamente	de	nada	—dijo	Umbo.
—Tenemos	este	cuchillo	—dijo	Rigg.
—Tú	tienes	ese	cuchillo	—replicó	Umbo.
—Al	menos	no	has	empezado	de	pronto	a	recordar	un	montón	de	historias	sobre

hombres	 que	 salen	 de	 la	 nada	 para	 robar	 lujosos	 cuchillos	 antes	 de	 volver	 a
desaparecer	—dijo	Rigg.

—Si	Kyokay	sigue	muerto,	todo	esto	no	sirve	de	nada.
—Todo	esto	—dijo	Rigg—,	 el	 hecho	de	 estar	 juntos,	 hablar	 y	 averiguar	 lo	que

podemos	hacer	entre	los	dos…	ha	sucedido	porque	Kyokay	se	subió	a	las	cataratas	y
yo	traté	de	salvarlo	y	fracasé.	Así	que,	si	salvamos	a	Kyokay,	¿significará	que	nada
de	esto	ha	sucedido?…	¿Y	cómo	volveríamos	entonces	a	salvar	a	Kyokay?

—¡Ya	has	demostrado	que	se	puede	cambiar	el	pasado!	—dijo	Umbo.
—Pero	no	ha	sido	nada	importante	—dijo	Rigg—.	O	al	menos	no	he	conseguido

nada	que	quisiera	hacer.
Umbo	 alargó	 la	mano	 hacia	 el	 cuchillo.	Rigg	 se	 lo	 ofreció	 sin	 dudar.	Umbo	 lo

sacó	de	la	vaina	y	apretó	la	punta	contra	un	punto	de	la	palma	de	la	mano.	La	hoja	se
hundió	casi	al	instante	y	la	sangre	comenzó	a	manar	a	su	alrededor.

Rigg	 le	arrebató	el	arma.	Umbo	se	quedó	mirando	la	palma,	sin	hacer	el	menor
esfuerzo	por	detener	la	hemorragia.	Rigg	limpió	la	sangre	de	la	hoja	con	un	puñado
de	hierba	cubierta	de	rocío,	pero	no	le	dijo	nada	a	Umbo.	Fuera	la	que	fuese	su	razón
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para	hacer	aquella	locura,	se	la	explicaría	cuando	él	quisiera.
—Ahora	 el	 pasado	 es	 real	—dijo	Umbo	 en	 voz	 baja—.	Me	 ha	 lastimado.	—Y

entonces	también	él	arrancó	un	poco	de	hierba	mojada	y	se	cubrió	con	ella	la	herida
de	la	mano.

—Supongo	que	ahora	entiendes	por	qué	te	decía	tu	madre	que	no	te	pincharas	con
un	cuchillo.

—Mi	madre	es	una	mujer	muy	avispada	—dijo	Umbo—.	Aunque	se	casara	con
un	zapatero	idiota	y	amargado.

—Detesto	que	siempre	tengas	que	hacer	bromas	de	todo	—dijo	Rigg.
—Al	menos	la	mía	ha	tenido	gracia	—respondió	Umbo.
Recogieron	 sus	 cosas.	Rigg	 secó	 la	hoja	 limpia	 en	 su	propia	 camisa	y	volvió	 a

envainarla.	A	continuación,	 tras	meterse	el	cuchillo	que	había	 robado	bajo	el	cinto,
partieron	por	la	Vía	Septentrional	en	dirección	a	Aressa	Sessamo.
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5

LA	TABERNA	DE	LA	RIBERA

—¿Ha	 tenido	 alguna	 consecuencia	mi	 decisión	 de	 seguir	 adelante?	—preguntó
Ram.

—Sí	—respondió	el	prescindible—.	Que	sigues	al	mando	de	la	nave.
Ram	estaba	un	poco	irritado	desde	que	se	había	enterado	de	que	la	decisión	había

sido	una	prueba	y	no	la	decisión	real.
—¿Conque	ibais	a	seguir	adelante,	al	margen	de	lo	que	yo	decidiera?
—Sí	—dijo	el	prescindible—.	Es	nuestra	programación.	No	estaba	en	tus	manos.
—Y	entonces,	¿para	qué	estoy	aquí?	—preguntó	Ram.
—Para	 tomar	 todas	 las	 decisiones	 después	 del	 pliegue.	 No	 sabemos	 lo	 que

sucederá	 después	 del	 salto.	 Si	 hubieras	 demostrado	 cobardía	 antes	 del	 salto,	 se	 te
habría	considerado	inapropiado	para	tomar	las	decisiones	posteriores.

—Así	que	si	hubiera	sucedido	eso,	alguien	habría	ocupado	mi	lugar.	¿Alguno	de
vosotros?

—Habríamos	despertado	y	sometido	a	la	prueba	a	otro	miembro	de	la	tripulación.
Uno	detrás	de	otro,	si	hiciera	falta.

—¿Y	cuándo	se	producirá	el	salto	de	verdad?
—Dentro	de	una	semana,	más	o	menos.	Si	no	volamos	por	los	aires	antes	de	eso.

El	espacio-tiempo	está	muy	revuelto	últimamente.
—¿Y	no	puedo	hacer	nada	al	respecto?
—Exacto,	Ram.
—¿Y	 si	 ningún	 tripulante	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 tomar	 una	 decisión	 ajustada	 a

vuestros	criterios?
—En	 ese	 caso	 nosotros	 habríamos	 tomado	 el	mando	 hasta	 llegar	 al	 planeta	 de

destino.
—Con	«nosotros»…	¿quieres	decir	los	prescindibles?
—Nosotros,	la	nave.	Todos	los	ordenadores	juntos.
—Pero	los	ordenadores	de	la	nave	no	se	ponen	de	acuerdo	en	nada.
—Ésa	 es	 una	 de	 las	muchas	 razones	 por	 las	 que	 esperábamos	 que	 hicierais	 lo

correcto.
Ram	no	pasó	por	alto	el	dato	fundamental	que	le	había	dado	el	prescindible.	Las

probabilidades	de	que	hubiera	sido	un	desliz	eran	nulas.
—¿A	 qué	 te	 referías	 al	 decir	 que	 el	 espacio-tiempo	 está	 muy	 revuelto

últimamente?
—Estamos	 generando	 campos	 y	 fuerzas	 continuamente,	 y	 las	 cosas	 cambian.
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Simplemente,	las	cosas	no	cambian	como	estaba	previsto.
—¿Y	cuándo	pensabais	decírmelo?
—Cuando	lo	preguntaras.
—¿Qué	más	debo	preguntar	para	averiguar	lo	que	está	pasando?
—Todo	aquello	que	te	inspire	curiosidad.
—Quiero	saber	lo	que	está	haciendo	el	espacio-tiempo.
—Está	fluctuando,	Ram.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—preguntó	éste.
—Parece	haber	un	sistema	cuántico	de	flujo	temporal	que	nunca	habíamos	visto	o

sospechado	antes.
—¿Lo	 que	 significa	 que,	 en	 lugar	 de	 una	 penetración	 continua	 en	 el	 pliegue,

estamos	descubriendo	que	el	espacio-tiempo	se	pliega	en	una	serie	de	saltos?
—Va	a	ser	un	viaje	movidito,	Ram.

Al	cabo	de	tres	semanas	en	el	camino,	hacía	ya	mucho	que	Rigg	y	Umbo	habían
agotado	las	provisiones	y	cada	vez	dedicaban	mayor	parte	del	día	a	cazar	pequeñas
presas.	El	hecho	de	que	Rigg	pudiera	ver	 los	rastros	de	 los	animales	no	significaba
que	 fuesen	 a	 caer	 en	 sus	 trampas.	 En	 aquella	 parte	 del	 mundo,	 los	 animales	 eran
mucho	más	cautelosos	con	los	humanos	que	en	las	tierras	altas	del	sur.

Así	que	estaban	hambrientos	cuando	entraron	en	una	hospedería	que	ocupaba	las
cinco	o	seis	varas	de	tierra	que	había	entre	el	río	y	el	camino.

—No	parece	gran	cosa	—dijo	Umbo	con	tono	dubitativo.
—Es	 lo	 máximo	 que	 podemos	 permitirnos	 —dijo	 Rigg—.	 Si	 es	 que	 nos	 lo

podemos	permitir.
—La	ciudad	tampoco	parece	gran	cosa	—añadió	el	otro.
Rigg	miró	a	su	alrededor.	Los	edificios	tenían	un	aspecto	relativamente	nuevo	y

no	demasiado	sólido.	Una	ciudad	levantada	a	toda	prisa.	Pero	a	juzgar	por	la	cantidad
de	rastros	que	la	cruzaban,	Rigg	podía	asegurar	que	vivía	bastante	gente	en	ella.

—Si	apareciera	de	pronto	Vado	Otoño	en	el	centro	de	esto,	nadie	se	enteraría.
—Bueno,	mi	idea	de	lo	que	es	una	ciudad	de	buen	tamaño	ha	cambiado	un	poco

en	las	últimas	tres	semanas.
—Lo	mismo	que	mi	idea	de	lo	que	es	una	comida	de	buen	tamaño	—respondió

Rigg—.	Con	mis	trampas	puede	que	tengamos	una	ardilla	o	un	conejo	por	la	mañana.
Mientras	que	aquí	tienen	comida	ahora	mismo.

Se	encontraban	junto	a	la	puerta	de	la	 taberna.	Un	par	de	fornidos	ribereños	los
empujaron	al	entrar.

—Quitad	de	en	medio,	privos.	—Rigg	había	oído	el	 término	más	de	una	vez	al
pasar	por	pueblos	que	no	podían	evitar.	Al	principio,	la	gente	pronunciaba	la	palabra
entre	susurros,	pero	últimamente	la	utilizaban	abiertamente	para	insultarlos	o	mofarse
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de	ellos.	Cosa	que	tal	vez	hubiera	tenido	más	efecto	si	Rigg	hubiera	tenido	la	menor
idea	de	lo	que	significaba.

—Bueno,	 entremos	 a	 ver	 si	 nuestros	 bolsillos	 pueden	 con	 la	 comida	 de	 esta
hospedería	—dijo	Umbo—.	O	nuestros	estómagos.

Otro	 ribereño	 salió	 precipitadamente	 de	 la	 taberna	 lanzando	 improperios	 contra
alguien	 que	 seguía	 dentro.	 Intentó	 empujar	 a	 Rigg,	 que	 sin	 darse	 cuenta	 le	 había
cortado	el	paso.	Rigg	lo	esquivó	haciéndose	a	un	lado,	pero	se	cayó	y	varios	hombres
que	se	encontraban	a	poca	distancia	se	echaron	a	reír.

—¡El	privo	se	ha	cubierto	de	barro!
—Está	intentando	plantarse	en	el	suelo,	a	ver	si	crece.
—¡Eh,	privo,	mejor	que	vayas	a	darte	un	baño!
—Los	privos	no	saben	lo	que	es	eso.
—¡Pues	vamos	a	echarlo	al	río	para	que	aprenda!
Umbo	 ayudó	 a	Rigg	 a	 ponerse	 de	 nuevo	 en	 pie	 y	 se	 escabulleron	 dentro	 de	 la

taberna.	 Rigg	 no	 sabía	 si	 los	 ribereños	 realmente	 querían	 hacerles	 algo	 de	 verdad,
pero	 tampoco	 pensaba	 quedarse	 a	 averiguarlo.	 Todos	 eran	 hombres	 muy	 fuertes.
Hasta	el	más	pequeño	de	ellos	tenía	unos	brazos	y	un	pecho	enormes	de	tanto	tirar	de
pértiga	y	remo	en	el	río.	Rigg	sabía	defenderse,	 incluso	sin	armas	—Padre	se	había
encargado	de	enseñarle—,	pero	sólo	 frente	a	un	adversario	cada	vez	y	 sabía	que	 si
decidían	meterse	con	ellos,	no	podría	hacer	nada	por	impedírselo.	La	idea	le	provocó
un	nudo	de	miedo	en	el	estómago,	que	no	desapareció	por	el	mero	hecho	de	que	se
interpusiera	una	puerta	entre	los	ribereños	y	ellos.

En	el	interior,	la	taberna	estaba	a	oscuras.	Los	postigos	permanecían	cerrados	para
mantener	a	 raya	el	 frío	del	exterior,	pero	aún	no	había	ninguna	 lámpara	encendida.
Una	 docena	 de	 hombres	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 ellos	 mientras	 otras	 dos	 docenas
mantenían	los	ojos	clavados	en	sus	jarras,	sus	cuencos	o	sus	cartas	y	sus	dados.

Rigg	se	acercó	a	la	barra,	donde	el	tabernero	—que	parecía	al	menos	tan	grande
como	 el	 más	 grande	 de	 sus	 clientes—	 estaba	 llenando	 en	 aquel	 momento	 media
docena	de	cuencos	de	un	denso	estofado	cuya	visión	estuvo	a	punto	de	provocar	un
desfallecimiento	 al	muchacho.	Hacía	ya	dos	días	que	no	comía.	Pero	ni	 siquiera	 el
hambre	pudo	disipar	el	miedo	que	había	nacido	en	el	exterior	y	había	empeorado	allí
dentro.

—Aquí	sólo	servimos	a	hombres,	no	a	niños	—dijo	el	tabernero,	más	con	tono	de
hastío	que	de	hostilidad.

—Llevamos	tres	semanas	en	el	camino	del	sur	—comenzó	a	decir	Rigg.
El	tabernero	soltó	una	carcajada.
—Lleváis	«sureño»	escrito	en	la	cara,	no	hace	falta	que	me	lo	jures.
—Necesitamos	comer	 algo	—dijo	Rigg—.	Si	no	queréis	 servirnos	 aquí,	 tal	 vez

podáis	decirnos	dónde	podemos	comprar	pan	y	queso	para	el	camino.
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—Niños	y	mendigos	—respondió	 el	 tabernero—.	Las	 dos	 cosas	 que	menos	me
apetece	ver	al	levantarme	por	las	mañanas.

—No	somos	mendigos.	Tenemos	buen	dinero	si	el	precio	es	justo.
—Me	sorprende	que	unos	privos	sepan	lo	que	es	el	dinero	—dijo	el	tabernero—,

y	mucho	menos	eso	del	«buen	dinero».
Por	 lo	 general,	Umbo	 guardaba	 silencio	 cuando	 tenían	 que	 hablar	 con	 alguien,

porque	Rigg	conocía	el	dialecto	de	la	zona	y	nadie	tenía	que	pedirle	que	repitiera	las
cosas.	Pero	en	aquel	momento,	con	voz	teñida	de	leve	fastidio,	preguntó:

—¿Qué	es	eso	de	«privo»	que	nos	llaman	todos?
—Es	sólo	una	palabra	—dijo	el	tabernero—.	Significa	«los	del	curso	alto	del	río».
Umbo	sorbió	por	la	nariz.
—¿Nada	más?	Porque	suena	como	un	insulto.
—Bueno	—dijo	el	tabernero—,	los	privos	no	son	famosos	por	su	inteligencia,	ni

por	 su	 elocuencia,	 ni	 por	 vestir	 como	 gente	 decente,	 así	 que	 puede	 que	 sí	 sea	 un
término	un	poco	despectivo.

—Al	menos	tenemos	la	decencia	de	no	mearnos	en	el	agua,	para	que	la	gente	del
curso	bajo	no	tenga	que	bebérselo	—dijo	Umbo—,	y	no	tenemos	insultos	para	los	del
norte.

—¿Y	 por	 qué	 ibais	 a	 tenerlos?	 —respondió	 el	 tabernero—.	 Y	 ahora,	 ¿vais	 a
mostrarme	vuestro	dinero	o	voy	a	tener	que	echaros	a	la	calle?

De	nuevo,	la	certeza	de	que	aquel	hombre	podía	obligarle	a	hacer	lo	que	quisiera
infundió	miedo	a	Rigg.	En	lugar	de	buscar	a	tientas	un	real	en	su	bolsa,	se	vació	en
las	manos	el	monedero	que	llevaba	al	cinto,	con	la	intención	de	rebuscar	entre	todas
las	 monedas	 hasta	 encontrar	 la	 que	 quería.	 El	 tabernero	 alargó	 el	 brazo	 en	 el
momento	en	que	Rigg	abría	el	puño	para	mostrarle	el	dinero,	y	sus	manos	chocaron.
Las	monedas	saltaron	de	la	mano	de	Rigg	y	cayeron	sobre	el	mostrador.	Su	tintineo
resonó	por	toda	la	silenciosa	sala.	Eran	muchas.

El	tabernero	entornó	los	ojos	y	dirigió	la	mirada	hacia	la	sala.	Rigg	no	se	volvió.
Ya	 sabía	 que	 todos	 los	 ojos	 estaban	 clavados	 en	 él,	 que	 todos	 los	 presentes	 en	 la
taberna	habían	contado	mentalmente	su	dinero.	Ay,	si	el	miedo	no	le	hubiera	hecho
actuar	 con	 precipitación;	 si	 se	 hubiera	 tomado	 el	 tiempo	 de	 buscar	 la	moneda	 que
necesitaba	sin	sacarlas	 todas	de	 la	bolsa.	Sintió	que	el	pánico	crecía	en	él	como	un
torrente,	 consciente	de	que	había	cometido	una	estupidez	y	 su	mala	 suerte	 la	había
empeorado.

Rigg	pudo	oír	la	voz	de	su	padre	cuando	le	decía:	«No	permitas	que	otro	hombre
controle	lo	que	haces»	y	«Demuestra	poco	y	di	menos	aún».	Confiaba	en	que	no	se	le
notara	el	miedo.	Pero	antes	de	que	se	le	ocurriera	algo	que	hacer,	el	tabernero	estiró	la
mano	 con	un	movimiento	 veloz,	 arrastró	 todas	 las	monedas	 hasta	 el	 extremo	de	 la
barra	y	 las	dejó	caer	 sobre	 su	otra	mano.	Luego	 se	encaminó	al	 final	de	 la	barra	y
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abrió	una	puerta.
—Venid	conmigo	—dijo.
Rigg	no	sabía	si	quería	que	se	subieran	a	la	barra	y	atravesaran	la	misma	puerta	o

buscaran	otro	camino.	Pero	antes	de	que	pudiera	decidirlo,	se	abrió	una	puerta	en	su
lado	de	la	barra	y	el	hombretón	los	 llamó	con	un	gesto	desde	allí.	Los	dejó	pasar	a
una	 habitación	 diminuta	 en	 la	 que	 no	 había	 nada	 más	 que	 dos	 sillas,	 una	 mesa	 y
algunos	libros	y	documentos.

El	tabernero	dejó	caer	las	monedas	sobre	la	mesa.
—Le	das	una	nueva	dimensión	de	significado	a	la	palabra	«estúpido»	—dijo	con

tono	de	hastío.
—Ha	sido	tu	mano	la	que	ha	tirado	las	monedas	—respondió	Rigg.
El	tabernero	ignoró	el	comentario	con	un	ademán.
—¿A	quién	habéis	robado	y	qué	os	hace	pensar	que	no	os	voy	a	denunciar?
«No	dejes	que	otro	hombre	controle	lo	que	haces.»	Puede	que	fuese	un	poco	tarde

ya,	pero	podía	seguir	el	consejo.	Así	que	en	lugar	de	defenderse	de	la	acusación	de
robo,	Rigg	trasladó	la	conversación	al	tema	que	realmente	le	interesaba.

—Así	que	hay	dinero	suficiente	para	pagar	comida	y	alojamiento.
—Pues	claro.	¿Es	que	estás	loco?
—Siete	 ríos	 se	 han	 unido	 al	 Stashik	 desde	 que	 salimos	 de	 Vado	 Otoño	 —

respondió	Rigg—.	Ahora	es	tan	ancho	que	a	veces	casi	no	se	ve	la	otra	orilla	y	parece
que	el	precio	de	las	cosas	aumenta	en	la	misma	medida.	En	el	último	pueblo	en	que
paramos,	un	panadero	nos	cobró	un	real	por	una	pequeña	hogaza	de	pan	duro	y	quería
dos	reyfaces	por	una	noche	de	alojamiento.

El	tabernero	sacudió	la	cabeza.
—Os	estafaron.	¿Y	quién	querría	dormir	en	la	habitación	diminuta	e	infestada	de

moscas	de	 la	casa	de	un	panadero?	En	mi	casa,	por	un	marjal	puedes	quedarte	dos
noches,	o	una	y	te	llevas	cinco	chebs	de	cambio.

Rigg	tocó	las	monedas	una	a	una.
—¿Esto	 es	 lo	 que	 llamas	 un	 «marjal»?	 ¿Y	 esto	 un	 «cheb»?	 —Conocía	 los

nombres	 de	 todas	 las	monedas,	 incluidas	 algunas	 de	 tanto	 valor	 que,	 según	 Padre,
nunca	llegaban	a	acuñarlas	de	verdad,	pero	nunca	se	le	había	ocurrido	que	la	misma
moneda	pudiera	recibir	nombres	distintos	tras	alejarse	sólo	unas	jornadas	por	la	Vía
Septentrional.

—Bueno,	¿y	cómo	las	llamáis	vosotros?	—preguntó	el	tabernero.
—«Rey»	 y	 «reina»,	 pero	 dejamos	 de	 hacerlo	 al	 ver	 que	 la	 gente	 se	 reía	 de

nosotros.
—Me	 sorprende	 que	 aún	 estéis	 vivos	 para	 contarlo	 —dijo	 el	 tabernero—,

teniendo	 en	 cuenta	 cómo	 andáis	 alardeando	 de	 vuestro	 dinero	 delante	 de	 todo	 el
mundo.
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—Eres	 tú	el	que	me	ha	 tirado	el	dinero	de	 la	mano	—dijo	Rigg—.	Creí	que	 lo
habías	hecho	a	propósito.

El	tabernero	se	tapó	los	ojos.
—No	pensé	que	sacaras	más	de	una	moneda	de	la	bolsa.	—Le	colocó	a	Rigg	una

mano	 sobre	 la	 cabeza	 y	 lo	 hizo	 volverse	 para	 mirarlo	 cara	 a	 cara—.	Mira,	 zagal,
puede	que	no	os	hayan	matado	en	el	sur,	pero	aquí	estáis	a	la	orilla	del	río	y	esto	es
una	taberna	ribereña,	y	esos	de	ahí	fuera	son	hombres	curtidos	que	os	echarían	al	río
sin	pensárselo	dos	veces	por	un	par	de	chebs,	y	no	digamos	por	un	marjal.	Y	si	 les
buscáis	las	cosquillas,	hasta	puede	que	por	un	comín.	Y	ahora,	todo	el	que	hay	en	esa
sala	sabe	que	tenéis	un	montón	de	dinero	y	muy	poco	seso.

—No	han	podido	verlo	—dijo	Umbo	con	tozudez.
—¿Y	 crees	 que	 están	 sordos?	 Hasta	 el	 último	 de	 ellos	 ha	 podido	 contar	 las

monedas	que	habéis	dejado	caer	ahí	fuera	sólo	por	el	ruido	que	han	hecho.
Rigg	 lo	 había	 entendido	 ya.	 Las	 reglas	 eran	 distintas	 allí.	 En	 Vado	 Otoño,	 el

dinero	de	un	hombre	estaba	a	salvo	en	su	bolsillo	o	en	la	palma	de	su	mano	porque	a
nadie	se	 le	ocurriría	quitárselo.	Pero	eso	era	porque	allí	 todo	el	mundo	sabía	más	o
menos	cuánto	tenían	los	demás	y	si	alguien	aparecía	de	pronto	con	más,	después	de
que	hubieran	robado	a	otro,	no	hacía	falta	ser	un	genio	para	comprender	lo	que	había
sucedido.	Pero	donde	estaban	ahora,	en	ciudades	como	aquélla,	 la	gente	no	conocía
más	que	a	una	pequeña	parte	de	 sus	vecinos	y	 los	 ribereños	 iban	y	venían,	así	que
nadie	 conocía	 a	 nadie	 en	 realidad.	Y	 eso	 quería	 decir	 que	 si	 no	 los	 cogían	 con	 las
manos	en	la	masa,	ya	no	los	cogían,	porque	un	ribereño	podía	estar	a	muchas	leguas
de	distancia	por	la	mañana,	o	simplemente	dormido	en	su	barco	y	protegido	por	sus
camaradas,	que	se	negaban	a	admitir	que	hubiera	ocurrido	nada	y	a	dejar	que	unos
desconocidos	subieran	a	bordo	para	buscarlo.

Padre	ya	había	advertido	a	Rigg	que	las	reglas	cambiaban	cuanto	más	hacia	el	sur
viajabas	 y	 siempre	 le	 había	 dicho	 que	 cuanto	 más	 grande	 fuese	 la	 ciudad,	 menos
civilizada	 estaba,	 cosa	que	 a	Rigg	 siempre	 le	 había	 parecido	un	 sinsentido.	Porque
por	mucha	gente	que	obedeciera	 las	reglas	de	 la	civilización,	sólo	hacían	falta	unas
pocas	personas	que	las	despreciaran	para	que	estuvieras	en	peligro.

—El	 hombre	 es	 el	 peor	 de	 los	 depredadores	—le	 había	 dicho	 Padre—	 porque
mata	lo	que	no	necesita.

—Como	 nosotros	 —había	 replicado	 Rigg—.	 La	 mayoría	 del	 tiempo	 no	 nos
llevamos	la	carne.

—La	 carne	 alimenta	 a	 los	 carroñeros	 del	 bosque	—había	 sido	 la	 respuesta	 de
Padre—.	Y	nosotros	necesitamos	las	pieles.

—Pero	si	te	estoy	dando	la	razón.	Matamos	como	hombres	—había	dicho	Rigg,	a
lo	que	Padre	había	respondido	con	voz	malhumorada:

—Habla	por	ti,	muchacho.
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Ahora	Rigg	lo	estaba	viendo	por	sí	mismo.
—Me	 parece	—dijo—	 que	 el	 panadero	 que	 nos	 estafó	 nos	 hizo	más	 daño	 que

nadie	de	aquí.
—Eso	es	porque	aún	no	habéis	salido	de	mi	taberna.	No	se	atreverán	a	atacaros

aquí,	 pero	 puedo	 prometeros	 que	 se	 os	 unirán	 muchos	 compañeros	 de	 viaje	 en	 el
mismo	instante	en	que	dejéis	el	lugar,	y	tendréis	suerte	si	sólo	os	ponen	cabeza	abajo
para	sacaros	las	monedas	y	salís	de	ésta	con	el	pellejo	y	los	huesos	intactos.

—¿Y	cómo	sale	la	gente	de	aquí	con	vida?	—murmuró	Umbo.
El	tabernero	se	volvió,	alargó	la	mano	con	un	movimiento	rapidísimo,	y	esta	vez

no	fue	tan	delicado	al	apoyarla	sobre	la	cabeza	del	muchacho.
—Para	salir	de	aquí	con	vida,	dos	niños	no	viajarían	solos…	Irían	con	adultos.	No

irían	descalzos	 y	 vestidos	 con	 ropa	de	 paletos.	No	 se	 habrían	 acercado	 al	 río	 y,	 de
haberlo	 hecho,	 siempre	 habría	 sido	 a	 la	 luz	 del	 día.	Nunca	 habrían	 entrado	 en	 una
taberna	 a	 la	 vera	 del	 río.	 No	 habrían	 rociado	 la	 barra	 de	 monedas	 y	 no	 habrían
enseñado	tanto	dinero.	E	incluso	de	haber	seguido	estas	normas,	sólo	sobrevivirían	si
tuvieran	la	suerte	de	encontrarme	de	un	humor	especialmente	magnánimo.	Ahora	va	a
empezar	a	venir	la	gente	a	cenar	y	luego	habrá	una	noche	de	bebida	y	rameras	para
hombres	con	cuyo	dinero	estoy	decidido	a	quedarme	con	 los	mínimos	desperfectos
posibles.	Y	vosotros	vais	a	quedaros	en	este	cuarto.

—¿Aquí	dentro?	—preguntó	Rigg—.	¿Y	qué	hacemos	aquí?
—Uno	 de	 vosotros	 se	 tumba	 sobre	 la	 mesa	 y	 el	 otro	 debajo,	 y	 echáis	 una

cabezada	si	podéis,	pero	no	cantéis,	no	habléis	en	voz	alta,	no	asoméis	la	cabeza	por
la	ventana	y	no…

—¿Qué	ventana?	—preguntó	Umbo.
—Si	no	puedes	encontrarla,	supongo	que	 tampoco	puedes	asomar	 la	cabeza	por

ella	y	así	estaremos	seguros	de	que	hacéis	lo	que	os	digo	—dijo	el	tabernero—.	Y	lo
último	que	iba	a	decir	es	que,	cuando	cierre	la	puerta	desde	fuera,	no	quiero	que	os
entre	 el	 pánico,	 empecéis	 a	 pensar	 que	 estáis	 prisioneros,	 gritéis	 pidiendo	 ayuda	 o
tratéis	de	escapar.

—¿Eso	 no	 es	 exactamente	 lo	 que	 dirías	 si	 fueras	 a	 secuestrarnos	 para	 pedir
rescate?

—Sí	—respondió	 el	 tabernero—.	 Pero	 ¿quién	 iba	 a	 pagarlo?	—Se	 acercó	 a	 la
puerta,	la	cerró	tras	de	sí	y	luego	los	dos	muchachos	oyeron	el	ruido	de	la	cerradura.

Rigg	se	puso	en	pie	al	instante	y	comenzó	a	examinar	las	paredes.
—¿Buscas	la	ventana?	—preguntó	Umbo.
—Ya	 la	he	 encontrado	—dijo	Rigg.	Señaló	hacia	 arriba,	 en	 lo	 alto	de	 la	pared,

sobre	la	puerta.	Puede	que	estuviera	orientada	hacia	el	interior	de	la	taberna,	pero	lo
que	se	colaba	a	través	de	los	tablones	del	viejo	postigo	era	luz	de	sol.

—¿Cómo	sabías	que	no	estaba	en	la	pared	del	exterior?	—preguntó	Umbo.
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—Veo	 los	 rastros	de	 los	 constructores.	Poca	gente	 se	ha	 subido	 a	 esas	paredes,
pero	cuando	lo	han	hecho,	es	allí	adonde	iban.

—Me	da	 la	 impresión	—dijo	Umbo—	de	que	 tu	don	 con	 los	 rastros	 sirve	para
saber	lo	que	la	gente	ha	hecho,	no	lo	que	se	dispone	a	hacer.

—Muy	 cierto	 —dijo	 Rigg—.	 Pero	 ¿de	 qué	 sirve	 el	 tuyo,	 cuando	 se	 trata	 de
defenderse?

—Paro	el	tiempo	—dijo	Umbo.
—Ya	te	gustaría	—dijo	Rigg—.	Eso	sí	que	sería	útil.
—¡Sabré	yo	lo	que	puedo	hacer!	—dijo	Umbo.
—Lo	he	estado	pensando	—respondió	Rigg—.	No	paraste	 el	 tiempo	para	mí…

Caminaba	a	la	misma	velocidad	que	el	hombre	al	que	vi…
—Y	así	pudiste	robarle…
—¿Quieres	que	lo	busque	para	devolverle	lo	robado?
—Si	no	paro	el	tiempo,	¿qué	es	lo	que	hago	para	que	puedas	ver	que	los	rastros	se

convierten	en	gente?
—Aceleras	mi	mente.
Umbo	levantó	los	brazos	y	se	sentó.
—Acelerarte…	 parar	 el	 tiempo…	 Es	 lo	 mismo.	 Eso	 ya	 lo	 dije	 yo	 desde	 el

principio.
—Tú	has	 vivido	 con	 ello	 toda	 la	 vida,	Umbo,	 decidiste	 lo	 que	 era	 cuando	 eras

pequeño	y	nunca	has	tenido	que	cambiar	de	idea.	Pero	piensa	en	ello.	Cuando	usaste
tu	 don	 y	 me	 puse	 a	 andar	 entre	 esa	 gente,	 ¿qué	 te	 pareció?	 Seguías	 viéndome,
¿verdad?

—Sí.
—¿Caminaba	más	despacio?	¿O	más	deprisa?
Umbo	restó	importancia	a	sus	palabras	con	un	encogimiento	de	hombros.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 hago	 entonces?	 Porque	 seguro	 que	 hago	 algo,	 si	 puedes	 ver

gente	a	la	que	antes	no	veías.
—Aceleras	mi	mente.	La	velocidad	a	la	que	veo	las	cosas	y	pienso	en	ellas.	Toda

esa	gente	que	deja	los	rastros	ha	estado	siempre	allí,	pero	sólo	puedo	verla	cuando	mi
cerebro	 comienza	 a	 ver	 y	 a	 pensar	 más	 deprisa.	 Y	 sólo	 cuando	 me	 concentro	 de
verdad	 puedo	 tocarlas,	 quitarles	 cosas	 y	 abrirles	 los	 dedos	 para	 tratar	 de	 salvar	 a
Kyokay.	—Al	 decir	 esto,	 Rigg	 sintió	 que	 la	 pena	 volvía	 a	 crecer	 en	 su	 interior	 y
guardó	silencio.

Umbo	cerró	los	ojos	y	lo	pensó	un	rato.	Y	al	fin	lo	que	dijo	fue:
—¿Entonces	te	hago	más	listo?
—Ojalá	—respondió	el	otro—.	Pero	lo	que	sucede	es	que	veo	cosas	que	antes	no

podía	ver	y	toco	cosas	que	antes	no	podía	tocar.
Umbo	asintió.
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—Siempre	había	pensado	que	paraba	el	tiempo,	porque	cuando	empecé	a	hacerlo
cerca	 de	 otros	 siempre	 decían	 cosas	 como:	 «Todo	 se	 detuvo»	 o	 «El	mundo	 entero
empezó	a	moverse	más	despacio».	No	sabían	que	fuera	yo	el	responsable,	sólo	creían
que	era	algo	que…	sucedía.	Lo	mismo	que	yo,	al	principio.	Pero	entonces	 tu	padre
oyó	a	mi	madre	hablar	de	una	de	las	veces	que	había	pasado	y	me	miró	y,	de	algún
modo,	supo	que	lo	había	hecho	yo.	Después	habló	conmigo	y	comenzó	a	enseñarme	a
controlarlo.	Para	que	pudiera	hacer	que	afectara	sólo	a	una	persona.	Yo	u	otro.	El	que
quisiera.

—En	las	cataratas	apuntabas	a	Kyokay	y	me	alcanzaste	a	mí	por	accidente.
—No	he	dicho	que	lo	controlara	a	la	perfección.	Kyokay	y	tú	estabais	muy	lejos,

y	yo	estaba	trepando	por	el	acantilado,	y	la	mayor	parte	del	tiempo	no	podía	veros.	—
Apoyó	los	codos	sobre	la	mesa	y	ocultó	el	rostro	entre	las	manos—.	Pero	qué	más	da
lo	que	hagamos.	Si	tú	únicamente	eres	capaz	de	ver	el	pasado	y	yo	solamente	puedo
hacer	que	la	gente	piense	más	deprisa,	¿qué	podemos	hacer	con	ello?

—Tengo	un	cuchillo.
—Y	bien	 afilado	—dijo	Umbo	mientras	 levantaba	 la	 palma	 de	 la	mano	 que	 se

había	cortado	con	él.	La	herida	ya	se	había	cerrado,	pero	la	costra	era	de	color	rojizo
—.	¿Podrías	pelear	contra	uno	de	esos	ribereños	con	él?	¿Y	contra	tres?

—Si	 pudieras	 acelerarme	 de	 verdad	 —dijo	 Rigg—,	 podría	 dar	 vueltas	 a	 su
alrededor	 tan	 deprisa	 que	 no	 podrían	 verme	 y	mataría	 a	 seis	 de	 ellos	 antes	 de	 que
supieran	lo	que	pasaba.

—Eso	estaría	muy	bien	—dijo	Umbo—.	Y	mientras	 tanto,	ellos	se	dedicarían	a
zurrarme	a	mí,	que	estaría	ahí	sentado,	y	en	cuanto	me	alcanzaran	se	acabaría	lo	de
acelerarte	y	entonces	te	cogerían	a	ti.

—Pues	entonces	es	una	suerte	que	no	podamos	hacerlo,	¿verdad?
Desde	el	otro	lado	de	las	paredes,	Rigg	podía	oír	los	ruidos	del	gran	salón	de	la

taberna.	No	parecía	haber	ningún	 tumulto,	 sino	muchas	conversaciones.	A	gritos,	 a
decir	verdad.	Y	lo	que	alcanzaba	a	discernir	parecía	alegre.	Incluso	las	más	horribles
blasfemias	sonaban	a	bromas	amistosas.

—Estaría	bien	que	nos	trajeran	algo	de	comer,	¿verdad?	—dijo	Umbo.
—Supongamos	que	nos	dan	una	paliza,	pero	no	nos	matan	—dijo	Rigg.
—Esperemos	que	sea	así.
—Pero	luego	volvemos	al	sitio	y	busco	los	rastros	que	dejaron	para	llegar	hasta

nosotros.	Tú	frenas	el	tiempo…
—Pero	¿no	habías	dicho	que	no	era	eso	lo	que…?
—Es	que	estoy	acostumbrado	a	llamarlo	así	—dijo	Rigg	con	impaciencia—.	Tú

haces	 lo	 que	 sea	 que	 haces	 y	 yo	 llevo	 un	mazo,	 y	 cuando	 están	 acercándose	 para
pegarnos,	uno	a	uno	les	voy	golpeando	en	las	rodillas.	A	todo	el	que	dé	un	paso	hacia
mí.
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Umbo	sonrió.
—Seguro	que,	al	segundo	que	cae	con	la	rodilla	doblada	en	una	dirección	extraña,

el	resto	echan	a	correr.
—Y	 entonces	 no	 nos	 darán	 una	 paliza	—dijo	 Rigg—.	 Al	 final	 salimos	 sin	 un

rasguño.
Umbo	se	echó	a	reír.
—¡Es	 mejor	 que	 vengarse,	 porque	 los	 detendremos	 antes	 de	 que	 lleguen	 a

tocarnos	un	pelo!
—Lo	 único	 que	 no	 entiendo	 es	 cómo	 podría	 salir	 bien	—dijo	 Rigg—.	 Sólo	 lo

hacemos	porque	nos	han	dado	una	paliza…	Pero	luego	no	podemos	recordar	por	qué
estamos	atacando	a	esos	 tíos…	porque	no	 tenemos	ni	un	cardenal	y	 jamás	nos	han
puesto	la	mano	encima.

Umbo	lo	pensó	un	rato.
—Eso	me	da	igual	—dijo—.	¿Qué	más	da	que	no	nos	acordemos?	Sabemos	que

nunca	haríamos	una	cosa	así	sin	una	buena	razón.
—Pero	si	lo	único	que	recordamos	es	cómo	atacamos	a	la	gente	y	no	la	razón…
—Bueno,	 no	 le	 des	 más	 vueltas	 —dijo	 Umbo—.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte	 nos

matarán,	así	que	no	podremos	volver	para	detenerlos	y	no	recordaremos	nada	porque
estaremos	muertos.

—Eso	sí	que	me	tranquiliza	—dijo	Rigg.
Entonces	a	Umbo	se	le	ocurrió	algo.
—Recordabas	haber	crecido	sin	oír	 las	historias	del	Santo	Vagabundo,	¿verdad?

Así	 que	 aún	 te	 acordabas	 de	 cómo	 eran	 las	 cosas	 en	 el	 pasado,	 antes	 de	 que	 las
cambiaras.

—Pero	tú	no.
—Eso	es	 interesante	—dijo	Umbo—.	Uno	de	nosotros	 recordará	 cómo	eran	 las

cosas	antes	de	que	cambiaran	y	el	otro	como	eran	después	de	haber	cambiado.
Pero	algo	en	el	análisis	de	Umbo	escamaba	a	Rigg,	aunque	todavía	no	era	capaz

de	decir	qué	era.
—Supongamos	 que	 nos	 dan	 una	 paliza,	 como	 he	 dicho.	Yo	 no	 olvido	 lo	 de	 la

paliza.	Así	que	me	acuerdo	de	todas	las	cosas	que	hicimos	antes	de	que	nos	pegaran:
que	nos	escondemos,	que	nos	pegan	hasta	hartarse	y	que	 luego	volvemos	al	 sitio	y
ajustamos	cuentas.	Pero	 tú	no	 te	acuerdas.	Lo	único	que	recuerdas	es	cómo	son	 las
cosas	 ahora,	 dónde,	 cuándo	 iban	 a	 pegarnos,	 que	 algunos	 de	 ellos	 cayeron	 con	 las
rodillas	rotas	y	que	el	resto	huyó	a	la	carrera.	Así	que…	no	fuiste	a	ninguna	parte	a
recuperarte	 de	 tus	 heridas	 porque	 nunca	 llegaron	 a	 herirte.	 Así	 que,	 en	 la	 nueva
historia,	si	no	tuviste	que	recuperarte	de	tus	heridas,	¿qué	hiciste	en	su	lugar?	¿Y	por
qué	 terminaste	 viniendo	 conmigo	 para	 impedir	 algo	 que	 no	 recuerdas	 que	 hubiera
sucedido?	Es	imposible.
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—Va	 así	 —dijo	 Umbo—.	 Los	 dos	 hacemos	 las	 dos	 cosas.	 Sólo	 que	 en	 el
momento	en	que	les	rompes	las	rodillas,	tú	olvidas	una	de	ellas	y	yo	la	otra.

—Sigue	sin	tener	sentido	—dijo	Rigg—,	porque	si	los	dos	vemos	caer	a	los	malos
y	 luego	 nos	 vamos,	 de	 algún	modo	 tenemos	 que	 hacer	 las	 cosas	 que	 hicimos	 para
acabar	en	el	lugar	y	el	momento	justos	para	romperles	las	rodillas.	¿Y	cómo	sabemos
cuáles	son?

Umbo	se	inclinó	hacia	delante	y	comenzó	a	golpearse	débilmente	la	cabeza	contra
la	mesa.

—Tengo	tanta	hambre	que	no	puedo	pensar.
—Y	aquí	hace	demasiado	frío	para	dormir	—dijo	Rigg.
—Y	seguimos	teniendo	la	capacidad	de	cambiar	el	pasado	entre	ambos,	sólo	que,

hagamos	lo	que	hagamos,	acabamos	de	deducir	que	es	imposible.
—Y	sin	embargo,	lo	hacemos	—dijo	Rigg.
—Somos	 los	 santos	 más	 inútiles	 de	 toda	 la	 historia.	 Podemos	 hacer	 milagros,

pero	no	sirven	de	nada.
—Podemos	hacer	 lo	 que	podemos	hacer	—dijo	Rigg—.	No	pienso	 lamentarme

por	ello.
—Recuérdame	por	qué	no	hemos	ido	hacia	atrás	en	el	 tiempo	para	robar	lo	que

cuestan	un	par	de	pasajes	en	un	barco	fluvial…
Rigg	se	tumbó	en	el	suelo.
—¡Ay!	¡Qué	frío!
—Pues	súbete	a	la	silla.	Está	más	caliente.
—Vamos	a	morir	en	este	cuarto	—dijo	Rigg.
—Eso	resolvería	todos	nuestros	problemas.
Se	abrió	 la	puerta.	Una	mujer	casi	 tan	voluminosa	como	el	 tabernero	entró	con

dos	cuencos	con	sendas	cucharas.
—Hablando	 de	 santos	 —dijo	 Umbo—,	 aquí	 llega	 una	 con	 el	 milagro	 de	 las

viandas.
—De	santa	nada	—respondió	la	mujer—.	Hogaza	os	lo	puede	decir.
—¿«Hogaza»?	—preguntó	Rigg	mientras	olía	el	estofado	y	clavaba	la	mirada	en

los	cuencos.	La	mujer	los	dejó	sobre	la	mesa	y	Rigg	y	Umbo	se	sentaron	al	instante.
—Hogaza	es	mi	marido	—dijo	ella—.	El	que	os	ha	encerrado	aquí	 en	 lugar	de

echaros	junto	con	vuestro	dinero	a	la	calle,	como	yo	habría	hecho.
—¿Se	llama	Hogaza?	—preguntó	Umbo	con	la	boca	ya	llena.
—Y	yo	Goteras.	¿Es	que	os	hace	gracia?
—No	—respondió	Rigg,	haciendo	un	esfuerzo	para	no	echarse	a	reír—.	Pero	me

pregunto	de	dónde	han	salido	esos	nombres.
La	mujer	se	apoyó	en	la	pared	y	los	observó	mientras	devoraban	la	comida.
—Somos	de	un	pueblo	del	desierto	occidental.	Allí	se	bautiza	a	los	niños	antes	de
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la	primera	puesta	de	sol	y	los	nombres	se	escogen	por	el	aspecto	de	los	bebes,	o	por
algo	que	le	recuerdan	a	alguien,	o	por	un	sueño,	un	chiste	o	cualquier	otra	estupidez.
Y	tenemos	que	conservarlos	hasta	habernos	ganado	un	nombre	de	héroe,	cosa	que	no
consigue	casi	nadie.	Así	que,	como	Hogaza	parecía	una	gran	hogaza	de	pan,	alguien
dijo	que	se	le	podía	llamar	así,	y	como	yo	estaba	constantemente	llorando,	vomitando
y	meando,	mi	padre	me	llamó	Goteras	y	no	dejó	que	mi	madre	me	lo	cambiara	en	el
bautizo.	Y	les	he	dado	su	merecido	a	más	de	cien	personas	por	reírse	de	mi	nombre.
¿Creéis	que	no	podría	con	vosotros?

—Tengo	la	absoluta	seguridad	de	que	sí	podrías	—respondió	Rigg—,	así	que	haré
cuanto	esté	en	mi	mano	para	no	tener	que	comprobarlo.	Pero	lo	que	me	pregunto	es,
cuando	vinisteis	aquí,	¿por	qué	no	os	cambiasteis	el	nombre?	Por	aquí	no	os	conocía
nadie,	¿verdad?

—¿Nos	 tomas	 por	 la	 clase	 de	 gente	 que	 comienza	 una	 nueva	 vida	 en	 un	 sitio
mintiéndole	a	todo	el	mundo?

—Pero	si	os	cambiarais	el	nombre	no	sería	una	mentira.	Podrías	decir	«Me	llamo
Dama	Gloriosa»	y	como	ése	sería	tu	nombre	desde	aquel	mismo	momento,	no	sería
una	mentira.

—Cualquiera	 que	 me	 llame	 Dama	 Gloriosa	 es	 un	 mentiroso,	 aunque	 sea	 yo
misma	—repuso	ella—.	Y	en	cuanto	a	 ti,	 cada	vez	que	abres	 la	boca	 te	acercas	un
poco	más	a	esa	paliza.	La	próxima	vez,	limítate	a	llenarla	de	comida.

Rigg	 tenía	 comida	 en	 la	 boca	mientras	 hablaba,	 y	 aprovechaba	 las	 pausas	 para
masticar	y	tragar,	pero	sabía	lo	que	quería	decir	la	mujer.

—Esta	 noche	 vais	 a	 dormir	 aquí	 —anunció	 Goteras—.	 Os	 voy	 a	 traer	 unas
mantas.

—Muchas,	espero	—dijo	Umbo.
—Muchas	más	que	si	durmierais	al	raso	en	una	noche	como	ésta.	Que	es	lo	que

habéis	estado	haciendo	las	últimas	semanas,	¿no?
—Pero	no	nos	gustaba	—respondió	Umbo.
—A	mí	me	daba	igual	—dijo	Rigg.
—Y	a	mí	me	da	igual	que	os	guste	o	no	—dijo	Goteras.
—Me	gusta	esta	sopa	—comentó	Umbo.
—Es	estofado	—dijo	Goteras—.	Muy	propio	de	un	privo	no	saber	la	diferencia.

—Al	salir,	volvió	a	cerrar	con	llave	y	los	dos	muchachos	se	aplicaron	con	afán	a	la
muy	seria	tarea	de	dar	cuenta	de	hasta	el	último	trozo	de	comida.

Al	 acercarse	 al	 fondo	 de	 los	 cuencos,	 bajaron	 el	 ritmo	 lo	 suficiente	 para	 poder
conversar	un	poco.

—Sigo	teniendo	hambre	—dijo	Umbo—,	pero	tengo	la	barriga	llena	y	ya	no	me
cabe	nada.

—Así	es	como	se	engorda	—dijo	Rigg—.	Comiendo	cuando	ya	estás	lleno.
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—Supongo	que	 recuerdo	 con	 tanta	 claridad	 la	 sensación	 de	 hambre	 que	 no	me
basta	con	haberme	llenado	para	borrarla.

—Si	la	gente	de	Vado	Otoño	bautizara	a	los	niños	como	en	el	pueblo	de	Hogaza	y
Goteras,	me	pregunto	cómo	te	llamarías	tú…	—dijo	Rigg—.	¡Zurullero!

—Pues	tú	serías	Niño	Loco.
—La	locura	no	apareció	hasta	más	tarde	—dijo	Rigg—.	Principalmente,	después

de	conocerte.
Fiel	 a	 su	 palabra,	 Goteras	 volvió	 al	 cabo	 de	 poco	 tiempo	 y,	 al	 ver	 que	 habían

terminado	 de	 comer,	 pareció	 sorprenderse.	 Levantó	 los	 cuencos	 y	 los	 examinó	 en
busca	de	algún	rastro	del	estofado.

—Como	luego	vomitéis	por	haber	comido	tan	rápido,	será	mejor	que	no	se	salga
de	las	mantas.	De	lo	contrario,	os	tendré	fregando	el	suelo	hasta	que	aquí	dentro	huela
a	madera	recién	cortada.

—Olía	a	algo	mucho	peor	que	el	vómito	cuando	hemos	entrado	—dijo	Umbo—.
Sería	una	mejora.

—Algo	 bueno	 tenía	 que	 tener	 que	 estuvierais	 aquí.	 Quitaos	 esos	 harapos
asquerosos	antes	de	meteros	bajo	las	mantas.	Y	me	refiero	a	todos.	—Dicho	lo	cual,
volvió	a	marcharse.	También	esta	vez	oyeron	el	ruido	de	la	cerradura,	aunque	a	duras
penas,	porque	desde	el	salón	llegaba	un	auténtico	escándalo.

—Le	gustamos	—dijo	Umbo.
—Ya,	yo	 también	 lo	he	notado	—dijo	Rigg—.	Está	encantada	de	 tenernos	aquí.

Creo	que	nos	quiere	como	si	fuéramos	sus	propios	hijos.
—A	los	que	asesinó	para	preparar	el	estofado.
—Pues	estaban	deliciosos.
Rigg	se	quitó	la	ropa.	A	pesar	de	que	hacía	mucho	frío,	la	promesa	de	las	mantas

lo	 tranquilizaba.	 Había	 tantas	 que	 no	 tendría	 que	 acurrucarse	 con	 Umbo	 para
mantenerse	caliente.	Cosa	que	sería	un	cambio	muy	agradable,	porque	en	el	bosque,
Umbo	se	movía	mucho	y	lo	despertaba	no	menos	de	cinco	veces	por	noche.

Se	abrió	la	puerta.
—¡Eh,	 que	 estamos	 desnudos!	 —protestó	 Rigg.	 Umbo	 se	 limitó	 a	 coger	 una

manta	para	taparse.
Al	mismo	tiempo	que	dejaba	un	orinal	en	el	suelo,	Goteras	dijo:
—No	salpiquéis	el	 suelo	al	usarlo	y,	por	el	 amor	de	 la	Santa	Araña,	ponedle	 la

tapa	cuando	no	 lo	estéis	usando	o	no	habrá	 forma	de	quitar	 la	peste	del	 cuarto.	—
Dejó	un	canasto	lleno	de	hojas	grandes	junto	al	orinal—.	Y	éstas	metedlas	en	el	orinal
al	terminar.

—Somos	de	Vado	Otoño	—dijo	Umbo—.	Río	arriba,	la	caca	no	apesta.
—Lo	 que	 pasa	 es	 que	 no	 os	 dais	 cuenta,	 porque	 los	 privos	 dormís	 entre	 los

cerdos.	—Cerró	la	puerta	y	volvió	a	echar	la	llave.
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Se	turnaron	para	usar	el	orinal	y,	al	terminar,	los	dos	coincidieron	en	que	ponerle
una	tapa	era	una	idea	excelente.

—Me	han	gustado	 esas	hojas	—dijo	Umbo—.	Eran	mucho	más	 suaves	que	 las
que	usábamos	en	el	bosque.

—Habrá	que	averiguar	de	qué	árbol	vienen	y	llevarnos	uno	en	un	enorme	orinal
sobre	ruedas.

Rigg	extendió	una	manta	sobre	el	suelo,	 la	dobló	y	luego	se	tapó	con	otras	dos,
mientras	 Umbo	 hacía	 lo	 mismo.	 La	 luz	 plateada	 del	 Anillo	 entró	 por	 el	 alto
ventanuco,	que	al	parecer	estaba	inclinado	precisamente	con	este	propósito.	No	había
ninguna	rama	sobre	ella	que	tapara	la	luz.

—Pues	las	hojas	de	fuera	son	más	blandas	para	dormir	—dijo	Rigg.
—Pero	 aquí	 no	me	 clavo	 ninguna	 piedra	—dijo	Umbo—.	Y	 no	 hay	 bichos,	 ni

serpientes	ni	otras	alimañas	que	se	te	suban	por	todas	partes.
—De	momento	—repuso	Rigg.
Esperaba	la	réplica	de	Umbo	—algo	así	como	«Si	no	las	veo,	no	me	importa»—

pero	Umbo	no	dijo	nada.
«¿Te	 lo	 puedes	 creer?	—pensó—.	Ya	 se	 ha	 quedado	dormido.»	Y	 en	 el	mismo

momento,	lo	mismo	le	pasó	a	él.
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6

GOTERAS	Y	HOGAZA

Aún	 faltaban	 dos	 días	 para	 el	 salto	 al	 pliegue	 cuando,	 de	 repente,	 Ram	 se
encontró	en	 su	 silla,	 con	el	 arnés	puesto.	El	prescindible,	de	 rodillas	 frente	 a	 él,	 lo
miraba	a	los	ojos.

—¿Me	he	quedado	dormido?	—preguntó	Ram.
—Hemos	dado	el	salto,	Ram	—dijo	el	prescindible.
—¿En	la	fecha	prevista	y	no	recuerdo	los	dos	últimos	días?	¿O	antes	de	tiempo?
—Generamos	 el	 campo	 de	 polarización	 —dijo	 el	 prescindible—	 y	 el	 pliegue

apareció	cuatro	pasos	antes	de	lo	previsto.
—¿Era	nuestro	pliegue	o	uno	cualquiera?	—preguntó	Ram.
—Era	el	pliegue	que	queríamos.	Estamos	exactamente	donde	esperábamos	estar.
—Qué	error	 tan	conveniente	—dijo	Ram—.	Sin	pretenderlo,	creamos	el	pliegue

cuatro	pasos	antes	y	aun	así	nos	lleva	a	nuestro	destino.
—Todos	 los	 pliegues,	 todos	 los	 campos,	 todo	 lo	 que	 hemos	 hecho	 estaba

polarizado.	Así	que,	de	algún	modo,	siempre	ha	señalado	exactamente	en	la	dirección
que	queríamos.

—¿Conque	el	espacio-tiempo,	a	pesar	de	lo	revuelto	que	estaba,	ha	cogido	la	idea
de	repente	y	ha	saltado	por	delante	de	nosotros?

—Nos	hemos	visto	atrapados	en	medio	de	una	turbulencia	—dijo	el	prescindible
—.	Queríamos	impedirlo	porque	no	sabíamos	lo	que	nos	pasaría	en	un	caso	así…	La
mayoría	 de	 los	 ordenadores	 predijeron	 que	 la	 nave	 se	 partiría	 en	 dos	 o	 se
desintegraría.

Ram	estaba	estudiando	los	informes	procedentes	de	todos	los	sistemas	de	la	nave.
—Pero	no	ha	sucedido	ninguna	de	las	dos	cosas.	Seguimos	intactos.
—Más	que	intactos	—respondió	el	prescindible.
—¿Cómo	es	posible	estar	más	que	intacto?	—preguntó	Ram.

El	suelo	era	duro	y	hacía	 frío	en	 la	habitación,	pero	al	despertar,	Rigg	se	sintió
más	cómodo	de	lo	que	se	había	sentido	en	muchos	días,	y	se	enterró	entre	las	mantas
para	ver	si	podía	dormir	un	poco	más.

—Se	han	llevado	nuestra	ropa	—dijo	Umbo.
Rigg	abrió	un	ojo.	Umbo,	embutido	en	una	manta,	estaba	sentado	en	una	silla	y

tenía	un	aspecto	taciturno	a	la	tenue	luz	que	se	colaba	por	los	postigos.
—Probablemente	para	lavarla	—dijo	Rigg.
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Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 si	 su	 ropa	 había	 desaparecido,	 quería	 decir	 que
alguien	 había	 entrado	 en	 el	 cuarto	 sin	 despertarlos.	 Podían	 habérselo	 llevado	 todo.
Salió	de	un	 salto	de	debajo	de	 las	mantas	y	buscó	el	hatillo.	Estaba	 justo	donde	 lo
había	dejado	y	el	dinero	seguía	en	su	sitio.

—No	son	unos	ladrones	—dijo.
—Bueno,	eso	ya	lo	sabíamos	—dijo	Umbo.
La	llave	giró	ruidosamente	en	la	cerradura.	¿Era	tan	ruidosa	la	pasada	noche?	No

lo	parecía,	porque	el	bullicio	del	salón	lo	amortiguaba.	Pero	¿cuándo	habían	entrado	a
cogerles	la	ropa?

Goteras	entró	en	el	cuarto,	sin	desayuno	ni	ropa	limpia.	Se	limitó	a	quedarse	allí
parada,	mirándolos	fríamente.

—Cubríos	con	algo	y	venid	conmigo.	Ahora	mismo.
Rigg	estaba	desconcertado	por	su	actitud.	Parecía	furiosa,	pero	al	mismo	tiempo

se	mostraba	mucho	más	respetuosa	que	la	pasada	noche.	Apartó	la	mirada	mientras	se
cubrían	algo	mejor	con	las	mantas	y	luego	se	hizo	a	un	lado	de	la	puerta	para	dejarlos
pasar.

En	el	salón	no	había	nadie	más	que	Hogaza,	que	se	encontraba	detrás	de	la	barra,
apoyado	sobre	ella.	Frente	a	él	había	un	paño	blanco.	A	un	lado	se	veía	un	montón	de
harapos	que	Rigg	reconoció	al	instante:	la	ropa	sucia	que	llevaban	Umbo	y	él	hasta	la
pasada	noche.

Al	acercarse,	vio	sobre	el	paño	algo	que	despedía	destellos	a	 la	 luz	que	entraba
por	los	postigos	entreabiertos	de	las	ventanas.	Piedras	preciosas	de	gran	tamaño	y	de
distintos	colores.	Dieciocho	en	total.

—¿Dónde	está	la	azul	claro,	la	que	tiene	forma	de	lágrima?	—preguntó.
Goteras	caminó	tras	él	hasta	el	montón	de	ropa	y	lo	empujó	hasta	el	centro	de	la

barra.
—Búscala	 tú	mismo,	 los	 santos	 saben	 que	 nosotros	 no	 la	 hemos	 cogido.	—Ni

corto	ni	perezoso,	Rigg	comenzó	a	examinar	la	cinturilla	de	los	pantalones,	que	sus
anfitriones	habían	cosido	esmeradamente	en	cada	uno	de	los	rotos	que	tenía.

Hogaza	habló	con	un	gruñido	sordo:
—¿Qué	 pretendes	 haciéndote	 pasar	 por	 pobre	 cuando	 llevas	 encima	 semejante

tesoro?	 —Al	 igual	 que	 su	 esposa,	 estaba	 enfadado…	 y	 también	 se	 mostraba
deferente.

—Pedirnos	 caridad	 —añadió	 Goteras—,	 cuando	 todo	 el	 rato	 llevabas	 eso
encima…

—No	hemos	pedido	caridad	—dijo	Rigg—.	Os	ofrecimos	dinero.	De	más,	si	no
recuerdo	mal.

—Y	actuasteis	 como	 si	 tuvierais	miedo	de	quedaros	 sin	nada	—repuso	Goteras
con	tono	malhumorado—,	cosa	que	no	podríais	haber	hecho	ni	en	cien	vidas.
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Rigg	 pasó	 los	 dedos	 por	 la	 cinturilla	 del	 pantalón.	 Encontró	 el	 lugar	 en	 el	 que
había	 cosido	 la	 gema	 azul	 claro	 y	 allí	 estaba,	 en	 efecto,	 aunque	 costaba	 más
localizarla	al	tacto	a	causa	de	una	costura	vertical	que	engrosaba	la	tela.	La	sacó	y	la
dejó	sobre	la	ropa.	Ya	no	tenía	sentido	esconderla.	Si	Hogaza	y	Goteras	hubieran	sido
unos	 ladrones,	 no	 les	 habrían	 preguntado	 por	 las	 piedras,	 habrían	 fingido	 no	 saber
nada	sobre	ellas.	Y	eso	en	caso	de	que	hubieran	dejado	despertar	a	Rigg.

—Las	 he	 heredado	 de	 mi	 padre	 —explicó—.	 Dijo	 que	 las	 llevara	 a	 Aressa
Sessamo	y	le	mostrara	las	piedras	a	un	banquero.

—¿Heredado?	—preguntó	Hogaza	con	expresión	de	desconfianza—.	Si	tu	padre
tenía	tanto	dinero,	¿por	qué	vistes	como	un	mendigo?

Rigg	entendía	la	pregunta.	Hogaza	se	preguntaba	si	las	joyas	eran	robadas.	Pero
aunque	no	lo	fueran,	el	hombre	quería	encontrarle	sentido	a	la	contradicción.

—Vivíamos	 en	 el	 bosque	 —dijo	 Rigg—.	 Poníamos	 trampas	 para	 ganarnos	 la
vida.	Llevo	la	ropa	que	me	resultaba	más	útil.	Nunca	necesitamos	nada	mejor.	Para
nuestro	trabajo,	no	la	había.	Y	en	cuanto	a	lo	de	ser	ricos,	la	primera	vez	que	vi	estas
piedras	 fue	 después	 de	 la	muerte	 de	mi	 padre,	 cuando	me	 las	 dio	 la	mujer	 que	 las
tenía	a	su	cuidado.

—Qué	mujer	más	honesta	—dijo	Goteras.
—Como	vosotros	—dijo	Rigg—,	o	de	lo	contrario	las	piedras	no	estarían	sobre	la

barra.
Hogaza	resopló.
—Sólo	 por	 las	 monedas	 que	 lleváis	 —dijo—,	 alguien	 podría	 mataros	 y	 tirar

vuestros	cuerpos	al	río.	Pero	si	un	chico	con	unas	piedras	como	ésas	desapareciera,	lo
buscarían.	Y	alguien	acabaría	colgado	de	una	soga.	Y	si	yo	apareciera	de	pronto	con
unas	gemas	así,	¿quién	iba	a	creer	que	las	había	conseguido	de	manera	honrada?

—¿Y	quién	iba	a	creerme	a	mí?	—preguntó	Rigg—.	Parte	de	la	herencia	de	Padre
era	una	carta	para	un	banquero.

—Entonces,	 ¿te	 importaría	 que	 la	 viéramos?	—preguntó	 Hogaza.	 Lo	 hizo	 con
tono	 educado	 pero	 firme,	 como	 si	 quisiera	 decir:	 «Este	 es	 el	 momento	 de	 disipar
todas	las	dudas.»

Rigg	vaciló	un	instante.	¿Creían	que	con	la	carta	podían	robar	las	joyas	y	fingir
que	 eran	 legítimamente	 suyas?	 Pero	 apartó	 sus	 sospechas	 al	 instante.	 Si	 lo	 que
querían	era	hacerle	algo,	ya	no	podía	 impedírselo.	Así	que,	¿por	qué	no	pensar	que
tenían	buenas	intenciones?	O	al	menos	no	demasiado	malas…

—Iré	a	buscarla	—dijo	Rigg—.	Está	en	mi	hatillo.
—No,	manda	al	otro	chico	—dijo	Hogaza—.	No	quiero	que	pierdas	las	piedras	de

vista.
Umbo	fulminó	a	Hogaza	con	la	mirada	y	luego	hizo	lo	propio	con	Rigg.
—Podrías	habérmelo	dicho	—dijo.
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—He	compartido	contigo	mi	dinero	—dijo	Rigg—,	mi	comida	y	todo	lo	demás.
Pero	 eso	 no	 podíamos	 gastarlo	 en	 ningún	 sitio	 en	 el	 que	 hayamos	 estado	 o	 al	 que
vayamos	a	ir.	¿Para	qué	iba	a	decírtelo?

Umbo	le	dio	la	espalda	y	fue	a	buscar	el	hatillo.	Al	cabo	de	unos	instantes,	ya	de
vuelta,	depositó	el	hatillo	en	los	brazos	de	Rigg.

Rigg	lo	dejó	sobre	un	banco	y	sacó	la	carta.	La	puso	sobre	la	barra.
Hogaza	le	lanzó	una	mirada	de	desconfianza.	Goteras	alargó	un	brazo	y	la	cogió.
—Por	el	amor	de	los	santos,	Hogaza,	todos	sabemos	que	lees	tan	despacio	que	no

terminarás	 hasta	 que	 las	 ranas	 se	 conviertan	 en	 árboles.	—Examinó	 el	 documento
moviendo	los	labios	y	leyendo	palabras	en	voz	alta	de	vez	en	cuando—.	Es	una	burda
falsificación	—dijo.

Hogaza	se	puso	muy	tieso	y	miró	desde	arriba	a	Rigg.
Pero	 éste	 sabía	 que	 la	 carta	 era	 auténtica	 y	 que	 si	 no	 lo	 era,	 Goteras	 no	 tenía

forma	de	saberlo.
—Si	 es	 una	 falsificación,	 no	 la	 he	 hecho	yo	—dijo—.	La	mujer	 que	me	 la	 dio

decía	 que	 la	 había	 escrito	mi	 padre.	 Él	 nunca	me	 la	 había	mostrado,	 pero	 la	 letra
parece	la	suya.	—Miró	a	Goteras—.	¿Has	visto	su	letra	alguna	vez?

—No	me	hace	falta	—replicó	Goteras—.	Está	firmada	por	el	Santo	Vagabundo.
Que	es	como	si	estuviera	firmada	por	El	Anillo.

—Hacer	eso	habría	sido	una	estupidez,	pero	él	no	lo	hizo	—dijo	Rigg—.	Vuelve	a
leer	la	firma.

Goteras	frunció	el	ceño	y	volvió	a	leer,	esta	vez	moviendo	los	labios	de	manera
aún	más	pronunciada.

—Ah	—dijo	al	 fin—.	Pone	«Vagabundo»	en	 lugar	de	«Santo	vagabundo».	Pero
sigue	sin	ser	un	nombre.

—Es	uno	de	los	nombres	por	los	que	respondía	su	padre	—dijo	Umbo.
—¿Y	cuál	era	el	de	verdad?
—Todos	—dijo	Umbo—.	Respondía	a	todos	ellos.
Miraron	a	Rigg,	que	dijo:
—Yo	nunca	lo	llamé	otra	cosa	que	«Padre».
—¿Qué	os	hace	pensar	que	podéis	 juzgar	ese	documento?	—preguntó	Umbo—.

Ni	siquiera	está	dirigido	a	vosotros.	Es	para	un	banquero	de	Aressa	Sessamo.	Así	que
se	lo	vamos	a	llevar	a	él.	Devolvédnoslo.

Había	cierta	 ironía	en	el	hecho	de	que	Umbo	pidiera	 la	devolución	de	algo	que
nunca	 había	 tenido.	 Pero	 Goteras	 se	 lo	 puso	 en	 la	 mano	 igualmente.	 Umbo	 la
examinó,	 la	 leyó	 rápidamente	 —el	 maestro	 de	 Vado	 Otoño	 había	 hecho	 bien	 su
trabajo—	y	luego	se	la	entregó	a	Rigg.

—Así	 que	 tu	 padre	 se	 inventaba	 nombres	 y	 luego	 firmaba	 con	 ellos	 en
documentos	legales	—dijo	Goteras—.	Ya	sabes	lo	que	pienso	de	la	gente	que	utiliza
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nombres	falsos.
—Da	 igual	 lo	 que	 pienses	 del	 difunto	 padre	 del	 chico	—dijo	 Hogaza	 con	 voz

seca,	 lo	que	provocó	una	mirada	hostil	de	 su	mujer—.	Yo	creo	en	el	 chico	y	en	 la
carta,	y	no	sé	si	el	padre	obtuvo	el	dinero	de	manera	honrada,	pero	él	desde	luego	sí.

—¿Qué	vas	 a	hacer,	 entonces?	—inquirió	Goteras—.	¿Adoptarlo?	Lo	que	 sí	 ha
hecho	es	mentirnos.

—No	he	dicho	una	sola	palabra	que	no	fuese	cierta	—dijo	Rigg.
—¡Dijiste	que	esas	monedas	eran	todo	el	dinero	que	tenías?
—¿Es	que	esas	piedras	os	parecen	dinero?	—preguntó	Umbo.
—¿Y	por	qué	nos	habéis	cogido	la	ropa	en	mitad	de	la	noche?	—preguntó	Rigg.
Goteras	se	puso	colorada	y	dijo:
—Iba	a	lavarlas.
—Pues	a	mí	no	me	parecen	más	limpias	—dijo	Rigg.
—Porque	al	coger	el	pantalón,	sentí	que	había	algo	en	la	cinturilla.
—¿Y	tuviste	que	abrir	la	costura	para	sacarlo?
—Mi	esposa	no	es	una	ladrona	—dijo	Hogaza,	echando	chispas	por	los	ojos.
—Ya	 lo	 sé	 —dijo	 Rigg—.	 Pero	 ha	 estado	 escupiéndonos	 sus	 acusaciones	 y

sospechas,	y	sólo	quería	que	viese	que	también	nosotros	podemos	hacerlo.	Yo	tengo
más	 razones	 para	 quejarme	 que	 nadie	 aquí…	 pero	 no	me	 quejo	 y	 creo	 que	 ya	 va
siendo	hora	de	que	ella	también	deje	de	sospechar	de	mí.

—El	chico	es	un	abogado	—dijo	Hogaza	a	su	esposa.
—La	gente	honrada	no	necesita	abogados	—respondió	ella,	enojada.
—La	gente	honrada	es	la	que	más	los	necesita	—murmuró	el	marido	y	al	ver	que

ella	se	disponía	a	continuar	con	la	discusión,	levantó	la	mano	como	si	quisiera	darle
un	bofetón	con	el	dorso	de	la	mano.	No	lo	hizo	ni,	evidentemente,	había	pretendido
hacerlo,	pero	ella	puso	 los	ojos	en	blanco	y	guardó	silencio.	Parecía	que,	 río	abajo,
levantar	la	mano	era	el	equivalente	a	llevarse	un	dedo	a	los	labios.

—Si	me	devolvéis	la	ropa	—dijo	Rigg—,	podré	volver	a	coser	las	piedras	en	la
cinturilla	y	nos	marcharemos.

—No	—respondió	Hogaza—.	En	Aressa	Sessamo,	esa	carta	os	será	útil.	Aquí	no
y	tenéis	que	convertir	en	dinero	una	de	esas	gemas.

—Creí	que	teníamos	mucho	dinero	—dijo	Rigg—.	Demasiado.
—Lo	 que	 he	 dicho	 es	 que	 teníais	 dinero	 suficiente	 para	 que	 os	 mate	 algún

ribereño	 —replicó	 Hogaza—.	 Pero	 conforme	 sigáis	 río	 abajo,	 los	 precios	 irán
aumentando.	Os	quedareis	 sin	dinero	mucho	antes	de	 llegar	a	Aressa	Sessamo,	por
mucho	que	economicéis.

—¿Hay	un	banco	en	esta	ciudad?
—Aún	no	—dijo	Hogaza—.	Pero	puedo	acompañaros	río	abajo	hasta	la	primera

ciudad	que	lo	tiene.	Es	un	lugar	que	conozco	bien	y	podré	responder	por	vosotros.	Y,
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además,	os	protegeré	por	el	camino.
—¿Y	por	qué	ibas	a	hacer	tal	cosa	por	nosotros?	—preguntó	Rigg.
—Por	 dinero,	 niño	 estúpido.	 Soy	 un	 hombre	 honrado,	 pero	 no	 rico.	 Iremos	 al

banco	y	cuando	el	banquero,	un	hombre	llamado	Tonelero,	os	dé	el	dinero,	habrá	una
comisión	para	mí.	Y	no	temáis	que	os	estafe.	Dejaremos	que	el	banquero	establezca
la	comisión.	Un	precio	justo	por	protegeros	y	llevaros	hasta	allí.

—Ese	banquero	es	amigo	tuyo,	no	mío	—dijo	Umbo.
—Pero	sois	vosotros	los	que	tenéis	las	piedras,	no	yo	—dijo	Hogaza—.	Y	eso	lo

convertirá	en	amigo	vuestro,	no	mío.	—Luego	señaló	a	Rigg—.	O	más	bien	suyo	y
no	nuestro.

—¿Qué	clase	de	nombre	es	«Tonelero»?	—preguntó	Umbo—.	No	me	digas	que
por	aquí	los	toneles	se	llaman	«bancos»…

—La	ciudad	en	la	que	vive	tiene	una	ley	por	la	que	los	nombres	se	transmiten	de
padres	a	hijos	y	de	maridos	a	esposas,	independientemente	de	que	hagan	honor	a	la
realidad.	Hace	tiempo,	un	pariente	suyo	fue	tonelero	y	eso	es	lo	único	que	significa.

—Me	parece	un	modo	absurdo	de	bautizar	a	la	gente	—dijo	Goteras.
Hogaza	se	volvió	de	nuevo	hacia	Rigg.
—Os	cobraré	por	 llevaros	hasta	allí,	pero	será	un	dinero	ganado	honradamente,

puesto	que,	sin	mi	ayuda,	es	muy	probable	que	acabéis	muertos	antes	incluso	de	salir
de	El	Atraque	de	Goteras.

—¿Es	el	nombre	de	la	taberna?	—preguntó	Rigg,	pensando	que	habría	sido	mejor
que	la	bautizaran	con	el	nombre	de	Hogaza,	que	sugería	algo	comestible,	en	lugar	de
con	 aquello,	 que	 parecía	 una	 invitación	 a	mantenerse	 alejado	 de	 allí	 en	 las	 noches
lluviosas.

—Es	el	nombre	de	la	ciudad	entera	—dijo	Goteras.
—¿Se	lo	pusieron	por	ti?	—preguntó	Umbo.
—Puede	que	sí	o	puede	que	no	—respondió	la	posadera.
—¿Este	 nido	 de	 termitas?	 —intervino	 Hogaza—.	 Lo	 llamaban	 de	 dieciséis

maneras	distintas	hasta	que	llegamos	aquí	y	les	dijimos	que	si	no	se	decidían	por	un
nombre	concreto,	no	construiríamos	aquí	nuestra	posada.	Les	sugerí	que	le	pusieran
mi	nombre,	así	que	le	pusieron	el	de	ella	para	demostrar	que	no	tienen	que	hacer	lo
que	 se	 les	 dice,	 aunque	 sea	 un	 buen	 consejo.	 La	 población	 se	 ha	 triplicado	 en	 los
quince	años	que	llevamos	aquí.

—¿Qué	más	da	que	la	ciudad	tenga	un	nombre?	—preguntó	Umbo.
Hogaza	puso	los	ojos	en	blanco.
—Me	estoy	imaginando	al	especulador	de	tierras	diciendo:	«¡Venid,	comprad	una

parcela	aquí	y	construid	una	casa	en	una	ciudad	tan	dejada	de	la	mano	de	los	santos
que	 no	 tiene	 ni	 nombre!»	 O	 al	 viajero:	 «Vamos	 a	 pernoctar	 en	 la	 posada	 de	 esa
ciudad,	ya	sabéis,	la	que	no	tiene	nombre.»
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—Creo	que	ya	lo	han	entendido	—dijo	Goteras.
Rigg	quería	saber	cuál	era	el	plan.
—Bueno,	entonces	vamos	a	ir	a…	la	ciudad	del	banquero	llamado	Tonelero…
—¿Ésa	tiene	nombre?	—preguntó	Umbo—.	¿O	van	a	esperar	a	que	os	mudéis	allí

para	ponérselo?
—El	Atraque	de	Goteras	es	una	ciudad	reciente	—dijo	Hogaza—.	La	otra	 lleva

allí	dos	veces	cinco	mil	años.	Es	la	más	vieja	del	mundo.	Nadie	recuerda	siquiera	en
qué	lengua	le	pusieron	su	nombre.

—Se	llama	«O»	—dijo	Goteras.
—Y	tiene	la	Torre	de	O	—añadió	Hogaza	como	si	eso	lo	dijera	todo.
—No	debía	de	haber	muchas	ciudades	en	el	mundo	cuando	la	bautizaron	—dijo

Rigg—.	¿Hay	más	ciudades	con	nombres	de	vocales?
Hogaza	miró	a	su	mujer,	puso	los	ojos	en	blanco	y	al	fin	dijo:
—Va	a	ser	un	 largo	viaje.	—Luego	se	volvió	hacia	Rigg—.	Para	responder	a	 la

pregunta	 que	 deberíais	 haber	 hecho,	 creo	 que,	 antes	 de	 salir	 para	 O,	 vamos	 a
compraros	algo	de	 ropa	que	no	 llame	 la	atención.	Ni	demasiado	cara	ni	demasiado
barata,	desde	luego	no	de	cuero	fibroso	y	tampoco	a	la	última	moda	del	curso	alto	del
río.	Tú	—dijo	señalando	a	Umbo—	te	harás	pasar	por	mi	hijo,	así	que	vestirás	como
yo.

—Qué	emoción	—murmuró	Umbo.
—Y	 como	 un	 hijo,	 recibirás	 un	 cachete	 en	 la	 cabeza	 cada	 vez	 que	 te	 hagas	 el

listillo,	como	ahora	—dijo	Hogaza.
—No,	de	eso	nada	—dijo	Rigg	mientras	se	acercaba	a	Umbo.
—Si	 quisiera	 que	me	pegaran	—dijo	Umbo—,	me	habría	 quedado	 en	 casa.	Mi

padre	lo	hacía	de	sobra.	Y	gratis.
Goteras	se	echó	a	reír.
—Está	de	broma,	bobos.	Ésta	es	una	ciudad	dura	y	la	violencia	no	escasea,	pero

Hogaza	 nunca	 le	 ha	 puesto	 una	 mano	 encima	 a	 nadie,	 salvo	 para	 echar	 a	 los
alborotadores.

—Me	aburrí	de	hacer	daño	a	la	gente	cuando	estaba	en	el	ejército	—dijo	Hogaza
—.	No	os	pondré	un	dedo	encima.

Umbo	se	relajó	y	Rigg	también.
—Umbo	es	mi	hijo	—continuó	Hogaza—	y	Rigg	será	el	hijo	de	mi	cuñado,	cuyos

padres	 tienen	 algo	 más	 de	 dinero	 que	 nosotros.	 Estaba	 de	 visita	 y	 lo	 llevamos	 a
reunirse	con	los	hombres	de	su	padre	en	O.

—¿Y	para	qué	tantas	mentiras?	—preguntó	Rigg.
—Para	 explicar	 por	 qué	 vas	 a	 llevar	 ropa	 mejor	 que	 la	 nuestra.	 Cuando	 nos

veamos	con	Tonelero,	debe	creer	que	eres	lo	que	dices	ser.	La	carta	tiene	valor,	pero
no	tanto	como	piensas	porque	no	está	dirigida	a	él.	No	conoce	a	Vagabundo	más	que
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yo.	Así	 que,	 cuando	 te	 vea,	 tiene	 que	 ver	 a	 un	muchacho	 que	 podría	 venir	 de	 una
familia	con	dinero.

—Si	el	banquero	descubre	nuestras	mentiras	—dijo	Rigg—,	 lo	más	probable	es
que	no	crea	que	las	piedras	son	mías.

—Bueno,	pues	cuéntale	 la	verdad	hasta	donde	necesite	 saber.	Reservaremos	 las
mentiras	 para	 la	 gente	 entrometida	 del	 camino,	 para	 explicarles	 por	 qué	 vistes	 de
manera	distinta	a	nosotros.	Y	por	qué	hablas	mucho	mejor	que	tu	amigo.

—¡Eso	no	es	verdad!	—dijo	Umbo,	ofendido.
—¿Es	que	estás	sordo,	chico?	—preguntó	Goteras—.	Rigg	habla	como	si	hubiera

ido	a	la	escuela.	Pronuncia	las	palabras	con	total	claridad.
—¡Yo	he	ido	a	la	escuela!	—protestó	Umbo.
—Me	refiero	a	una	escuela	del	curso	bajo	—dijo	Goteras—.	De	vez	en	cuando

pasa	por	aquí	alguien	así.	¿De	verdad	no	notas	la	diferencia	en	su	forma	de	hablar?
—Habla	como	su	padre	—dijo	Umbo—.	Como	es	lógico.
—A	 eso	me	 refiero	—dijo	Hogaza—.	 Tú	 hablas	 como	 un	 privo	 y	 él	 como	 un

muchacho	estirado	de	la	escuela.	Habla	como	alguien	con	dinero.
—Vaya,	así	que	sólo	yo	hablo	como	lo	que	soy	—dijo	Umbo.
—Y	por	eso	tú	vas	a	ser	mi	hijo	—dijo	Hogaza—	y	él	mi	sobrino	rico.	Pero	¿por

qué	estamos	teniendo	esta	discusión?	Además,	seré	yo	el	que	se	encargue	de	hablar.
Si	alguien	os	pregunta,	no	respondáis,	limitaos	a	mirarme.	¿Entendido?

—Sí	—dijo	Rigg.
—Qué	estupidez	—dijo	Umbo.
—Eso	lo	dices	porque	el	dinero	no	es	tuyo	—respondió	Goteras.
—Ni	tuyo	—replicó	Umbo.
—Este	niño	nunca	se	cansa	de	discutir	—refunfuñó	Hogaza.
—Por	eso	es	tan	buen	amigo	—dijo	Rigg.
—Algo	del	dinero	 sí	que	es	nuestro	—dijo	Goteras	a	Umbo—.	A	cambio	de	 la

ropa	que	vamos	a	compraros,	de	los	pasajes,	de	los	dos	días	que	Hogaza	pasará	lejos
de	aquí	y	de	los	mozos	a	los	que	tendré	que	contratar	para	mantener	el	orden	durante
ese	tiempo.	Si	no	le	sacamos	un	razonable	beneficio	al	noble	servicio	que	os	estamos
prestando,	es	que	eres	un	maldito	roñoso	y	él	otro.

—Os	 pagaré	 lo	 justo	—dijo	 Rigg—.	Y,	 para	 que	 lo	 sepáis,	 Umbo	 habla	 como
hablan	 los	 chicos	 educados	 en	 Vado	 Otoño,	 pero	 Padre	 me	 enseñó	 a	 hablar	 con
distintos	 acentos	 y	 en	 varias	 lenguas	 diferentes.	 En	 casa	 hablo	 como	 Umbo,	 pero
durante	 los	 últimos	 días	 he	 estado	 hablando	 como	 me	 dijo	 Padre	 que	 hablan	 en
Aressa	Sessamo,	para	que	la	gente	me	entendiera	mejor	y	se	riera	menos.

—Claro	—dijo	Hogaza—.	Es	 la	 ciudad	 imperial.	Y	 parece	 que	 tu	 padre	 quería
que	viajaras.

Rigg	se	acordó	de	haberle	dicho	a	Padre	que	ya	sabía	todo	lo	que	necesitaría	saber
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en	 su	 vida…	pero	Padre	 sabía	 desde	 el	 principio	 que	Rigg	 no	 pasaría	 toda	 la	 vida
como	 trampero	 en	 las	 montañas.	 Puede	 que	 no	 le	 hubiera	 contado	 todo	 sobre	 su
futuro,	pero	desde	luego	se	había	encargado	de	que	pudiera	comunicarse	allá	a	donde
fuese.	Incluso	era	posible	que	llegara	el	día	en	que	toda	la	astronomía	y	la	física	que
le	había	enseñado	le	sirvieran	de	algo.	Quizá	fuese	importante	que	Rigg	supiera	que
el	Anillo	estaba	hecho	de	polvo	y	de	piedras	diminutas	que	daban	vueltas	alrededor
del	mundo	y	que	de	noche	 resplandecían	porque	 reflejaban	 la	 luz	del	 sol.	 ¡Menudo
viaje	sería	ése!

Fueron	a	comprar	la	ropa	aquella	misma	mañana.	El	sastre	les	tomó	las	medidas	y
el	encargo	llegó	por	la	tarde:	dos	mudas	completas	para	cada	uno	de	ellos,	en	tejidos
distintos

—¿Por	qué	necesito	dos	?	—preguntó	Umbo.
—Para	tener	algo	que	ponerte	mientras	lavas	la	otra	—dijo	Goteras—.	Aunque	no

me	sorprende	que	no	tengas	mucha	costumbre	de	lavar	la	ropa.
Rigg	los	interrumpió	antes	de	que	tuvieran	tiempo	de	volver	a	pelear.
—Bueno,	¿abro	una	de	 las	costuras	para	guardar	 las	piedras?	¿Y	en	cuál	de	 los

dos	pantalones?	La	verdad	es	que	no	me	gustaría	llevar	puesto	el	que	no	debo	si	un
ladrón	me	roba	el	otro	o	si	tengo	que	escapar	corriendo	de	alguien.

—Las	 piedras	 no	 son	muy	 grandes	—dijo	Umbo—.	 ¿No	 puedes	 guardarlas	 en
una	bolsa	y	llevarla	en	el	bolsillo,	sin	más?

Hogaza	no	quiso	ni	oír	hablar	de	eso.
—Los	 rateros	 te	 desplumarían	 en	menos	que	 canta	 un	gallo.	No	guardes	 en	un

bolsillo	nada	que	pretendas	conservar	mucho	tiempo.
—Haré	un	cordel	para	que	te	lo	puedas	poner	alrededor	de	la	cintura,	bien	atado

—dijo	 Goteras—.	 Puedes	 colgar	 una	 bolsa	 pequeña	 de	 él,	 por	 dentro	 de	 los
pantalones,	delante.	Nadie	lo	notará	y	si	lo	notan,	pensarán	que	son	tus	partes.

—Las	joyas	de	la	familia	—dijo	Umbo	con	una	risilla.
Pero	en	ese	momento,	Rigg	vio	algo	en	los	ojos	de	Umbo,	una	emoción	que	fue

incapaz	de	 identificar,	un	brillo	diferente.	Y	pensó:	«No	me	ha	perdonado	del	 todo
por	 la	muerte	de	Kyokay.	Antes	era	distinto,	cuando	no	sabía	 lo	de	 las	piedras.	Así
podía	perdonarme.	Pero	ahora	piensa	que	soy	rico	y	sabe	que	se	lo	he	ocultado	y	eso
lo	cambia	 todo.	Cree	que	 tiene	razones	para	no	fiarse	de	mí.	¿Significa	eso	que	 las
tengo	yo	para	no	fiarme	de	él?»

Tardaron	cuatro	días	en	 llegar	en	barco	hasta	O.	Lo	primero	que	dijo	el	capitán
cuando	compraron	los	pasajes	fue:	«¿Peregrinos?»	Hogaza	les	explicó	que	cada	año,
miles	de	personas	acudían	a	visitar	la	Torre	de	O.	Sin	embargo,	al	capitán	le	contó	la
historia	que	habían	acordado	y	Rigg	se	dio	cuenta	de	que	la	parte	más	importante	era
la	de	 reunirse	con	 los	«hombres	de	 su	padre».	De	este	modo,	el	 capitán	 sabría	que
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alguien	los	esperaba,	un	hombre	poderoso.	Así	estarían	a	salvo	a	bordo	de	su	nave.
Al	 principio,	 el	 viaje	 en	 barco	 fue	 agradable.	 El	 río	 era	 el	 que	 hacía	 todo	 el

trabajo.	Hasta	los	ribereños	que	iban	a	bordo	tenían	poca	cosa	que	hacer.	Estaban	allí
para	 el	 viaje	 de	 vuelta,	 cuando	 tendrían	 que	 usar	 las	 pértigas	 y	 los	 remos	 para
remontar	la	rápida	corriente.	Pero	de	momento	no	hacían	otra	cosa	que	holgazanear
en	 la	 cubierta	 donde	 debían	 permanecer	 los	 pasajeros;	 Hogaza,	 Rigg	 y	 Umbo	 los
imitaban.

Al	menos	 hasta	 que	 a	 Rigg	 comenzaron	 a	 picarle	 las	 piernas	 por	 falta	 de	 uso.
Padre	 nunca	 le	 había	 dejado	 pasar	 un	 solo	 día	 de	 asueto.	 Ni	 siquiera	 cuando
enfermaba,	 cosa	 que	 no	 sucedía	 con	 frecuencia.	 Umbo	 parecía	 contento	 y	Hogaza
estaba	en	el	séptimo	cielo,	dormitando	día	y	noche.

En	una	de	estas	ocasiones,	mientras	Hogaza	dormía	y	Rigg	estaba	paseando	de	un
lado	a	otro	del	corral	—pues	eso	es	lo	que	parecía	la	pequeña	plataforma	rodeada	por
una	cerca	en	la	que	viajaban—,	Umbo	se	le	acercó.

—¿Por	qué	no	puedes	estarte	quieto?
—No	tengo	mucha	práctica	—dijo	Rigg—.	La	pereza	también	requiere	talento.
—¿Y	ahora	qué	es	lo	que	ves?	¿También	hay	rastros	en	el	río?	Aquí	la	gente	no

anda,	salvo	los	chiflados.	Se	limitan	a	permanecer	sentados.	¿Dejan	un	rastro	aunque
no	se	muevan?

—Sí	—respondió	Rigg—.	Se	desplazan	en	el	espacio,	así	que	dejan	un	rastro.
—Muy	bien,	eso	plantea	otra	pregunta.	En	la	escuela	aprendí	que	el	mundo	es	un

planeta	que	se	mueve	por	el	espacio,	lo	mismo	que	el	Sol.	Entonces,	si	el	mundo	se
mueve,	¿por	qué	no	dejamos	rastros	por	el	espacio?	Si	el	mundo	es	como	un	barco,
aunque	 estemos	 parados,	 tendríamos	 que	 dejar	 un	 rastro	 en	 el	 espacio,	 porque	 el
mundo	nos	mueve	aunque	estemos	aquí	sentados.

Rigg	cerró	los	ojos	y	se	imaginó	cómo	se	perdían	todos	los	rastros	en	el	espacio.
—Debería	ser	como	dices	—respondió	al	fin—.	Pero	no	lo	es.	Es	lo	único	que	yo

sé.	Los	rastros	permanecen	donde	está	la	gente,	tanto	en	tierra	como	en	un	barco.	Así
que	 supongo	 que	 hay	 algo	 que	mantiene	 los	 rastros	 pegados	 en	 el	 sitio	 exacto	 de
Jardín	por	el	que	se	ha	movido	la	gente,	por	muchos	años	que	hayan	pasado.	No	lo	sé.

Umbo	guardó	silencio	un	rato	y	Rigg	pensó	que	la	conversación	había	terminado.
Pero	Umbo	ya	estaba	pensando	su	siguiente	pregunta.

—¿Podemos	hacer	algo	en	el	barco?	—dijo—.	Me	refiero	a	lo	que	hacemos,	ya
sabes.

—No	veo	cómo	—dijo	Rigg—.	La	tripulación	me	vería	moverme	y	se	preguntaría
qué	estoy	haciendo.	Y	como	te	he	dicho,	no	hay	rastros	en	el	barco,	están	todos	en	el
agua,	donde	otros	barcos	llevaron	a	la	gente.	Y	los	nuestros	están	detrás	de	nosotros,
flotando	a	nuestra	misma	altura	sobre	el	agua.	Estoy	viendo	el	tuyo	río	arriba.

—Mucho	mejor.	Puedes	esperar	a	que	pase	alguno	de	ellos	por	esta	plataforma	y
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entonces	haces	algo.
—¿Y	qué	hago?	¿Darle	a	un	pobre	desgraciado	un	empujón	y	tirarlo	al	agua	hace

quinientos	años?	Si	no	sabe	nadar,	sería	un	asesinato.
Umbo	suspiró.
—Es	que	me	aburro.
—Tengo	 una	 idea	 mejor.	 Vamos	 a	 tratar	 de	 enseñarnos	 el	 uno	 al	 otro	 lo	 que

sabemos	hacer.
—Nadie	nos	ha	enseñado	a	hacerlo	—dijo	Umbo.
—Eso	no	es	verdad.	Padre	te	ayudó,	¿no?	Te	ayudó	a	perfeccionar	y	concentrar	tu

don.
—Sí,	bueno,	eso	es	verdad,	pero	ya	sabía	hacerlo,	él	sólo	me	entrenó.
—Pues	es	posible	que,	en	lugar	de	no	tener	nada	del	poder	del	otro,	lo	tengamos

en	tan	pequeña	medida	que	nunca	nos	hayamos	dado	cuenta	—dijo	Rigg—.	Así	que
puedes	tratar	de	explicarme	lo	que	haces	mientras	lo	haces	y	yo	te	señalaré	los	rastros
cuando	pasemos	por	ellos.

—Es	imposible	que	eso	funcione	—dijo	Umbo.
—Vamos	a	averiguarlo.	Venga,	estamos	aburridos,	así	al	menos	haremos	algo.
—Calla	—dijo	Umbo—.	Creo	que	Hogaza	está	despertándose…
—Si	es	que	no	ha	estado	despierto	desde	el	principio,	escuchándolo	todo.
Umbo	arrugó	el	gesto.
—Eso	sería	muy	propio	de	él.
Pero	Hogaza	 no	 parecía	 haber	 oído	 nada.	 Se	 portó	 con	 absoluta	 normalidad	 al

despertar:	malhumorado,	respetuoso	y	solícito	al	mismo	tiempo.
—Has	trabajado	en	el	río,	¿verdad?	—le	preguntó	Rigg.
—Nunca	—respondió	Hogaza.
—Pero	eres	tan	musculoso	como	esos	hombres.
—No,	nada	de	eso	—dijo	Hogaza—.	Lo	soy	mucho	más.
Rigg	lo	miró	con	detenimiento.
—Eres	distinto	a	ellos,	eso	puedo	verlo,	pero	no	sé	en	qué.
—Mira	mi	hombro	derecho	y	luego	el	izquierdo.	Y	luego	fíjate	en	los	ribereños.
Rigg	 y	Umbo	miraron	 a	 la	 vez.	Umbo	 fue	 el	 primero	 en	 darse	 cuenta	 y	 se	 rió

entre	dientes.
—Tienen	uno	de	los	dos	más	grande.
Entonces,	Rigg	se	percató	también.	Tras	años	ejercitando	una	mitad	de	su	cuerpo,

ésta	se	había	vuelto	mucho	más	fuerte	que	la	otra.
—En	 los	 barcos	 de	 guerra	 no	 les	 permiten	 hacer	 eso	 —dijo	 Hogaza—.	 Los

obligan	a	cambiar	de	lado	con	regularidad	para	que	se	mantengan	equilibrados.
—¿Estuviste	en	un	barco	de	guerra,	entonces?
—Fui	 soldado,	 pero	 no	 en	 un	 barco	 —dijo	 Hogaza—.	 Antes	 de	 conocer	 a
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Goteras,	 casarme	 con	 ella	 y	 construir	 la	 posada,	 estuve	 en	 el	 ejército.	 Y	 llegué	 a
sargento.	Con	un	pelotón	entero	de	tipos	duros.

—¿Luchaste	en	alguna	guerra?	—preguntó	Umbo.
—No	ha	habido	una	sola	guerra	en	todo	el	tiempo	que	he	vivido	—dijo	Hogaza

—.	Hasta	la	Revolución	Popular	sucedió	cuando	era	niño.	Pero	siempre	hay	luchas	y
siempre	hay	muertes,	porque	siempre	hay	gente	que	no	quiere	hacer	la	voluntad	del
Consejo	de	la	Revolución	y	siempre	hay	gente	en	las	lindes	del	mundo	civilizado	que
no	respeta	las	fronteras	ni	las	leyes	de	los	demás.	Bárbaros.

—¿Fuiste	arquero,	entonces?	—preguntó	Umbo	emocionado—.	¿Espadachín?	¿O
usabas	la	pica	o	el	bastón?	¿Quieres	enseñarnos?

—Al	chico	le	gusta	la	idea	de	la	guerra	—dijo	Hogaza—.	Será	porque	nunca	ha
visto	 a	 un	 hombre	 con	 las	 tripas	 en	 las	 manos,	 suplicando	 un	 poco	 de	 agua	 pero
incapaz	de	aplacar	la	sed	porque	ya	no	tiene	estómago	en	el	que	echarla.

Umbo	tragó	saliva.
—Ya	 sé	 que	 la	 gente	 se	 muere	—dijo—.	 En	 casa	 también	 pasa	 y	 a	 veces	 de

maneras	espantosas.
Rigg	pensó	en	Padre,	aplastado	por	un	árbol,	y	en	Kyokay,	caído	desde	lo	alto	de

las	cataratas	Stashi.	Pero	al	menos	no	había	visto	 lo	que	el	 árbol	 le	había	hecho	al
cuerpo	 de	 Padre	 o	 lo	 que	 había	 sido	 de	 Kyokay	 al	 estrellarse	 contra	 las	 aguas
turbulentas	y	repletas	de	rocas.

—No	 hay	 nada	más	 espantoso	 que	 el	modo	 en	 que	mueren	 los	 hombres	 en	 la
guerra	 —dijo	 Hogaza—.	 Un	 desliz	 y	 se	 acabó,	 eres	 pasto	 del	 enemigo.	 O	 estás
caminando	solo	y	de	repente	tienes	una	flecha	clavada	en	la	garganta	o	en	el	ojo	o	en
la	espalda,	y	si	no	te	ha	matado	al	instante,	sabes	que	se	ha	terminado.

—Pero	 has	 tenido	 las	 mismas	 oportunidades	 —dijo	 Rigg—.	 O	 quizá	 no	 las
mismas,	pero	al	menos	te	han	entrenado	para	eso.	Para	matar	y	por	tanto	para	morir.
Para	el	soldado	la	muerte	no	puede	ser	ninguna	sorpresa.

—Hazme	caso,	 chico,	 la	muerte	es	una	 sorpresa	hasta	cuando	 la	 tienes	delante,
mirándote	a	los	ojos.	Incluso	en	ese	momento	piensas:	«¿Cómo	es	posible?	¿Por	qué
yo?»

—¿Cómo	lo	sabes?	—dijo	Umbo—.	Nunca	has	muerto.
Como	 respuesta,	 Hogaza	 se	 levantó	 la	 camisa	 y	 les	 mostró	 el	 pecho	 y	 el

estómago.	Era	un	hombre	tan	corpulento	que	Rigg	había	asumido	que	era	gordo,	pero
no,	su	contorno	entero	seguía	las	protuberancias	y	los	valles	de	la	musculatura,	y	las
venas	estaban	a	la	vista,	y	no	escondidas	bajo	capas	de	grasa

Y	por	encima	de	su	estómago,	ligeramente	separada	del	centro,	había	una	terrible
cicatriz,	aún	un	poco	roja,	que	no	le	habían	cosido	bien	en	su	momento,	de	modo	que
la	piel	estaba	arrugada	en	uno	de	los	dos	lados.

—Yo	era	el	hombre	que	tenía	las	tripas	en	las	manos	—dijo—.	Ya	me	daba	por
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muerto.	Me	 negué	 a	 que	mis	 hombres	 perdieran	 el	 tiempo	 sacándome	 del	 campo.
Nombré	 a	 uno	 de	 ellos	 sargento	 y	 les	 ordené	 que	 retrocedieran	 con	 el	 resto	 de	 la
unidad.	Luego	volvieron	a	avanzar	y	al	final	ganaron	la	batalla,	pero	no	volvieron	al
campo.	Sabían	que	no	quedaría	nadie	con	vida.

—¿Por	qué?	—preguntó	Umbo.
—Qué	poca	lealtad	—dijo	Rigg.
—Carroñeros,	hijos	míos	—dijo	Hogaza—.	No	hacía	ni	un	minuto	que	el	campo

de	 batalla	 se	 había	 vaciado	 y	 esas	mujeres,	 ancianos	 y	 niños	 ya	 estaban	 entre	 los
caídos,	rematando	a	los	heridos	para	robarles	la	ropa,	las	armas	y	cualquier	otra	cosa
que	pudieran	encontrar.	La	guerra	los	atrae	como	los	cuervos	a	la	carroña.	Así	que	me
quedé	allí,	esperando	la	llegada	de	la	muerte…	y	que	no	tardase	demasiado,	porque
cada	 vez	 que	me	 latía	 el	 corazón	me	 recorría	 una	 oleada	 de	 dolor.	 Y	 yo	 pensaba:
«Ésta	es	la	que	se	me	lleva»,	pero	no	fue	así.	Oí	unos	pasos,	levanté	la	mirada	y	había
una	mujerona	de	pie	junto	a	mí.

—Goteras	—dijo	Umbo.
—Claro	 que	 era	 ella,	 bobo,	 pero	 la	 historia	 la	 estoy	 contando	 yo	 y	 yo	 decido

cuándo	se	dicen	las	cosas.
—Perdón.
—Así	 que	 levanto	 la	mirada	 y	 hay	 una	mujer	 allí,	 que	 dice:	 «Pues	 sí	 que	 eres

grande.»	Y	yo	no	le	digo	nada,	porque	lo	que	había	dicho	ella	era	una	tontería.	¿Qué
puede	 importar	 lo	 grande	 que	 sea	 un	 muerto?	 Y	 entonces	 dice:	 «Has	 dejado	 de
sangrar.»	Y	yo	respondo:	«Supongo	que	estoy	vacío.»	Es	un	susurro,	pero	ella	lo	oye,
se	 ríe	 y	 dice:	 «Si	 puedes	 hablar	 y	 puedes	 hacer	 chistes	 es	 que	 no	 vas	 a	 morir.»
Entonces	me	quita	la	armadura,	que	la	espada	de	un	enemigo	había	atravesado	como
la	mantequilla,	que	es	lo	que	pasa	cuando	la	armadura	la	ha	hecho	el	primo	de	alguien
y	el	acero	está	hecho	de	mierda	recubierta	por	una	capa	de	lata.	Bueno,	el	caso	es	que
ella	va	y	me	cose,	haciendo	un	trabajo	pésimo,	todo	hay	que	decirlo,	pero	la	luz	del
día	ya	se	estaba	yendo	y	de	todos	modos	iba	a	morir,	así	que,	¿qué	más	da?	Y	me	dice
«La	piel	 está	completamente	 rajada,	pero	el	 estómago	y	 las	 tripas	parecen	 intactos,
que	es	por	 lo	que	no	 te	vas	a	morir.	Un	poco	más	adentro	y	ya	 serías	pasto	de	 los
gusanos.»	 Y	 coge	 y	 se	 me	 carga	 al	 hombro…	 ¡A	 mí,	 que	 peso	 como	 un	 muerto
incluso	 sin	 la	 sangre!	 Se	 me	 lleva	 a	 casa	 y	 me	 dice	 que,	 según	 la	 ley	 de	 los
carroñeros,	 soy	 su	 esclavo.	 Sólo	 que,	 cuando	me	 recupero,	 nos	 enamoramos	 y	 nos
casamos.	Volví	a	mi	casa,	eché	a	mi	vieja	esposa,	vendí	la	casa	y	me	llevé	mi	fortuna
para	 construir	 una	 taberna	 en	 una	 pequeña	 y	mugrienta	 aldea,	 que	 convertí	 en	 una
ciudad	y	en	una	parada	habitual	de	 las	 rutas	 fluviales.	Así	que	el	hecho	de	que,	en
lugar	 de	 matarme	 y	 robarme	 las	 cosas,	 se	 me	 llevara…	 me	 cambió	 la	 vida,
muchachos.

—No	te	portaste	muy	bien	con	tu	primera	esposa	—dijo	Rigg.
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—La	última	vez	estuve	 fuera	ocho	años	 largos	y	cuando	volví	 a	 casa	 tenía	 tres
niños	de	menos	de	cinco	años	que	 se	parecían	a	 los	 tres	hombres	distintos	que	me
habían	reemplazado.	¿Estás	diciéndome	que	hice	mal?

—Al	menos	te	fue	fiel	durante	un	par	de	años	—dijo	Umbo.
—Y	 yo	 al	menos	 no	 la	maté,	 como	 era	mi	 derecho.	 Sólo	 la	 eché,	 en	 lugar	 de

asesinarla,	 porque	Goteras	dijo:	«No	empecemos	 lo	nuestro	 con	 sangre»	y	 también
porque	 recordaba	 vagamente	 que	 una	 vez	 habíamos	 estado	 enamorados.	 Además,
nunca	 le	 di	 hijos,	 como	no	 se	 los	 he	 dado	 a	Goteras,	 y	 soy	 consciente	 de	 que	 una
mujer	tiene	derecho	a	sus	hijos,	¿no?	Aunque	tenga	que	ir	a	otra	parte	para	tenerlos.

—Una	 filosofía	muy	 tolerante.	 Pero	 ella	 se	 había	 ocupado	de	 la	 granja	 durante
ocho	años	y	tú	se	la	arrebataste.

—Fueron	 los	 sirvientes	 los	 que	 hicieron	 todo	 el	 trabajo	 —dijo	 Hogaza—,	 y,
además,	ésa	era	mi	granja,	como	ella	era	mi	mujer,	mientras	que	aquéllos	no	eran	mis
hijos.	No	le	puse	un	dedo	encima,	pero	hasta	un	santo	habría	vendido	la	granja	y	se
habría	 llevado	 el	 dinero.	Ella	 podía	 ir	 a	 buscar	 refugio	 con	 el	 padre	de	uno	de	 sus
pequeños,	si	es	que	la	aceptaba.

—Eres	un	pedazo	de	pan	—dijo	Rigg,	pero	sonrió	para	que	Hogaza	supiera	que
estaba	de	broma.

—Sí,	chaval,	 ríete	 todo	 lo	que	quieras,	búrlate	de	mí	hasta	quedarte	sin	aliento,
pero	el	hecho	es	que	soy	un	blando.	Goteras	me	hizo	así.	Ella	y	el	hombre	que	me
dejó	esta	cicatriz.	Entre	los	dos	me	sacaron	la	guerra	de	dentro.	Pero	aún	me	entreno.
Cuando	estoy	en	tierra,	digo.	Me	entreno	todos	los	días,	una	hora	o	dos,	usando	todas
las	armas.	Todavía	puedo	clavar	una	flecha	donde	me	parezca	desde	veinte	varas	de
distancia.	Si	no	hubiera	resbalado	en	mierda	de	caballo,	ese	hombre	nunca	me	habría
alcanzado.	Así	de	bueno	era	yo.	Y	todavía	lo	soy,	a	pesar	de	lo	que	le	hace	a	un	viejo
veterano	el	hecho	de	no	tener	rivales	mejores	que	unos	ribereños	borrachos.

Estaba	bien	saber	que	era	Goteras	la	que	lo	había	convencido	para	no	matar	a	su
anterior	 esposa.	 La	 posadera	 podía	 presumir	 todo	 cuanto	 quisiera	 de	 que,	 por	 ella,
habrían	 echado	 a	Rigg	 y	 a	Umbo,	 o	 los	 habrían	 dejado	 a	merced	 de	 los	 ribereños
aquella	primera	noche…	pero	ahora	Rigg	 sabía	que	Goteras	y	Hogaza	eran	buenas
personas	y	que	sólo	tenían	que	parecer	duros	a	causa	de	su	clientela.

—¿Y	Goteras	se	entrena	contigo?	—preguntó	Umbo.
Rigg	 creía	 que	 iba	 a	 recibir	 un	 bofetón	 por	 su	 impertinencia,	 pero	 Hogaza	 se

limitó	a	reír.
—¿Y	quién	si	no?	—dijo—.	No,	no	es	que	sepa	luchar,	al	menos	como	yo,	pero

usa	las	palas	acolchadas	para	ayudarme	a	practicar	 los	pasos	y	 las	estocadas.	Nadie
más	 que	 yo	 conozca	 tiene	 unos	 brazos	 tan	 largos	 como	 los	 míos.	 Soy	 grande	 de
verdad,	¿sabéis?	Así	que	salimos	al	amanecer	y	practicamos	una	hora	entera	a	la	luz
del	día.	Y	si	nos	ve	algún	ribereño,	alguno	que	no	esté	pasando	 la	 resaca,	 tampoco
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está	mal.	Así	ven	que,	aunque	yo	no	esté	por	allí,	sabe	defenderse	sola.

A	primera	hora	de	 la	mañana	del	cuarto	día	 la	vieron:	 la	Torre	de	O,	asomando
sobre	los	árboles	de	la	ribera.	Era	casi	invisible	contra	el	plomizo	cielo	invernal,	pero
aun	así	 la	vieron	todos,	un	cilindro	de	acero	que	se	elevaba	hasta	desembocar	en	la
cúpula	de	su	cúspide.

—Bueno,	hemos	llegado	—dijo	Umbo,	y	se	encaminó	en	compañía	de	Rigg	hacia
la	escalerilla	que	bajaba	a	la	cubierta	principal.

—Esperad	—dijo	Hogaza—.	No	llegaremos	a	O	hasta	mañana	a	mediodía,	por	lo
menos.

—¡Pero	si	está	ahí	mismo!	—dijo	Umbo.
—Mira	 lo	borrosa	que	parece.	El	aire	está	 transparente,	así	que	si	estuviéramos

tan	cerca	como	creéis,	no	tendría	ese	aspecto.
Si	 la	 torre	 se	 encontraba	 aún	 a	 una	 jornada	 de	 viaje,	 se	 preguntó	Rigg,	 ¿cómo

podía	elevarse	tanto	por	encima	de	los	árboles?
—¿Qué	altura	tiene?	—preguntó.
—Más	de	 la	que	 imaginas.	 ¿Crees	que	 la	gente	peregrinaría	para	verla	 si	 fuese

simplemente	 alta?	 Además,	 el	 río	 describe	 un	 pronunciado	 meandro	 en	 aquella
dirección,	 así	 que	 la	 perderemos	 de	 vista	 durante	 horas	 y	 luego	 volveremos	 a
acercarnos	desde	una	dirección	distinta,	 y	 entonces	 sí	podréis	ver	 lo	 alta	que	es	 en
realidad.	 Es	 una	 de	 las	 maravillas	 del	 mundo.	 Pensar	 que	 un	 país	 o	 una	 ciudad
tuvieron	 la	 inteligencia	 y	 el	 poder	 para	 levantar	 algo	 así….	 Pero,	 sin	 embargo,	 no
sirve	absolutamente	para	nada.	Dicen	que	se	tarda	un	día	en	llegar	hasta	la	cúspide,
pero	no	sé	cómo	pueden	saberlo,	porque	está	cerrada	a	cal	y	canto.	Y	no	porque	lo
haya	ordenado	el	Consejo	de	O…	No,	está	sellada	por	dentro,	así	que	no	hay	forma
de	entrar	y	averiguar	para	qué	la	construyeron.

Rigg	siguió	mirando	la	Torre	de	O	hasta	que	la	falta	de	luz	la	volvió	invisible.	Se
preguntó	lo	que	habría	sabido	su	padre	acerca	de	aquella	maravilla.	Lo	sabía	todo,	o
al	menos	eso	parecía.	Pero	nunca	se	había	tomado	la	molestia	de	contarle	nada	sobre
aquel	lugar.
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—¿Era	nuestro	pliegue	o	un	pliegue	cualquiera?	—preguntó	Ram.
—El	pliegue	estaba	ahí	—dijo	el	prescindible—.	Los	diecinueve	ordenadores	de

la	nave	afirman	que	se	produjo…	un	salto	hacia	su	interior.
Los	 prescindibles	 no	 tomaban	 decisiones	 arbitrarias	 sobre	 la	 estructura	 de	 sus

frases.	Ni	tampoco	titubeaban,	a	menos	que	el	titubeo	significase	algo.
—Has	 dicho	 que	 se	 produjo	 un	 salto,	 pero	 no	 has	 especificado	 que	 lo

realizáramos	nosotros	—dijo	Ram.
—Porque	 parece	 ser	 que	 no	 es	 así	 —dijo	 el	 prescindible—.	 Hemos	 salido

exactamente	en	la	misma	posición	en	la	que	estábamos	al	comienzo	del	salto.
—¿Y	aún	nos	movemos?	—dijo	Ram.
—Sí.
—¿En	qué	posición	estamos	ahora,	entonces?	—preguntó	Ram.
—Dos	 días	más	 cerca	 de	 la	 Tierra.	 En	 la	misma	 posición	 en	 la	 que	 estábamos

hace	dos	días.
—Así	 que	 salimos	 del	 pliegue	 al	 revés	 —dijo	 Ram—.	 Avanzando	 en	 sentido

contrario.
—No,	Ram	—respondió	el	prescindible—.	Salimos	de	espaldas	a	la	Tierra,	igual

que	cuando	entramos	en	el	pliegue.
—Pero	no	 tenemos	marcha	 atrás	—dijo	Ram—.	Sólo	 podemos	movernos	 en	 la

dirección	en	la	que	estamos	orientados.
—Todos	 los	 ordenadores	 aseguran	 que	 nos	 movemos	 exactamente	 a	 la	 misma

velocidad	que	 antes.	Y	 también	dicen	que	nos	 estamos	desplazando	hacia	 atrás,	 en
dirección	a	la	Tierra.

—Así	que	nos	movemos	hacia	delante	y	hacia	atrás	al	mismo	tiempo	—dijo	Ram.
—Nuestra	propulsión	es	hacia	delante.	Nuestro	movimiento,	hacia	atrás.
—Espero	que	no	me	retiréis	el	mando	si	reconozco	que	estoy	confuso.
—Cuestionaría	tu	cordura	si	no	lo	estuvieras,	Ram.
—¿Tenéis	alguna	hipótesis	que	pueda	explicar	la	situación?	—preguntó	Ram.
—Nosotros	no	realizamos	hipótesis	—dijo	el	prescindible—.	Somos	instrumentos

programados	y,	 tal	como	ya	 te	dije	antes,	 las	decisiones	sobre	 lo	que	se	debe	hacer
después	del	salto	están	por	completo	en	manos	de	nuestro	capaz,	creativo,	acreditado
y	exhaustivamente	entrenado	piloto	humano.

Ram	meditó	sobre	aquello.
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Cuando	 los	 edificios	 de	 O	 comenzaron	 a	 aparecer	 ante	 sus	 ojos,	 Rigg	 quedó
asombrado	 por	 lo	 diferentes	 que	 parecían.	Durante	 las	 semanas	 en	 que	Umbo	 y	 él
habían	viajado	por	la	Vía	Septentrional,	los	cambios	se	habían	producido	de	manera
gradual.	Las	granjas	 se	habían	vuelto	más	 frecuentes,	 los	pueblos	más	grandes,	 los
edificios	un	poco	más	imponentes…	Las	techumbres	de	paja	habían	dado	paso	a	las
de	 tablillas	 y	 tejas,	 las	 telas	 embreadas	 a	 los	 postigos	 y	 algún	 que	 otro	 cristal.	 El
Atraque	de	Goteras	tenía	cierto	aire	de	construcción	nueva,	pero	la	ciudad	exhibía	los
mismos	 edificios	 en	 madera	 que	 la	 campiña,	 la	 misma	 alternancia	 de	 guijarros,
gravilla	y	adoquines	en	las	calles,	dependiendo	del	capricho	de	los	propietarios	de	las
casas	que	las	rodeaban.

Pero	los	árboles	que	jalonaban	la	ribera	habían	ocultado	estos	cambios	graduales
y	la	corriente	les	permitía	avanzar	mucho	más	deprisa,	así	que	al	aproximarse	a	los
muelles	de	O	fue	como	si	estuvieran	entrando	en	otro	mundo.

Todo	allí	parecía	hecho	de	piedra,	y	no	 la	piedra	de	color	pardo	grisáceo	de	 las
montañas,	no,	sino	una	piedra	pálida,	casi	blanca,	con	vetas	de	cálidos	colores	en	su
interior.	Y	sus	habitantes	no	habían	dejado	que	arraigara	el	musgo	en	ella,	salvo	cerca
del	agua,	donde	resplandecía	cálidamente	al	sol	del	mediodía.

Por	contraste,	la	Torre	de	O	irradiaba	la	cegadora	frialdad	de	una	hoja	de	acero.	Y
como	era	mucho	más	grande	que	cualquier	otra	estructura	y	varias	veces	más	alta	que
el	más	alto	de	los	árboles,	la	ciudad	en	su	conjunto	semejaba	la	mano	pálida	de	una
mujer	muy	blanca,	 que	 empuñaba	una	 afilada	daga	 con	 la	 punta	orientada	hacia	 el
cielo.

Sin	 embargo,	 cuando	 el	 barco	 se	 fue	 acercando	 a	 los	muelles,	 la	 impresión	 se
desvaneció.	 Los	 muelles	 eran	 tan	 mugrientos,	 abarrotados	 y	 bulliciosos	 como
cualesquiera	 otros.	 Al	 final,	 no	 todos	 los	 edificios	 eran	 de	 piedra.	 De	 hecho,	 la
mayoría	eran	estructuras	de	madera,	aunque	los	tejados	eran	de	tejas	o,	para	asombro
de	Rigg,	de	latón.	¡Metal	suficiente	como	para	cubrir	un	tejado!	Se	dio	cuenta	de	que
la	impresión	de	que	todo	estaba	hecho	de	piedra	se	debía	a	una	docena	de	edificios	de
gran	 tamaño	 que	 se	 alzaban	 por	 encima	 del	 laberinto	 confuso	 de	 almacenes	 de
madera,	 tabernas	y	 tenderetes	donde	 se	vendían	 recuerdos	de	 la	Torre	de	O.	Desde
lejos	lo	único	que	había	visto	eran	las	paredes	de	piedra	blanca	de	aquellos	edificios.
De	cerca	apenas	alcanzaba	a	vislumbrarlos	entre	las	angostas	callejuelas,	donde	cada
piso	 de	 cada	 edificio	 sobresalía	 por	 delante	 del	 que	 tenía	 debajo,	 hasta	 que,	 en	 el
tercer	y	el	cuarto	piso	de	los	edificios,	estaban	tan	cerca	que,	en	palabras	de	Hogaza,
«un	hombre	podía	buscar	a	una	amante	al	otro	 lado	de	 la	calle	 sin	que	ninguno	de
ellos	tuviera	que	salir	de	casa».

Rigg	pensaba	que	irían	antes	que	nada	a	buscar	alojamiento,	pero	Hogaza	arrugó
el	gesto	y	dijo	que	no.

—Entonces,	¿vamos	a	ir	con	el	equipaje	al	banquero?	—preguntó	Rigg.
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Hogaza	los	sacó	de	la	calle	abarrotada,	hasta	un	espacio	abierto	que	había	cerca
de	uno	de	los	edificios	de	piedra	de	gran	tamaño.

—Escuchadme	—dijo—,	entre	los	pasajes,	vuestra	comida	y	vuestra	ropa,	estoy
casi	sin	blanca.	Los	sitios	que	podría	permitirme	ahora	mismo	son	de	condición	tan
mísera	que	no	me	atrevería	a	dejar	nuestras	pertenencias	en	ninguno	de	ellos.	Soy	un
tabernero,	muchachos,	y	sé	cómo	son	 las	posadas	de	 los	muelles	en	sitios	como	O.
Ahora	 lo	 esencial	 es	 conseguir	 que	Tonelero	 convierta	uno	de	 esos…	objetos…	en
dinero	contante	y	sonante,	sin	estafarnos	y	sin	que	nadie	más	sepa	que	los	llevamos
encima.	Luego	podremos	permitirnos	un	alojamiento	respetable	sin	apenas	merma	en
tu	 patrimonio,	 joven	 Rigg.	 Y	 por	 eso,	 antes	 de	 ir	 a	 ninguna	 otra	 parte,	 debemos
encontrar	el	banco	de	Tonelero.

Hogaza	parecía	conocer	bien	aquel	 laberinto	de	calles	y	sólo	 tuvo	que	desandar
sus	pasos	en	un	par	de	ocasiones.	A	Rigg	aquello	le	pareció	un	milagro,	puesto	que
apenas	había	placas	con	los	nombres	de	las	calles	en	algunos	edificios	e	incluso	éstas
no	decían	siempre	la	verdad.

—Oh,	ése	es	el	nombre	antiguo	—dijo	Hogaza	cuando	Umbo	se	fijó	en	uno	de
ellos—.	Luego	hicieron	un	bulevar	y	le	pusieron	otro	nombre.	Ahora	se	llama…	algo
que	 no	 recuerdo.	 No	 importa.	 Aquí	 no	 se	 orienta	 uno	 por	 los	 nombres,	 sino	 por
ciertos	elementos	distintivos	del	paisaje.

—¿Elementos	 distintivos	 del	 paisaje?	 —preguntó	 Umbo—.	 Pero	 si	 todas	 las
calles	son	iguales.

—Si	 vivieras	 aquí,	 verías	 las	 diferencias	 con	 claridad	—dijo	Hogaza—.	 Podría
preguntarle	 a	 cualquiera	 y	 encontrar	 el	 camino	 al	 banco	 de	 Tonelero,	 porque	 la
fachada	 es	 de	 piedra	 gris.	 Gris	 y	 no	 blanca,	 para	 no	 resultar	 demasiado	 ostentosa,
¿entendéis?	Además,	tiene	un	reloj	en	lo	alto.	De	modo	que	si	le	preguntas	a	alguien
«¿Dónde	está	 la	 casa	del	banquero	del	 reloj?»	y	no	 lo	 sabe,	 es	que	debe	de	 ser	un
peregrino,	porque	aquí	no	hay	nadie	que	no	conozca	el	lugar.

Pasaron	 junto	 a	 varios	 puestos	 de	 comida	 y	 al	 sugerir	 Umbo	 que	 pararan	 en
alguno	de	ellos,	Hogaza	tiró	de	él	para	continuar	la	marcha.

—Así	que	quieres	comerte	un	buen	 trozo	de	carne	grasienta	y	presentarte	en	 la
banca	de	Tonelero	con	 las	manos,	 las	mangas	y	 la	camisa	bien	pringosas.	Para	que
nos	ponga	de	patitas	en	la	calle	por	ser	la	clase	de	gente	que	no	tiene	una	casa	donde
comer,	una	mesa	a	la	que	sentarse	ni	una	servilleta	con	la	que	limpiarse.

—Pero	es	que	no	tenemos	ninguna	de	esas	cosas	—dijo	Umbo.
—Exacto.	 Y	 pretendemos	 tenerlas,	 así	 que	 iremos	 al	 banco	 hambrientos	 y

sedientos,	pero	al	menos	no	pareceremos	unos	pobres	privos.
—Somos	unos	pobres	privos	—murmuró	Umbo.
Hogaza	lo	ignoró.
Pero	Rigg	pensó	en	ello.	«Umbo	es	un	pobre	privo,	aunque	en	Vado	Otoño	a	su
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padre	le	iba	tan	bien	como	al	que	más	y	su	familia	no	pasa	hambre,	ni	la	de	nadie.	En
las	 épocas	de	vacas	 flacas	 la	 gente	 comparte,	 sabiendo	que	 todos	 trabajan	 igual	 de
duro	 cuando	 hay	 trabajo	 y	 todos	 se	 encargan	 de	 que	 ninguna	 viuda	 ni	 ninguna
solterona	se	muera	de	hambre	o	de	frío	en	invierno.»	Pero	nadie	conocía	el	sabor	de
la	comida	vendida	en	puestos	callejeros,	porque	allí	no	los	había.	Sólo	Nox	cocinaba
para	 desconocidos	 y	 para	 probar	 su	 cocina	 tenías	 que	 estar	 en	 su	 casa	 a	 la	 hora
precisa,	 porque	 nunca	 sacaba	 la	 comida	 a	 la	 calle	 ni	 anunciaba	 a	 voz	 en	 grito	 el
nombre	de	los	platos.

Era	raro	que	sólo	por	estar	en	un	sitio	distinto,	un	muchacho	que	siempre	había
tenido	 suficiente	 y	 nunca	 había	 querido	 nada	 se	 convirtiera	 de	 pronto	 en	 pobre	 y
tuviera	que	pasar	hambre	por	miedo	a	que	otros	repararan	en	su	pobreza.

Lo	mismo	que	Hogaza.	En	El	Atraque	de	Goteras	era	un	hombre	próspero,	que	se
mofaba	 de	 los	 privos	 con	 tanta	 alegría	 como	 el	 que	 más.	 Pero	 en	 O,	 río	 abajo,
también	él	era	un	privo,	aunque	se	le	daba	mejor	ocultarlo	porque	había	visto	mucho
más	mundo.

«Aquí	yo	soy	el	único	que	no	es	pobre,	o	al	menos	el	único	que	podría	no	serlo.	A
pesar	de	que	ninguno	de	ellos	 es	 tan	del	 curso	alto	 como	yo,	que	me	he	pasado	 la
mayor	 parte	 de	 mi	 vida	 entre	 las	 cataratas,	 vagando	 con	 mi	 padre	 en	 las
profundidades	del	bosque,	donde	apenas	se	ven	rastros	de	hombres	entre	las	bestias	y
los	árboles.	Y	sin	embargo,	gracias	a	las	diecinueve	piedras	que	cuelgan	de	un	cordel
atado	a	mi	cinturón,	pronto	seré	rico	en	comparación	con	ellos.

»Pero	son	mis	amigos	en	este	viaje,	los	únicos	que	tengo.	Y	si	yo	prospero,	ellos
prosperarán	también.	El	dinero	será	mío,	pero	los	beneficios	serán	para	todos.	Hogaza
volverá	 a	 su	 casa	 con	 suculentas	 ganancias	 en	 el	 bolsillo	 por	 sus	 servicios.	Umbo
puede	quedarse	conmigo	o	volver	río	arriba	si	lo	prefiere,	sólo	que	esta	vez	con	buena
ropa	y	con	el	pasaje	pagado	hasta	donde	los	remos	y	las	pértigas	puedan	llevarlo.	Que
vuelva	a	casa	y	sea	el	hombre	más	rico	de	Vado	Otoño,	a	ver	si	su	padre	sigue	sin
abrirle	 la	 puerta.	 No,	 Tegay	 el	 zapatero	 lo	 invitará	 a	 entrar	 a	 su	 casa	 y	 volverá	 a
ofrecerle	a	su	hijo	su	antiguo	lugar	en	la	mesa.

»La	gente	habla	de	magia	y	milagros	 realizados	por	 los	santos…	Y	si	vieran	 lo
que	 han	 hecho	 juntos	 Rigg	 y	 Umbo,	 conjurar	 de	 la	 nada	 un	 hermoso	 cuchillo
enjoyado,	los	contarían	también	a	ellos	entre	los	santos	y	los	magos,	pero	ninguno	de
esos	milagros	es	tan	poderoso	como	el	que	obra	la	aparición	repentina	de	dinero	en	el
bolsillo	de	un	hombre.	Entonces,	la	transformación	es	como	convertir	la	lluvia	en	un
día	soleado,	algo	que	no	podrían	hacer	un	mago	malvado	ni	un	santo	generoso,	salvo
en	los	más	tontos	cuentos	de	viejas.»

Llegaron	a	un	edificio	de	piedra	gris	cuando	el	reloj	de	gran	tamaño	que	colgaba
de	 la	 fachada	 comenzaba	 a	 repicar	 con	 tanta	 fuerza	 que	 a	 Rigg	 le	 sorprendió	 no
haberlo	 oído	 desde	 los	 muelles.	 Sin	 embargo,	 ninguno	 de	 los	 lugareños	 pareció
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sobresaltarse.	En	la	puerta,	un	hombre	vestido	de	gris	de	la	cabeza	a	los	pies,	con	una
espada	corta	al	cinto	y	un	bastón	en	 las	manos,	 los	detuvo	y	 los	examinó	de	arriba
abajo.

Hogaza	 ya	 les	 había	 advertido	 muchas	 veces	 que	 debían	 guardar	 silencio	 y
mantener	 la	 boca	 cerrada,	 así	 que	Rigg	 se	 limitó	 a	mirar	 al	 centinela	 con	 cándido
interés,	tratando	de	no	mostrar	aprensión	ni	ningún	otro	sentimiento.	Si	el	hombre	era
capaz	de	percibir	el	miedo	y	la	esperanza	que	ocultaba	detrás	de	aquella	mirada,	él	no
tenía	 forma	 de	 saberlo.	 Pero	 al	 menos	 así	 no	 balbucearía	 ni	 sacaría	 las	 piedras	 y
empezaría	a	enseñárselas	a	todo	el	mundo,	como	había	hecho	con	su	dinero	sobre	la
barra	de	Hogaza.

El	 hombre	 se	 quedó	 mirando	 a	 Rigg	 fijamente,	 decidido	 quizá	 a	 obligarle	 a
apartar	la	mirada.	Pero	Rigg	se	había	ejercitado	con	Padre,	así	que	cuanto	más	trataba
el	otro	de	hacerle	 sentir	 incómodo,	más	 tranquilo	estaba	él	y	más	 firme	su	mirada.
Hasta	que	el	hombre	desvió	los	ojos.

Entonces	Hogaza	se	dirigió	a	él.
—Veo	que	 eres	 capaz	de	 reconocer	 la	 calidad	 en	un	hombre,	 por	muy	 fatigado

que	 llegue	 del	 camino	 —dijo—.	 El	 muchacho	 y	 yo	 —señaló	 a	 Umbo—	 hemos
viajado	para	acompañar	al	joven	señor	aquí	presente	para	asegurarnos	de	que	llegaba
sano	y	salvo	al	banco	del	señor	Tonelero.	Pues	el	señor	Tonelero	y	yo	hemos	tenido
tratos	en	el	pasado.	Soy	Hogaza,	oriundo	ahora	de	El	Atraque	de	Goteras	pero	en	su
día	sargento	mayor	en	el	Ejército	popular,	y	tengo	cuentas	aquí,	tanto	de	crédito	como
de	débito.

—Pues	entonces	los	críos	esperarán	aquí	—dijo	el	guardia.
—No	estoy	aquí	por	mis	propios	asuntos,	sino	por	los	del	joven	señor,	y	tenemos

que	entrar	los	tres.
—En	ese	caso	no	entra	ninguno.	¿Qué	más	da	que	 tengas	cuentas	si	no	se	va	a

tratar	de	tus	asuntos?	Y	en	cuanto	a	este	muchacho	—señaló	a	Rigg	con	la	cabeza	del
bastón—,	no	es	cliente	del	señor	Tonelero.

—Pero	es	un	cliente	que	el	señor	Tonelero	 lamentaría	perder	—dijo	Hogaza	sin
alterarse	 lo	 más	 mínimo—.	 El	 señor	 Tonelero	 me	 ha	 prestado	 dinero	 en	 otras
ocasiones	y	yo	le	he	confiado	el	mío.	Que	decida	por	sí	mismo	si	se	fía	de	mí	cuando
digo	que	este	chico	vale	mil	veces	más	que	todos	los	negocios	que	hemos	hecho	el
banco	 del	 señor	 Tonelero	 y	 yo	 hasta	 la	 fecha.	 El	 señor	 Tonelero	 sabe	 que	 no	 soy
hombre	dado	a	 la	mentira	y	que	 siempre	pago	mis	deudas	y	creo	que	acabarás	por
descubrir	que	ése	es	crédito	suficiente	para	franquearnos	el	paso.

—El	señor	Tonelero	no	quiere	recibir	visitas	en	este	momento	—dijo	el	guardia.
—Y	 yo	 te	 digo,	 sin	 embargo,	 que	 a	 nosotros	 sí	 querrá	 vernos	—dijo	 Hogaza,

solícito	hasta	la	extenuación.	Rigg	pensó:	«Debe	de	ser	una	habilidad	necesaria	para
triunfar	como	posadero,	mostrarse	tranquilo	y	amigable,	 tanto	en	la	voz	como	en	el
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aspecto,	 al	 margen	 de	 las	 provocaciones.»	 Y	 era	 posible	 que	 el	 guardia	 estuviera
ofreciendo	tanta	resistencia	precisamente	porque	saltaba	a	la	vista	que	Hogaza	podía
levantarlo	 en	 volandas	 y	 lanzarlo	 contra	 la	 pared	 de	 piedra	 si	 se	 le	 antojaba.	 El
guardia	tenía	que	demostrar	su	valentía	y	su	hombría	obligando	a	Hogaza	a	suplicar
en	 la	 puerta.	 Aunque	 de	 hecho,	 ahora	 que	 Rigg	 lo	 pensaba,	 Hogaza	 no	 había
suplicado,	 sino	más	 bien	 exigido,	 aunque	 con	 la	máxima	 simpatía,	 lo	 que	quería	 y
absolutamente	nada	menos.

«Que	 es	 lo	 que	 Padre	me	 enseñó	 a	 hacer	mí	 y	 lo	 que	 haría	 si	 fuese	 capaz	 de
dominar	mi	miedo.»

Rigg	se	forzó	a	sí	mismo	a	mantener	la	calma,	a	reducir	el	ritmo	de	su	respiración
y	 a	 relajar	 los	 músculos.	 Si	 quería	 ser	 un	 hijo	 digno	 de	 su	 padre	 y	 reclamar	 su
herencia,	tenía	que	mantener	la	cabeza	clara,	mostrarse	confiado	y	apartar	su	miedo.
No	 podía	 esperar	 a	 tener	 la	 edad	 de	 Hogaza	 para	 exhibir	 aquella	 seguridad	 en	 sí
mismo.

Cuando	el	 guardia	dio	media	vuelta	y	 entró	 en	 el	 edificio	—dejando	 la	 entrada
desguarnecida,	 pensó	 Rigg—,	 no	 los	 había	 retenido	 en	 la	 puerta	 más	 de	 unos
minutos.	Y	al	volver,	sus	modales	habían	cambiado	por	completo.	Cuando	la	puerta
volvió	 a	 abrirse,	 hizo	 una	 reverencia	 solemne	 y	 los	 invitó	 pasar,	 comenzando	 por
Rigg,	a	quien	parecía	haber	aceptado	como	lo	que	Hogaza	decía	que	era.	Rigg,	por	su
parte,	 se	 condujo	 de	 manera	 relajada,	 como	 si	 el	 hecho	 de	 que	 lo	 trataran	 con
deferencia	fuera	la	cosa	más	normal	del	mundo	para	él.

En	cuanto	estuvieron	al	otro	 lado	del	umbral,	una	vieja	de	 rasgos	marcados	 los
llevó	 por	 una	 amplia	 escalinata	 mientras	 el	 guardia	 regresaba	 a	 su	 puesto	 en	 la
entrada.

—¿Por	qué	es	tan	ancha	esta	escalera?	—preguntó	Umbo—.	¿Sube	y	baja	mucha
gente	a	la	vez?

—No	—dijo	Hogaza	con	 tono	paciente,	como	si	estuviera	hablando	con	su	hijo
predilecto.

Y	hacía	bien,	pensó	Rigg,	tan	bien	como	él	al	guardar	silencio,	como	si	el	lugar
no	le	inspirara	la	menor	curiosidad.

—Los	 banqueros	 necesitan	 impresionar	 a	 sus	 posibles	 clientes	 con	 su
prosperidad.	 Un	 banquero	 rico	 no	 siente	 la	 tentación	 de	 robar	 a	 sus	 clientes	 y	 su
riqueza	demuestra,	además,	que	sabe	usar	sabiamente	su	dinero.

Umbo	abrió	 la	boca	para	 responder,	pero	Rigg	 levantó	un	dedo	que	 la	vieja	no
podía	ver	y	 le	 indicó	que	guardara	 silencio.	Porque	 sabía	exactamente	 lo	que	 iba	a
decir	Umbo	 (dado	 que	 él	mismo	 lo	 había	 pensado):	 un	 banquero	 que	 parezca	 rico
podía	haber	 llegado	a	parecerlo	precisamente	 robando	a	sus	clientes.	Pero	aquel	no
era	 el	momento	de	hacer	 comentarios	mordaces	que	podían	 acabar	 en	 los	oídos	de
Tonelero.
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Así	que	subieron	en	silencio	otro	tramo	de	escalera	hasta	llegar	a	un	descansillo
espacioso	que	acababa	en	unas	puertas	enormes	con	paneles	de	cristal.	A	cada	lado	de
éstas	había	sendas	puertas	más	modestas.

La	vieja	se	detuvo	a	pocos	pasos	de	 las	puertas	grandes	y,	aunque	no	había	allí
nadie	a	la	vista,	dijo,	sin	alzar	especialmente	la	voz:

—Hogaza	de	El	Atraque	de	Goteras,	antiguo	sargento	mayor	del	Ejército	popular,
y	dos	muchachos,	uno	de	los	cuales	dice	ser	de	buena	familia,	señor.

Sin	que	mano	alguna	 las	 tocara,	 las	puertas	 se	abrieron,	pero	no	hacia	dentro	o
hacia	 fuera.	 Lo	 que	 hicieron	 fue	 deslizarse	 hacia	 los	 dos	 lados.	 Entraron	 en	 una
habitación	grande	y	bien	 iluminada,	 con	muchas	y	 altas	 ventanas	 en	 las	 paredes,	 y
una	mesa	más	 grande	 que	 la	 del	 salón	 de	 Nox.	 Los	 espacios	 entre	 los	 ventanales
estaban	ocupados	por	estanterías	 repletas	de	 libros	 sin	que	quedara	un	solo	espacio
libre.

Tonelero	 en	persona	 se	 encontraba	 junto	 al	más	grande	de	 los	ventanales,	 justo
detrás	de	la	puerta,	perfilado	por	la	brillante	luz	que	entraba	por	él.	Estaba	mirando
hacia	 fuera,	como	si	hubiera	algo	muy	 importante	en	el	edificio	del	otro	 lado	de	 la
calle.

—Pasad	 y	 tomad	 asiento	 —dijo	 el	 banquero,	 con	 una	 voz	 que	 era	 como	 un
susurro.

Mientras	cruzaban	el	umbral,	Hogaza	los	detuvo	el	tiempo	justo	para	llevarse	un
dedo	a	los	labios	y	recordarles	así	que	sólo	él	debía	hablar.	En	un	primer	momento,
Rigg	decidió	hacerle	caso	y	dejar	que	Hogaza	se	encargara	de	todo.	De	momento	lo
había	hecho	bien.

Sin	embargo,	sabía	que	su	miedo	y	sus	dudas	eran	lo	que	le	llevaban	a	pensar	que
podía	dejarlo	todo	en	manos	de	Hogaza.	Sobre	transacciones	bancarias	importantes,
Hogaza	sabía	muy	poco	y	Rigg	mucho.	Padre	nunca	 le	había	enseñado	a	 tratar	con
ribereños	 hostiles	 en	 oscuras	 posadas	 junto	 al	 río,	 pero	 sí	 le	 había	 explicado	 en
cambio	los	principios	de	la	banca	y	las	finanzas.	Y	además,	Rigg	sabía	que	para	pasar
por	 el	 legítimo	 propietario	 de	 aquellas	 piedras,	 debía	 demostrar	 que	 era	 él	 quien
tomaba	las	decisiones	y	que	no	se	le	podía	engañar	con	facilidad.

Los	 únicos	 asientos	 disponibles	 eran	 los	 bancos	 que	 rodeaban	 la	mesa.	Y	 eran
bancos	bajos,	casi	tanto	como	los	que	se	usaban	para	ordeñar	las	vacas,	así	que,	sobre
uno	 de	 ellos,	 hasta	Hogaza	 parecía	 un	 poco	 ridículo,	 como	 un	 adulto	 sentado	 a	 la
mesa	de	juguete	de	unos	niños.	Umbo	no	era	alto	para	los	catorce	años	que	tenía,	así
que	 su	 aspecto	 era	 aún	más	 ridículo,	 sólo	 le	 faltaba	 un	 biberón	 para	 completar	 el
efecto.

Al	verlo,	Rigg	decidió	no	sentarse.	Había	reconocido	al	instante	una	cosa	sobre	la
que	Padre	le	había	advertido	en	su	día:	los	hombres	celosos	de	su	poder	y	temerosos
de	 perderlo	 utilizan	 trucos	 para	 dominar	 a	 los	 demás.	 «Pero	 si	 no	 permites	 que
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utilicen	sus	trucos	en	tu	contra,	te	tendrán	miedo.	Si	eso	es	lo	que	deseas,	niégate	a
someterte.	Pero,	en	cambio,	si	quieres	que	crea	que	eres	complaciente,	sométete	con
aparente	facilidad	y	mantén	la	resistencia	en	tu	interior.»

En	este	caso,	Rigg	decidió	que	era	mejor	no	someterse,	porque	sabía	que	debían
verlo	 como	 alguien	 que	 iba	 a	 aportar	 gran	 riqueza	 al	 banco,	 no	 como	 alguien	 que
venía	a	pedir	un	favor.	Era	el	banquero	el	que	debía	convencer	a	Rigg,	no	al	revés,	y
Rigg	sabía	que	aquél	debía	ser	el	marco	de	la	conversación.

Y	 también	se	dio	cuenta	de	que	Padre	había	utilizado	aquellas	caminatas	por	el
bosque	para	prepararlo	para	momentos	como	aquél.	«Mi	vida	fue	en	el	bosque,	entre
las	bestias,	cubierto	de	sangre	hasta	los	codos	y	el	mango	del	cuchillo	de	despellejar
desgastado	con	 la	 forma	de	mi	mano	callosa,	pero	mi	educación	 fue	para	estancias
como	ésta.»

Al	 cesar	 el	 sonido	de	 los	bancos	 arrastrados	por	 el	 suelo,	Tonelero	 se	volvió	y,
durante	 un	 instante,	 reparó	 en	 el	 hecho	 de	 que	Rigg	 seguía	 en	 pie	 a	 un	 lado	 de	 la
mesa,	con	el	hatillo	abierto	sobre	ella.

Rigg	le	devolvió	la	mirada	con	calma,	tratando	de	mantener	la	misma	firmeza	que
había	practicado	con	el	guardia	del	piso	de	abajo.	Y	al	tiempo	que	lo	hacía,	se	fijó	en
el	rastro	más	reciente	que	había	dejado	Tonelero.	Se	había	movido	entre	la	mesa	y	las
estanterías	dando	media	docena	de	pequeños	paseos	y	Rigg	constató	que	la	primera
vez	que	anunciaron	su	 llegada,	cuando	todavía	estaban	esperando	al	otro	 lado	de	 la
puerta,	 Tonelero	 se	 había	 apresurado	 a	 recoger	 lo	 que	 había	 sobre	 la	 mesa.	 Su
presencia	 junto	 a	 la	 ventana	 no	 era	 más	 que	 una	 pose.	 De	 hecho,	 consideraba	 la
llegada	de	Hogaza	como	un	asunto	de	cierta	 importancia	y	se	había	 tomado	ciertas
molestias	 para	 transmitir	 una	 sensación	 de	 desapego	 y	 falta	 de	 necesidad,	 lo	 que
sugería	que	el	negocio	que	le	llevaban	le	hacía	mucha	falta.

—Señor	 Tonelero	—dijo	 Rigg,	 mientras	 Hogaza,	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de
hablar	 en	 aquel	momento,	 lo	 fulminaba	 con	 la	mirada	 por	 habérsele	 adelantado—.
Acabo	de	entrar	 en	posesión	de	 la	herencia	de	mi	difunto	padre.	Debía	dirigirme	a
Aressa	Sessamo,	donde	tengo	parientes	a	los	que	nunca	he	visto	en	persona.	Mi	padre
me	entregó	una	carta	de	presentación	para	ciertos	banqueros	de	allí,	pero	considero
que	no	es	apropiado	realizar	el	resto	del	viaje	sin	dinero.	Por	consiguiente,	quisiera
que	supervisaseis	la	venta	de	cierto	objeto,	me	entreguéis	en	mano	una	pequeña	parte
de	su	valor	y	me	proporcionéis	una	carta	de	crédito	convertible	en	Aressa	Sessamo	a
mi	 llegada.	 Imagino	que	 tendréis	una	 relación	con	alguna	de	 las	 casas	de	banca	de
Aressa	Sessamo,	¿no?

La	irritación	de	Hogaza	se	había	transformado	en	algo	parecido	al	pasmo.	Bueno,
Padre	había	hecho	que	Rigg	aprendiera	retórica.	«Di	la	misma	cosa,	pero	ahora	dísela
a	 alguien	 a	 quien	 quieres,	 con	 quien	 estás	 en	 deuda.»	 «Ahora	 dísela	 a	 alguien	 que
cree	que	tiene	poder	sobre	ti,	pero	al	que	deseas	intimidar.»	«Dísela	a	alguien	de	una
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clase	superior	a	 la	que	quieres	dar	 la	 impresión	de	que	perteneces.»	«Ahora	dila	de
modo	que	todo	el	mundo	sepa	que	eres	de	una	clase	inferior.»	En	su	momento	a	Rigg
le	había	parecido	un	juego,	pero	había	dominado	aquellos	trucos	de	la	retórica	antes
de	los	diez	años	y	había	llegado	a	hacerlo	tan	bien	que	Padre	se	reía	con	deleite	ante
sus	 palabras.	 Había	 utilizado	 aquellas	 habilidades	 con	 éxito	 entre	 los	 granjeros,
taberneros	y	demás	viajeros	de	la	Vía	Septentrional,	así	como	con	Hogaza	y	Goteras,
pero	 en	 todos	 estos	 casos	 pretendía	 parecer	 lo	 que	 en	 realidad	 era:	 un	 muchacho
indefenso	y	necesitado	de	ayuda.

En	cambio,	en	aquel	momento,	Hogaza	y	Umbo	estaban	viéndolo	de	otra	guisa,
como	un	muchacho	consciente	de	su	importancia,	que	hablaba	con	un	hombre	del	que
esperaba	un	servicio	y	al	que	no	pensaba	pagarle	ni	un	penique	más	de	lo	que	merecía
ese	servicio.

—Sí,	 sí	 —dijo	 Tonelero	 tras	 un	 momento	 de	 vacilación—.	 Tengo	 buenas
relaciones	 con	 dos	 banqueros	 aressianos,	 cualquiera	 de	 los	 cuales	 podrá	 hacer
efectiva	una	carta	de	crédito	mía.

—¿Con	qué	descuento?	—preguntó	Rigg,	pues	Padre	se	había	asegurado	de	que
supiera	que	a	veces	se	aceptaban	la	cartas	de	crédito	con	descuentos	que	podían	llegar
hasta	el	noventa	por	ciento	hasta	que	se	pudieran	transferir	y	verificar	los	fondos.

—¡Sin	descuentos,	os	lo	aseguro!	—respondió	Tonelero,	un	poco	ruborizado.	Y	la
razón	de	su	rubor	se	hizo	evidente	al	verse	obligado	a	añadir—.	Al	menos	en	una	de
ellas,	Rududory	e	Hijos.

—¿Y	la	otra,	la	que	aplica	descuentos	a	vuestra	carta?
Tonelero	enrojeció	un	poco	más.
—¿Acaso	importa?
—Mi	 intención	 es	 llevar	 primero	 la	 carta	 a	 la	 casa	 que	 aplica	 los	 descuentos,

rechazar	su	oferta	y	visitar	luego	Rududory.	Os	aseguro	que	lamentarán	haber	perdido
el	negocio	y	no	realizarán	nuevos	descuentos	en	el	futuro.

—Eso	es	muy…	generoso	de	vuestra	parte.	—Pero	Tonelero	parecía	albergar	aún
ciertas	dudas.

—Si	me	servís	bien,	yo	os	serviré	bien	a	vos	—dijo	Rigg—.	Lo	más	valioso	que
me	legó	mi	padre	fueron	sus	principios	de	honradez	en	el	comercio.	Me	enseñó	que
es	 más	 provechoso	 ganarse	 la	 confianza	 de	 un	 hombre	 con	 la	 honradez	 en	 los
negocios	que	obtener	una	ganancia	momentánea	y	perder	esa	confianza	para	siempre.
El	sargento	mayor	Hogaza	me	ha	asegurado	que	también	vos	sois	partidario	de	esta
doctrina	en	vuestros	negocios,	razón	por	la	que	nos	hemos	detenido	en	O	para	tratar
con	vos,	si	os	interesa	prestarme	el	servicio	que	necesito.

Hogaza,	 claro	 está,	 no	 le	 había	 dicho	 tal	 cosa,	 y	 probablemente	 no	 fuese	 así,
aunque	también	podía	serlo.	Pero	otra	cosa	que	Padre	le	había	enseñado	era	ésta:	trata
a	un	hombre	como	si	tuviese	una	reputación	que	proteger	y	normalmente	se	esforzará
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por	merecerla.
—La	otra	casa	—dijo	Tonelero—	es	Aqualonga	y	Aqualonga.
Rigg	asintió	con	gravedad.
—Es	hora	de	mostraros	el	objeto	cuya	venta	deseo	encomendaros.	Daos	la	vuelta,

señor	mío.
Hogaza	abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	puso	cara	de	disponerse	a	decir	algo,	pero	al

final	se	 lo	pensó	mejor.	Rigg	sabía	perfectamente	que,	de	haber	estado	en	su	 lugar,
Hogaza	 se	 habría	 dado	 él	 la	 vuelta	 para	 sacarse	 la	 bolsa	 con	 las	 joyas	 de	 los
pantalones.	Que	Rigg	se	lo	pidiera	a	Tonelero	era	casi	un	ultraje…	salvo,	claro	está,
que	Rigg	fuese	un	joven	señor	acostumbrado	a	que	los	demás	le	mostraran	respeto	y
no	al	revés.

Tonelero	vaciló	un	segundo	y	luego	se	volvió	nuevamente	hacia	la	ventana,	con	el
aire	de	alguien	que	hubiera	decidido,	de	pronto,	que	era	buen	momento	para	estudiar
las	aves	que	iban	y	venían	desde	los	nidos	de	los	aleros	del	otro	lado	de	la	calle.

Rigg	se	metió	la	mano	en	los	pantalones,	sacó	la	bolsa,	la	abrió	y	estudió	las	joyas
preguntándose	cuál	elegir.	Al	final	se	decantó	por	la	azul	claro	con	forma	de	lágrima,
la	 que	 había	 escondido	 en	 la	 costura	 de	 los	 pantalones	 en	 El	 Atraque	 de	Goteras,
simplemente	porque	ésa	era	la	única	cosa	que	había	distinguido	a	una	de	ellas	de	las
demás	desde	que	las	tenía.	Con	ella	en	la	mano,	volvió	a	cerrar	la	bolsa,	la	escondió
de	nuevo	en	los	pantalones	y	rodeó	la	mesa.

—Tomad,	señor	—dijo—,	echemos	un	vistazo	a	esto	a	la	luz	de	la	ventana.
Para	un	hombre	de	la	categoría	que	Rigg	fingía	tener,	era	un	acto	de	generosidad

el	dar	la	vuelta	a	la	mesa	para	mostrarle	la	joya	a	Tonelero	con	sus	propias	manos.	De
este	modo,	un	momento	después	de	demostrar	su	autoridad	ante	el	otro	hombre,	Rigg
lo	hacía	sentir	respetado,	y	quizá	incluso	objeto	de	simpatía,	por	parte	de	aquel	joven
adinerado.

Dejó	la	piedra	sobre	la	mesa,	a	una	distancia	prudente	del	borde.
—Sé	 que	 no	 sois	 joyero,	 señor,	 y	 que	 para	 valorar	 la	 gema	 necesitaréis	 el

concurso	 de	 consejeros	 expertos	 en	 la	 materia.	 Pero	 os	 supongo	 lo	 bastante
familiarizado	con	este	tipo	de	cosas	para	saber	lo	que	estáis	viendo.	—«Al	contrario
que	yo»,	pensó	Rigg,	pero	esto	no	lo	dijo.

Antes	de	que	Tonelero	pudiera	sentarse	en	su	silla,	Rigg	la	apartó	de	la	mesa	con
un	movimiento	rápido.

—No	queremos	que	el	respaldo	nos	tape	la	luz	—dijo.
El	 resultado	 fue	 que	Tonelero	 se	 vio	 obligado	 a	 sentarse	 en	 uno	 de	 los	 bancos

laterales	para	examinar	la	piedra	bajo	la	luz	mientras	Rigg	lo	hacía	en	la	silla.	De	este
modo	volvía	contra	él	su	propia	estratagema	de	colocar	a	sus	clientes	en	una	posición
inferior,	 de	 súplica.	Mientras	Tonelero	 procedía	 a	 examinar	 la	 gema,	Rigg	miró	 de
reojo	a	Hogaza	y	a	Umbo,	y	vio	que	el	primero	lograba	a	duras	penas	contener	una
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sonrisa,	porque	Tonelero	era	más	bajo	que	Hogaza	y	no	más	alto	que	Umbo,	y	a	su
edad	estaba	aún	más	ridículo	sentado	en	aquel	banco.

En	el	mismo	momento	en	que	Tonelero	volvía	a	levantarse,	Rigg	hizo	lo	propio	y
devolvió	la	silla	a	su	sitio.	Lo	que	podía	considerarse	perfectamente	natural	durante	el
examen	de	la	joya	azul	sería	una	insolencia	si	Rigg	permanecía	sentado	cuando	ya	no
era	necesario.

Tonelero	se	aclaró	la	garganta	antes	de	hablar.
—Si	esto	es	lo	que	parece,	y	por	supuesto	no	albergo	la	menor	duda	al	respecto,

le	hacéis	un	gran	honor	a	mi	pequeña	banca,	señor	mío.
—Es	el	honor	que	se	debe	a	los	buenos	hombres	de	negocios	—respondió	Rigg—

cuando	se	tercia	una	situación	de	gran	confianza.
—¿Queréis	que	os	adelante	un	dinero	con	la	piedra	en	prenda	mientras	procedo	a

venderla	en	vuestro	nombre?
—No	 estoy	 empeñando	 la	 piedra,	 señor	 mío	 —dijo	 Rigg	 con	 una	 voz	 que

destilaba	desprecio	ante	la	mera	idea	de	que	un	joven	de	su	posición	sacara	un	tesoro
como	 aquél	 para	 conseguir	 unas	 cuantas	monedas.	Cosa	 que	 era	 justamente	 lo	 que
estaba	 haciendo—.	Me	 basta	 con	 vuestro	 recibo,	 junto	 a	 una	 declaración	 de	 valor
estimado.	—En	 efecto,	 un	 documento	 así,	 aunque	 carente	 de	 valor	 en	 las	 posadas
corrientes,	les	permitiría	vivir	a	crédito	en	las	hospederías	más	distinguidas.

—Sí,	claro,	no	pretendía…	¿Puedo	recomendaros	una	posada	de	cuya	comida	y
camas	os	garantizo	satisfacción?

—Podéis	 recomendarnos	 tres	 —respondió	 Rigg—	 y	 os	 dedicaremos	 nuestros
mejores	pensamientos	al	hacer	nuestra	elección.

Tonelero	se	movió	en	aquel	momento,	no	con	la	pesada	y	susurrante	dignidad	que
había	mostrado	al	principio,	sino	con	una	premura	casi	rayana	en	la	avidez.	Se	acercó
rápidamente	 a	 un	 estante,	 cogió	 un	 libro	 y	 una	 caja	 de	 papeles,	 fue	 a	 por	 pluma	y
tintero	con	la	misma	rapidez	y	se	sentó	en	su	silla	para	escribir.	Mientras	tanto,	Rigg
volvió	junto	a	su	hatillo,	sacó	la	carta	de	Padre	para	los	banqueros,	que	le	había	dado
Nox,	y	la	dejó	delante	de	Tonelero	para	que	pudiera	anotar	su	nombre	correctamente.

Hecho	 esto,	 Rigg	 no	 se	 dedicó	 a	 vigilarlo,	 sino	 que	 comenzó	 a	 pasear	 por	 la
habitación	y	a	observar	las	estanterías	para	ver	qué	clase	de	libros	guardaba	allí	aquel
hombre.	Muchos	 de	 ellos	 no	 tenían	 nombre	 en	 el	 lomo,	 sino	 sólo	 números	 que	 se
correspondían	con	meses	y	años,	de	donde	se	deducía	que	eran	libros	de	contabilidad.
Los	 otros,	 los	 que	 sí	 tenían	 títulos,	 estaban	 escritos	 en	 tantas	 lenguas	 distintas	 que
daba	la	impresión	de	que	Tonelero	los	había	comprado	por	sus	hermosas	y	venerables
encuadernaciones,	sin	tener	la	menor	idea	de	lo	que	contenían.	O	eso	o	se	trataba	de
un	lingüista	que	dominaba	una	docena	de	idiomas.

Pensamiento	que	llevó	a	Rigg	a	darse	cuenta	de	que	Padre	sí	que	era	un	lingüista
de	tal	categoría	y	que	al	enseñar	a	Rigg	a	leer	y	hablar	otros	cuatro	idiomas,	aparte
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del	materno	 (así	 como	 nociones	 de	 unos	 cuantos	más,	 junto	 con	 la	 historia	 de	 los
pueblos	que	 los	hablaban	y	de	 las	 razones	por	 las	que	 tenía	valor	su	 lengua),	había
hecho	lo	mismo	de	él.	Rigg	se	había	quejado	a	menudo	de	que	todas	esas	lenguas	no
servían	de	nada,	a	lo	que	Padre	se	había	limitado	a	responder:	«Un	hombre	que	sólo
habla	una	lengua	no	entiende	ninguna.»

—Hablemos	de	vuestra	comisión,	señor	Tonelero	—dijo	Rigg	sin	volverse	hacia
él—.	Dadas	las	circunstancias,	subiré	el	medio	punto	habitual	a	tres	cuartos	de	punto,
pagaderos	en	el	mismo	instante	de	la	venta.

Tonelero,	 sin	 decir	 nada,	 continuó	 escribiendo	 con	 su	 pluma.	 Rigg	 estaba
convencido	de	que	había	tenido	la	intención	de	cobrarle	una	comisión	absurda,	como
un	tres	por	ciento	o	incluso	más.	Al	volver	a	la	mesa,	vio	que	en	el	contrato	con	la
agencia,	Tonelero	había	tachado	las	palabras	«medio	punto»	y	las	había	reemplazado
con	«tres	cuartos	de	punto»	en	el	espacio	situado	encima.	Si	había	escrito	la	primera
comisión	 antes	 de	 que	 hablara	 Rigg	 o	 lo	 había	 hecho	 después	 y	 luego	 la	 había
tachado	para	dar	una	falsa	impresión,	lo	averiguaría	enseguida	gracias	a	Hogaza,	que
observaba	con	atención	todo	lo	que	hacía	Tonelero.

Rigg	 y	 el	 banquero	 firmaron	 los	 documentos	 pertinentes:	 el	 contrato,	 que
informaría	a	cualquier	joyero	de	que	Tonelero	tenía	autorización	para	vender	y	recibir
los	 fondos	por	 la	 venta	de	 la	 gema,	 y	 el	 recibo,	 donde	 se	 exponía	que	 la	 banca	de
Tonelero	había	 recibido	un	objeto	de	valor	no	 inferior	 a	un	bolsón,	perteneciente	a
Rigg	Sessamekesh,	hijo	del	Sr.	V.	M.	del	Alto	Stashi.

Su	nombre	completo	aún	le	parecía	un	poco	extraño	a	Rigg.	Pero	lo	escribió	con
cuidado	y	con	letra	clara.	Ahora	era	su	firma.

Como	un	 bolsón	 valía	 210.000	marjales	 según	 las	 tasas	 de	 cambio	 oficiales	 de
Aressa	Sessamo,	 y	más	 aún	 río	 arriba,	 no	 tendrían	 ninguna	 dificultad	 para	 obtener
alojamiento…	hasta	en	la	casa	del	alcalde,	si	Rigg	hubiera	sido	tan	imprudente	como
para	presentarse	allí	y	pedir	una	habitación.

Para	 Hogaza,	 la	 palabra	 «bolsón»	 tenía	 un	 significado	 vago:	 una	 inmensa
cantidad	de	dinero	que	sólo	los	ricos	llegaban	a	ver	alguna	vez.	Para	Umbo	no	era	ni
siquiera	 una	moneda,	 sino	 una	 bolsa	 grande	 en	 la	 que	 se	 podía	 guardar	 dinero.	 A
Rigg,	 en	 cambio,	 su	 padre	 le	 había	 enseñado	 a	 calcular	 en	 bolsones,	 regueros,
dorados,	cuentas,	y	 luminarias	con	 la	misma	facilidad	con	 la	que	 la	gente	corriente
contaba	reyfaces,	reinafaces,	juanfaces	y	gorrinfaces…	o	marjales,	chebs,	comines	y
suertos,	que	era	como,	según	había	descubierto	hacía	poco,	se	los	llamaba	río	abajo.
Rigg	sabía	que	río	arriba,	con	un	bolsón,	un	hombre	podía	comprarse	una	finca	con
una	 casa	 espléndida	 y	 tierra	 suficiente	 para	 alimentar	 a	 trescientas	 almas.	 Los
ingresos	 generados	 por	 una	 finca	 así	 bastarían	 para	 mantener	 una	 casa	 con	 doce
criados,	 así	 como	 los	 caballos	 para	 el	 tiro	 de	 un	 carruaje	 espléndido.	 Una	 familia
podía	ser	eternamente	rica	con	un	patrimonio	así	si	no	dividía	sus	tierras.
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Y	eso	era	lo	que	valía	un	solo	bolsón,	si	es	que	alguien	había	acuñado	alguna	vez
una	de	estas	monedas.	Padre	decía	que	tales	sumas	sólo	existían	como	abstracciones
en	las	cuentas	de	los	bancos	y	las	tesorerías,	o	como	anotaciones	en	cartas	de	crédito.

Una	cosa	estaba	clara:	Padre	no	había	conseguido	aquellas	gemas	ahorrando	con
las	pieles	que	vendían.

En	aquel	momento	 se	 acordó	de	cuando	 tiró	 el	dinero	 sobre	 el	mostrador	de	 la
taberna	de	Hogaza	y	se	preguntó	lo	que	pensaría	Tonelero	si	le	mostraba	el	resto	de
las	gemas	y	le	preguntaba	cuánto	calculaba	que	podían	valer	entre	todas.	Pero	no	iba
a	hacerlo,	claro	está.	Dudaba	que	hubiera	un	solo	joyero	en	toda	la	ciudad	capaz	de
comprar	 al	 contado	 una	 sola	 de	 ellas.	 Lo	 que	 harían	 sería	 entregar	 una	 cantidad	 a
Tonelero	 a	 modo	 de	 depósito	 y	 luego	 pagar	 el	 resto	 cuando	 hubieran	 vendido	 la
piedra	a	un	joyero	de	Aressa	Sessamo.

Pero	 el	 contrato	 con	 el	 joyero	 bastaría	 para	 que	 Tonelero	 le	 adelantara	 a	 Rigg
cualquier	 cantidad	 razonable	 de	 dinero	 que	 quisiera	 pedir,	 hasta	 quizá	 un	 par	 de
dorados.	 ¿Sería	 un	 reguero	 demasiado	 para	 un	 banquero	 de	 O?	 ¿Dónde	 iba	 a
gastarlo?	 El	 resto	 del	 valor	 quedaría	 consignado	 en	 una	 carta	 de	 crédito	 que	 Rigg
llevaría	a	Aressa	Sessamo.	Allí,	dividiría	los	fondos	entre	varios	bancos	respetables	y
nombraría	 representantes	 acreditados	 para	 que	 compraran	 y	 administraran	 tierras	 y
negocios	en	su	nombre.

Todo	esto	Rigg	lo	había	estudiado	en	su	momento	como	una	serie	de	problemas
teóricos.	 La	 idea	 de	 llevarlo	 a	 la	 práctica	 en	 la	 realidad,	 con	 los	 costes	 reales	 que
sufriría	si	se	equivocaba	o	alguien	lo	engañaba,	era	desalentadora.	«¿Así	es	como	me
voy	a	pasar	la	vida?	¿Persiguiendo	a	administradores	y	banqueros,	asegurándome	de
que	 son	 relativamente	 honrados,	 decidiendo	 el	 futuro	 de	 otros	 hombres	 por	 mi
capricho	a	 la	hora	de	 comprar	y	vender?	Yo	 lo	que	 amo	es	 el	 bosque,	 no	 las	 salas
como	las	de	la	guarida	de	Tonelero,	por	muy	luminosas	que	sean	sus	ventanas.»

Una	vez	 todas	 las	copias	 firmadas,	 todos	 los	documentos	plegados	y	 la	 joya	de
color	azul	guardada	en	una	cajita,	Tonelero	estaba	radiante.	Rigg	sospechaba	que	la
aparición	de	aquella	piedra	había	triplicado	de	un	golpe	—al	menos—	los	activos	de
su	 banca.	 En	 poco	 tiempo,	 la	 mayoría	 de	 los	 fondos	 se	 trasladarían	 a	 bancos	 de
Aressa	Sessamo,	pero	cada	mano	por	la	que	pasaran	el	dinero	o	la	piedra	obtendría
suculentos	beneficios	y	la	reputación	de	Tonelero	mejoraría	entre	todos	los	hombres
de	negocios	de	O,	pues	la	historia	se	propagaría.	El	propio	Tonelero	se	encargaría	de
que	así	fuese.

—En	modo	alguno	quisiera	echaros	—dijo	el	banquero—,	pero	debo	marcharme
para	hablar	con	los	joyeros	y	oír	sus	ofertas,	y	para	ello	debo	cerrar	el	banco	y	salir	a
las	calles	con	mi	guardia,	Beck.

—¿No	será	un	poco	inusual?	—preguntó	Hogaza	con	su	acostumbrada	prudencia
—.	¿No	alertará	a	la	gente	de	que	lleváis	algo	valioso	encima?

www.lectulandia.com	-	Página	109



—Hacéis	 bien	 en	 preguntarlo	 —dijo	 Tonelero—,	 pero	 siempre	 me	 acompaña
cuando	 salgo	de	día	y	 todo	 el	mundo	 sabe	que	nunca	 llevo	dinero	 encima	 en	 tales
ocasiones.	No	habrá	peligro…	hasta	que	alguno	de	los	joyeros	comience	a	largar.	—
En	 ese	momento	 su	 rostro	 enrojeció	 un	 poco,	 porque	 «largar»	 no	 era	 una	 palabra
digna	de	un	hombre	de	su	categoría.

«No	 se	 preocupe,	 señor	 Tonelero	 —pensó	 Rigg—.	 Aquí	 todos	 somos
impostores.»

Menos	de	una	hora	después,	estaban	instalados	en	unos	aposentos	de	la	primera
casa	de	huéspedes	que	les	había	recomendado	Tonelero.

—¿No	vamos	a	ver	las	otras	dos?	—preguntó	Umbo.
—	Ésta	ya	es	lo	bastante	buena	y	yo	necesito	un	baño	—dijo	Hogaza.	Despidió	a

los	criados	con	un	gesto	y	se	quedaron	solos.
—Le	 he	 pedido	 que	 nos	 recomendara	 tres	 hospederías	—dijo	Rigg—	para	 que

Tonelero	supiera	que	no	íbamos	a	dejar	que	nos	indicara	un	establecimiento	con	cuyo
propietario	tuviera	un	acuerdo	para	llevarse	un	porcentaje	de	lo	que	gastáramos.

—¿La	gente	hace	eso?	—preguntó	Umbo.
Hogaza	se	echó	a	reír.
—Lo	 más	 probable	 es	 que	 tenga	 acuerdos	 con	 los	 tres.	 Y	 espías	 para	 vigilar

nuestros	pasos,	también.	Lo	tengo	por	un	hombre	muy	cauteloso.
—Pero	había	que	guardar	las	apariencias	—dijo	Rigg.
—Apariencias	 —resopló	 Hogaza—.	 ¿Dónde	 has	 aprendido	 a	 hablar	 así?	 Lo

hacías	 tan	 bien	 con	Goteras	 y	 conmigo	que	pensé	 que	 estabas	 dándote	 aires,	 ¡pero
nunca	como	con	Tonelero!

—Creí	que	ese	viejo	se	había	mojado	los	pantalones	—murmuró	Umbo.
—Con	 Goteras	 y	 contigo	 he	 utilizado	 un	 acento	 educado,	 porque	 la	 gente	 del

curso	bajo	suele	tener	dificultades	para	entender	cómo	hablamos	en	Vado	Otoño	—
dijo	Rigg—.	Pero	con	Tonelero	no	bastaba	con	un	acento.	Él	necesitaba	un	dialecto
señorial	y	una	actitud	a	medida.	¿Me	habría	servido	de	algo	hacerme	pasar	por	rico
contigo?	—preguntó	a	Hogaza—.	¿O	con	Goteras?

—Conmigo	no,	y	mucho	menos	con	ella.
—Por	 eso	 con	 vosotros	 hablaba	 como	 un	 muchacho	 de	 cierta	 educación,	 pero

criado	en	un	pequeño	pueblo	del	 curso	alto.	Padre	 siempre	decía:	«Si	hablas	como
alguien	 acostumbrado	 a	 que	 lo	 obedezcan,	 te	 obedecerán.	 Pero	 si	 hablas	 como
alguien	que	tiene	miedo	de	que	lo	desobedezcan,	te	despreciarán.»

—¿Y	qué	más	decía?	—preguntó	Umbo—.	A	mí	nunca	me	enseñó	eso.
No	tenía	sentido	explicarle	a	Umbo	que	Padre	se	pasaba	todos	los	días	enseñando

a	Rigg	 cosas	 que	 él	 pensaba	que	nunca	 le	 servirían	de	 nada,	 y	 poniéndolo	 luego	 a
prueba	sobre	lo	que	había	aprendido.

—No	me	habría	importado	que,	entre	todo	lo	que	decía,	me	hubiera	dado	alguna
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pista	de	dónde	encontró	una	piedra	tan	valiosa	como	ésa.
—O	 más	 bien	 las	 diecinueve	 —dijo	 Hogaza—.	 Creo	 que	 lo	 que	 llevas	 en	 la

entrepierna	vale	más	que	todo	lo	que	contienen	estas	murallas.	—Y	entonces	se	echó
a	reír—.	Pero	eso	es	lo	que	piensan	todos	los	jóvenes,	¿no?

Tres	baños	y	una	cena	más	tarde,	mientras	dormían	en	cómodas	camas,	cada	uno
de	ellos	en	su	propio	cuarto,	alguien	llamó	delicadamente	a	la	puerta.	Hogaza	fue	a
abrir.	Rigg	 supuso	 que	 se	 trataría	 de	 un	mensajero	 del	 banquero,	 pero	 no…	Era	 el
banquero	en	persona.	Hogaza	lo	hizo	entrar	en	el	salón,	donde,	sin	perder	un	instante,
les	expuso	la	razón	de	su	presencia.

—Los	tres	joyeros	han	dicho	lo	mismo,	mi	señor	—le	explicó	Tonelero	a	Rigg—.
La	piedra	es	en	todos	los	sentidos	lo	que	esperábamos	que	fuese,	pero,	ay,	también	es
más,	mucho	más.	Se	trata	de	una	gema	famosa,	reconocible	por	marcas	concretas	que
cada	uno	de	ellos	identificó	sin	mediar	mención	alguna	por	mi	parte.	Uno	de	ellos	me
contó	que	 era	 la	 pieza	 central	 de	 la	 ancestral	 corona	de	 una	 familia	 real	 del	 lejano
noroeste.	La	obtuvo	como	premio	en	batalla	un	gran	general,	un	héroe.	Yo	creía	que
el	hombre	era	una	mera	leyenda,	no	un	personaje	real,	pero	el	joyero	daba	crédito	a
su	existencia.	Según	la	historia,	la	arrancó	de	la	corona	de	un	golpe,	el	cual	dejó	las
marcas	en	la	piedra,	y	luego	se	la	regaló	a	su	gran	amigo,	el	héroe	conocido	como	el
Centinela,	 quien	 según	 dicen,	 caminaba	 por	 las	 fronteras	 entre	 los	 mundos.	 Al
margen	del	proceso	por	el	que	la	piedra	azul	celeste	del	Centinela	terminara	en	manos
de	vuestro	padre,	se	trata	de	la	misma	que	me	habéis	entregado,	están	seguros	de	ello.
Su	valor	supera	en	tal	medida	el	bolsón	de	la	tasación	original	que	ninguno	de	ellos
quiere	comprarla,	pues	no	saben	a	quién	podrían	vendérsela.

Rigg	sintió	una	punzada	de	temor	al	oír	la	velada	referencia	hecha	por	Tonelero	al
modo	en	que	la	piedra	podía	haber	terminado	en	manos	de	Padre.	¿Pensaba	declarar
que	 era	 robada?	 No,	 en	 tal	 caso,	 el	 Consejo	 de	 la	 Revolución	 la	 confiscaría	 y
Tonelero	no	vería	ni	una	gorrina.	No,	Tonelero	sólo	estaba	explicándoles	que	no	sabía
cómo	 venderla.	 Rigg	 se	 tranquilizó	 y	 empezó	 a	 trazar	 planes	 para	 salir	 de	 aquella
situación.

Mientras	tanto,	Hogaza	preguntó:
—¿Cuánto	más	que	un	bolsón?
—Sin	comprador,	¿quién	puede	saberlo?	Un	brinco,	como	mínimo.	Pero	¿quién,

en	esta	República	Popular,	posee	dinero	suficiente	para	comprarla,	o	para	admitir	que
lo	ha	hecho,	sabiendo	que	le	sería	arrebatada	al	instante?

—¿Y	 por	 qué	 supone	 eso	 un	 problema?	 —preguntó	 Rigg—.	 Sólo	 habría	 que
vender	la	joya	en	privado	a	alguien	que	supiera	lo	que	vale	y	no	revelara	a	nadie	que
la	tenía.

—Pero	en	 ese	 caso	 el	 precio	 sufriría	un	drástico	 recorte.	En	 lugar	de	 cincuenta
bolsones,	no	llegaría	ni	a	los	cinco.	Y	muy	probablemente	ni	eso.	Puede	que	dos.
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—¿Y	un	consorcio?	—preguntó	Rigg—.	¿No	podrían	plantearse	la	adquisición	y
venta	de	la	pieza	entre	los	tres?

—Tal	vez,	si	alguien	se	lo	sugiriera.	Quizá	formando	una	sociedad	entre	los	tres,
de	la	que	también	yo	podría	ser	copartícipe…

—¿Para	reemplazar	vuestra	comisión	con	un	porcentaje	de	los	beneficios?
—Salvo	que	su	señoría	esté	en	desacuerdo…	—dijo	Tonelero.
—No	soy	un	señor.	O	al	menos,	si	lo	soy,	mi	padre	nunca	me	lo	dijo.	Llamadme

maese	Rigg	y	nada	más,	os	lo	ruego.
—Claro,	señor	—dijo	Tonelero.
—Parece	que	tendré	que	quedarme	aquí	más	tiempo	del	previsto.	Pero	confío	en

que	podáis	poner	en	práctica	el	plan	que	os	he	expuesto.	Supongo	que	un	joyero	en
Aressa	Sessamo	venderá	la	piedra	en	secreto	al	modesto	precio	de	tres	bolsones,	de
los	cuales	entregará	dos	y	medio	a	la	sociedad	de	la	que	hemos	hablado,	y	luego	se
me	 hará	 entrega	 a	 mí	 de	 dos	 bolsones,	 asegurándoseme	 de	 que	 cada	 uno	 de	 sus
miembros	sólo	está	ganando	un	reguero	—lo	dijo	con	una	sonrisa,	y	meneó	la	cabeza
para	acallar	las	protestas	de	Tonelero—.	No	tengo	nada	en	contra	de	que	alguien	haga
su	fortuna	con	los	beneficios,	señor	Tonelero	—le	dijo.

—No	puedo	estar	de	acuerdo	con	 lo	que	proponéis,	por	muchos	beneficios	que
pudiera	reportarme	—dijo	Tonelero—.	La	piedra	no	tiene	precio.

—Sin	embargo,	yo	necesito	que	se	lo	pongáis.
—Pero	aunque	 todo	saliera	conforme	a	vuestras	predicciones,	maese	Rigg,	 sólo

obtendríais	un	veinticinco	por	ciento	del	valor	real	de	la	gema.
—Mi	padre	sabía	perfectamente	que	me	costaría	venderla	cuando	me	la	entregó.

Si	 la	 hubiera	 valorado	más	 que	 el	 dinero	 que	 se	 podría	 obtener	 de	 su	 venta,	 se	 la
habría	llevado	consigo.

Todos	lo	miraron	con	una	mezcla	de	asombro	y	consternación.
—No	es	más	que	 la	broma	que	él	habría	hecho.	No	podía	 llevarse	 la	gema,	así

que	me	la	dejó	a	mí.	A	mí	no	me	sirve	de	nada	salvo	para	obtener	dinero,	un	dinero
que	necesito.	Así	que	canjearemos	esta	preciosa	reliquia	por	el	dinero	que	se	pueda
obtener	 por	 su	 venta,	 no	 por	 el	 precio	 de	 su	 fama.	Entre	 tanto,	 tendré	 que	 usar	mi
imaginación	para	averiguar	cómo	llegó	la	joya	del	héroe	a	manos	de	mi	padre,	puesto
que	él	ya	no	puede	contármelo.	Manos	a	 la	obra,	señor	Tonelero,	y	cumplid	con	 lo
que	 os	 pido	 lo	 antes	 posible.	 Y	 he	 aquí	 un	 incentivo	 para	 azuzaros:	 los	 costes	 de
nuestro	alojamiento	saldrán	de	vuestros	beneficios	en	la	venta,	no	de	los	míos.

Tonelero	sonrió.
—Yo	mismo	iba	a	proponerlo.
—Ya	decía	yo	que	no	estabais	 satisfecho	con	vuestros	 tres	 cuartos	de	punto	—

dijo	Rigg,	todavía	sonriendo.
—Os	mostrasteis	generoso	en	extremo,	señor	—dijo	Tonelero—.	Sois	vos	el	que
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ha	propuesto	la	idea	del	consorcio	y	no	he	visto	razón	para	que	los	joyeros	hicieran
una	fortuna	mientras	yo	me	contentaba	con	mis	tres	cuartos	de	punto…	que	habrían
supuesto	una	suma	magnífica	de	no	haber	sabido	yo	que	los	beneficios	de	los	demás
serían	mucho	mayores.

—Yo	también	entiendo	de	beneficios	—dijo	Rigg—	y	no	os	censuro	por	vuestra
actitud.	 Únicamente	 os	 pido	 que	 se	 mantengan	 en	 secreto	 tanto	 los	 términos	 del
acuerdo	como	el	nombre	del	vendedor,	pues	no	quisiera	adquirir	fama	de	ingenuo.	Y
que	quede	una	cosa	bien	clara:	averiguaré,	a	su	debido	tiempo,	lo	que	ha	pagado	el
comprador	privado	por	la	piedra	y	si	mi	parte	fuese	inferior	a	las	dos	terceras	partes
del	montante,	iré	a	veros,	acompañado	por	mis	abogados	si	tenéis	suerte.

Lo	dijo	con	un	tono	tan	alegre	que	casi	se	podía	obviar	el	hecho	de	que	contenía
una	amenaza	de	venganza	sangrienta.	Tonelero	respondió	con	la	misma	alegría,	pero
sin	perder	detalle	de	la	amenaza.

Después	de	su	marcha,	Rigg	se	volvió	hacia	Hogaza	al	instante	y	dijo:
—También	tu	tarifa	aumentará.
—Mi	tarifa	será	la	convenida	—dijo	Hogaza.
—Si	hubiera	sabido	lo	que	valían	las	gemas,	nunca	habría	accedido	a	pagarte	tan

poco.
—Y	si	yo	hubiera	sabido	lo	que	valía	una	sola	de	ellas,	nunca	habría	accedido	a

traeros	 hasta	 aquí	 —respondió	 Hogaza—.	 Ahora	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 esto	 me
superaba	incluso	antes	de	que	le	mostraras	la	piedra	a	Tonelero.	Es	demasiado	grande
para	mí.	La	tarifa	acordada	era	justa	en	su	momento	y	sigue	siéndolo	ahora.

Rigg	 no	 protestó	 más,	 porque	 estaba	 razonablemente	 seguro	 de	 que	 en	 su
momento,	 cuando	 lo	 hablara	 con	 Goteras,	 ella	 convendría	 en	 que	 un	 sustancial
aumento	 de	 la	 tarifa	 no	 iba	 a	 empobrecer	 a	 Rigg	 y	 estaba	 justificado	 teniendo	 en
cuenta	 los	 riesgos	 que	 había	 corrido	 Hogaza	 sin	 saberlo.	 ¿Para	 qué	 discutir	 de
momento	con	Hogaza,	cuando	Goteras	ya	lo	haría	más	tarde?

Al	 final,	 el	 consorcio	 tardó	 casi	 dos	 semanas	 en	 constituirse.	 En	 este	 tiempo,
Rigg,	Umbo	y	Hogaza	 se	 familiarizaron	más	 con	 las	 tabernas,	 los	 restaurantes,	 las
galerías,	 las	 tiendas,	 los	parques,	 las	 librerías,	 las	bibliotecas	y	el	 resto	de	 la	oferta
recreativa	de	O	de	lo	que	ninguno	de	ellos	hubiera	esperado.	Pero	la	espera	mereció
la	pena,	puesto	que	la	venta	alcanzó	una	suma	superior	a	la	estimada	por	Rigg,	y	su
parte	ascendió	a	tres	bolsones.

El	 último	 día,	 Rigg	 volvió	 del	 banco	 de	 Tonelero	 con	 un	 dorado	 y	 doce
luminarias,	una	de	los	cuales	le	pidió	que	le	cambiara	allí	mismo	por	120	marjales,	la
tasa	de	intercambio	en	O	entre	la	moneda	del	río	y	la	de	la	República	Popular.

También	 llevaba	 dos	 documentos,	 firmados	 por	 testigos.	 Uno	 de	 ellos	 era	 una
carta	de	crédito	por	valor	de	dos	bolsones,	que	Rigg	colocaría	en	depósito	en	uno	o
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más	bancos	de	Aressa	Sessamo,	a	los	que	se	transferirían	los	fondos…	posiblemente
sin	llegar	a	pasar	nunca	por	O	ni	por	el	banco	de	Tonelero.

El	otro	documento	era	un	certificado	de	depósito	por	un	valor	de	un	bolsón	al	tres
por	ciento,	garantizado	por	el	patrimonio	personal	de	Tonelero,	que	se	enumeraba	en
parte.	En	términos	prácticos,	Rigg	había	comprado	el	banco	y	se	lo	había	prestado	a
continuación	a	Tonelero	por	una	tasa	de	interés	anual	del	tres	por	ciento.	Si	pedía	la
devolución	 de	 cualquier	 parte	 de	 su	 dinero	 y	 Tonelero	 no	 podía	 (o	 no	 quería)
reintegrársela,	el	documento	otorgaba	a	Rigg	el	derecho	a	enajenarse,	 sin	pasar	por
los	tribunales,	todas	y	cada	una	de	las	posesiones	de	Tonelero.

La	 confianza	 entre	 amigos	 era	 una	 cosa	 estupenda	 en	 los	 negocios,	 pero	 la
presencia	de	una	sólida	documentación	legal	ayudaba	a	mantener	la	amistad	incluso
en	casos	de	dilatada	ausencia	o	de	largas	distancias.

Y	en	la	mente	de	Rigg,	así	como	en	las	de	Hogaza	y	Umbo,	estaba	muy	presente
el	 hecho	 de	 que	 aún	 llevaba,	 colgadas	 de	 una	 cuerda	 alrededor	 de	 la	 cintura,	 otras
dieciocho	gemas	de	quién	sabía	qué	valor.	Era	posible	que	no	fuesen	reliquias	de	un
pasado	intemporal.	Rigg	podía	haber	elegido,	por	pura	casualidad,	la	única	gema	de
la	 bolsa	 que	 valía	 más	 de	 un	 reguero	 o	 dos.	 Pero	 hasta	 eso	 sería	 suficiente	 para
comprar	todo	cuanto	había	en	Vado	Otoño	sin	apenas	acusar	el	desembolso.	Era	una
riqueza	que	excedía	su	capacidad	de	cálculo.	Si	Rigg	hubiera	querido	gastarla	entera,
no	 habría	 sabido	 por	 dónde	 empezar.	 Podía	 derrochar	 verdaderas	 fortunas	 durante
todos	los	días	de	su	vida	sin	llegar	a	conseguirlo.

Claro	que	su	definición	de	«una	fortuna»	acababa	de	experimentar	un	cambio	y
estaba	convencido	de	que	si	de	verdad	se	empeñaba,	seguramente	podría.	Eso	era	lo
que	decía	Padre:	«No	hay	hombre	rico	que	sea	tan	desgraciado	como	para	carecer	de
amigos	dispuestos	a	gastar	su	dinero	por	él.»

Pero	de	momento,	al	menos,	Hogaza	y	Umbo	no	habían	demostrado	ser	amigos
de	 esa	 clase.	 El	 dinero	 los	 aterrorizaba.	 Aún	 hacían	 bromas	 con	 él,	 sí,	 y	 se	 reían
juntos.	Pero	también	se	mantenían	apartados	de	él	en	algunos	momentos	y	cuando	les
prestaba	atención,	parecían	sorprendidos	e	incluso	agradecidos.

Hablar	de	dinero	con	ellos	únicamente	empeoraría	 las	cosas,	porque	 tendrían	 la
sensación	de	que	los	estaba	juzgando	bajo	una	luz	poco	favorable.	Eso	aumentaría	su
incomodidad	y	sus	deseos	de	agradarle.

Lo	único	que	podía	hacer	Rigg	era	ser	él	mismo	y	no	hablarles	nunca	como	había
hablado	 a	Tonelero,	 a	 los	 joyeros	y	 a	 los	 abogados	 con	 los	que	había	preparado	 el
acuerdo.

A	decir	verdad,	a	Rigg	había	 terminado	por	gustarle	 su	papel	de	hombre	 rico	y
poderoso,	y	ver	cómo	todos	aquellos	hombres	 trataban	con	ridícula	deferencia	a	un
niño	de	trece	años.	Pensó	que	si	hubiese	tenido	sangre	real	en	las	venas	(si	tal	cosa
significaba	 aún	 algo	 bajo	 el	 gobierno	 del	 pueblo),	 era	 muy	 posible	 que	 hubiera
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crecido	creyendo	que	merecía	aquel	tratamiento.
Pero	 sabía	 —¿acaso	 no	 se	 lo	 había	 advertido	 Padre?—	 que	 no	 debía	 nunca

medirse	 por	 el	 dinero	 que	 poseyese.	 «Puede	 desaparecer	 —le	 decía—.	 El	 dinero
solamente	tiene	el	valor	que	la	sociedad	le	atribuye.	Muchos	hombres	que	se	tenían
por	ricos	se	han	encontrado	con	que	el	colapso	de	su	país	o	la	inflación	de	la	moneda
convertía	su	dinero	en	chatarra	y	a	ellos	en	mendigos.»

Y	 como	 esta	 misma	 cosa	 les	 había	 sucedido	 a	 millares	 de	 familias	 tras	 la
Revolución	 Popular,	 Rigg	 llevaba	 la	 lección	 muy	 dentro	 de	 sí.	 El	 dinero	 es	 algo
distinto	 al	 hombre	 y	 él	 lo	 sabía.	 «No	 nací	 con	 él	 y	 no	 lo	 tendré	 al	morir,	 es	 algo
temporal.»

Y	sin	embargo,	al	tiempo	que	se	decía	esto,	percibía	en	su	interior	la	agradable	y
cálida	sensación	de	saber	que	nunca	tendría	que	volver	a	preocuparse	por	el	dinero.
Eso	lo	diferenciaba	de	la	mayoría	de	la	gente	en	el	mundo.	Era	imposible	tener	una
riqueza	como	aquélla	sin	que	 te	cambiara	de	algún	modo,	y	él	 lo	sabía.	Sólo	podía
tratar	de	asegurarse	de	que	los	cambios	no	fuesen	demasiado	profundos,	ni	para	peor.
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8

LA	TORRE

Ram	meditó	 sobre	 aquello	 sentado,	 de	 pie,	mientras	 caminaba	 y	 cuando	 estaba
tumbado.	Le	daba	vueltas	en	su	cabeza	con	los	ojos	abiertos	y	con	los	ojos	cerrados,
mientras	 jugaba	 con	 el	 ordenador,	mientras	 leía,	mientras	veía	películas	y	mientras
estaba	ocioso.

Finalmente	se	le	ocurrió	una	pregunta	que	podía	proporcionarle	información	útil.
—La	luz	de	las	estrellas	que	tenemos	detrás…	¿se	desplaza	hacia	el	rojo	o	hacia

el	azul?
—¿Con	 «detrás»	 te	 refieres	 a	 la	 posición	 espacial	 que	 ocupábamos	 hace	 un

momento?	¿O	a	la	dirección	en	la	que	avanza	la	popa	de	esta	nave?
—A	la	dirección	de	la	popa	—dijo	Ram—.	La	dirección	de	la	Tierra.
—Hacia	el	rojo.
—Si	estuviéramos	moviéndonos	hacia	la	Tierra,	se	desplazaría	hacia	el	azul.
—Es	 una	 anomalía	—dijo	 el	 prescindible—.	 Estamos	más	 cerca	 de	 la	 Tierra	 a

cada	 segundo	 que	 pasa,	 pero	 aun	 así	 el	 desplazamiento	 es	 hacia	 el	 rojo.	 Los
ordenadores	están	teniendo	dificultades	para	interpretar	los	datos	contradictorios.

—Compara	 el	 grado	 de	 desplazamiento	 hacia	 el	 rojo	 actual	 con	 el	 que	 había
cuando	estábamos	en	la	misma	posición	en	nuestro	camino	al	pliegue.

El	prescindible	ni	siquiera	hizo	una	pausa.	Era	una	simple	comparación	de	datos,
que	al	humano	le	pareció	que	se	hacía	automáticamente.

—El	desplazamiento	hacia	el	rojo	es	idéntico	al	experimentado	durante	el	viaje	de
ida.

—Es	decir,	que	simplemente	estamos	repitiendo	el	viaje	de	ida	—dijo	Ram—.	La
nave	se	mueve	hacia	delante,	 impulsada	por	el	motor.	Pero	nosotros,	en	su	 interior,
nos	desplazamos	hacia	atrás	en	el	tiempo.

—Entonces,	¿por	qué	no	nos	vemos	a	nosotros	mismos	como	estábamos	hace	dos
días,	en	el	viaje	de	ida?	—preguntó	el	prescindible.

—Porque	esa	versión	de	nosotros	no	se	mueve	en	el	tiempo	en	la	misma	dirección
que	nosotros	—dijo	Ram.

—Lo	dices	como	si	tuviera	algún	sentido.
—Si	comenzara	a	chillar	y	a	llorar,	dejarías	de	tomarme	en	serio.
—Ya	he	 dejado	 de	 tomarte	 en	 serio	—dijo	 el	 prescindible—.	Mi	 programación

me	obliga	a	mantener	 tus	últimas	afirmaciones	en	 la	carpeta	de	asuntos	pendientes,
porque	es	imposible	conciliarlas	con	los	datos.

—En	realidad	es	una	solución	bastante	elegante	—continuó	Ram—.	La	nave	es	la
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misma.	Todo	lo	que	no	necesita	cambiar	permanece	exactamente	igual	que	en	el	viaje
de	ida.	Ocupa	el	mismo	espacio	y	el	mismo	tiempo.	Pero	el	flujo	de	datos	eléctricos	e
instrucciones	que	recorre	los	ordenadores,	tu	cerebro	cibernético	y	el	mío	humano	no
son	 los	 mismos,	 porque	 nuestra	 causalidad	 se	 desplaza	 en	 sentido	 contrario.	 Nos
movemos	por	el	mismo	espacio	que	nuestras	encarnaciones	anteriores,	pero	no	en	el
mismo	flujo	temporal	y	por	consiguiente	no	podemos	vernos	unos	a	otros.

—Es	una	explicación	imposible	—dijo	el	prescindible.
—Pues	a	ver	si	se	te	ocurre	una	mejor.
Esta	 vez	 el	 prescindible	 sí	 hizo	 una	 larga	 pausa.	 Permaneció	 completamente

inmóvil,	mientras	Ram,	parsimoniosamente	y	sin	ningún	hambre,	se	metía	comida	en
la	boca,	la	masticaba	y	se	la	tragaba.

—No	tengo	una	explicación	mejor	—dijo	el	prescindible—.	Sólo	puedo	razonar	a
partir	de	información	que	ya	ha	demostrado	su	validez	en	razonamientos	anteriores.

—Supongo	 que	 por	 eso	 necesitabais	 que	 hubiera	 un	 ser	 humano	 despierto
después	del	salto	—dijo	Ram.

—Ram	—dijo	el	prescindible—.	¿Qué	sucederá	cuando	lleguemos	a	la	Tierra?
—En	 algún	 momento	 —respondió	 Ram—	 o	 las	 dos	 versiones	 de	 la	 nave	 se

separan,	y	probablemente	explotan,	o	nosotros	nos	separamos	de	la	nave	y	morimos
en	el	frío	del	espacio,	o	simplemente	llegamos	a	la	Tierra	y	seguimos	viviendo	hacia
atrás	hasta	que	yo	muera	de	viejo.

—Pero	yo	estoy	diseñado	para	durar	eternamente	—dijo	el	prescindible—,	si	no
se	producen	interferencias.

—Qué	bien,	¿no?	Prescindible	pero	eterno.	Podrás	volver	atrás	y	revivir	cualquier
parte	de	la	historia	humana	que	te	guste.	Verás	cómo	se	deconstruyen	las	pirámides.
Verás	 ir	y	volver	 las	edades	de	hielo,	 sólo	que	marcha	atrás.	Verás	 reaparecer	a	 los
dinosaurios	al	salir	el	meteorito	del	golfo	de	México.

—No	tendré	ningún	cometido	útil.	No	podré	ayudar	a	la	raza	humana	de	ningún
modo.	Mi	existencia	no	tendrá	ningún	sentido	tras	tu	muerte.

—Ahora	sabes	cómo	nos	sentimos	los	humanos.

Se	encontraban	ya	en	los	muelles,	con	toda	la	ropa	nueva	guardada	y	los	baúles
listos	 para	 que	 los	 cargaran	 en	 una	 buena	 nave,	 cuando	 Rigg	 se	 volvió	 para
contemplar	 la	 ciudad	 de	 O.	 Desde	 su	 posición,	 apenas	 podía	 ver	 las	 cimas	 de	 los
edificios	 de	 piedra	 blanca	 que	 se	 levantaban	 por	 detrás	 del	 laberinto	 de	 casas	 y
almacenes	que	había	cerca.	Pero	recordaba	lo	que	volvería	a	ver	al	alejarse	la	nave	de
O.

—Sería	lamentable	—dijo—	que	nos	fuésemos	de	O	después	de	haber	estado	aquí
varias	semanas	sin	haber	visitado	la	torre.

—Eso	 pensaba	 yo	 —dijo	 Hogaza—.	 Pero	 estabas	 empeñado	 en	 marcharte	 en
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cuanto	llegara	el	dinero.
Rigg	sintió	deseos	de	responder:	«Y	entonces,	¿por	qué	no	me	has	aconsejado	que

la	visitáramos?»	Pero	en	ese	momento	recordó	dos	cosas:	primero,	Hogaza	le	había
dicho,	con	tono	de	indirecta,	cosas	como:	«Todos	esos	peregrinos	que	se	dirigen	a	la
torre…	¿Qué	más	 les	da	 la	ciudad?»	o	«Hay	gente	que	pasa	 toda	 su	vida	en	O	sin
llegar	a	visitar	 la	 torre».	No	era	 la	actitud	de	firmeza	y	claridad	con	 la	que	Hogaza
acostumbraba	a	ofrecer	sus	consejos,	así	que	Rigg	no	lo	había	tomado	como	tal,	sino
como	una	burla	dirigida	a	los	peregrinos	y	los	lugareños.

Pero	en	segundo	lugar,	aquél	era	exactamente	el	tipo	de	cambio	que	no	se	atrevía
a	criticar	por	miedo	a	empeorar	 las	cosas.	Hogaza	había	empezado	a	 tratarlo	como
hacía	 con	 los	 clientes	 adinerados	 que,	 por	 algún	 suceso	 desafortunado,	 se	 veían
obligados	a	parar	en	su	taberna.	Detectaba	por	todas	partes	una	deferencia	rayana	en
la	sumisión.	La	veía	en	la	gente	que	lo	servía	en	la	casa	de	huéspedes	y	también	en
Hogaza,	 una	 cara	 suya	 que	 nunca	 había	 salido	 a	 la	 superficie,	 ni	 siquiera	 cuando
Goteras	y	él	encontraron	las	piedras.

Sabían	que	valían	mucho	dinero,	pero	no	habían	podido	imaginar	cuánto.	Y	en	su
momento	 no	 habían	 creído	 que	Rigg	 fuese	 capaz	 de	 conservar	 su	 riqueza.	 ¿Acaso
Hogaza	no	lo	había	acompañado	precisamente	para	que	no	lo	estafaran?	Había	dicho
en	 más	 de	 una	 ocasión:	 «Parece	 que	 no	 hacía	 falta	 que	 viniera,	 te	 las	 arreglas
perfectamente	tú	solo.»Y	Rigg	había	tenido	que	contestarle	siempre	que	sin	su	ayuda,
nadie	 lo	habría	 tomado	en	serio	y	 se	habría	quedado	sin	nada	en	cuanto	alguien	se
tomara	la	molestia	de	arrebatarle	lo	que	era	suyo.	«Yo	no	soy	un	luchador,	Hogaza,	tú
sí.	Y	cuando	te	ven,	se	dan	cuenta	de	que	tienen	que	escucharme.»

Pero	Hogaza,	 si	acaso,	 sólo	se	 lo	creía	durante	un	momento.	Estaba	asombrado
por	las	dotes	negociadoras	que	había	demostrado	Rigg.

—Hablas	como	un	oficial	—le	había	dicho.
Pues	 si	 los	 sargentos	 ofrecían	 consejo	 a	 sus	 oficiales	 con	 tal	 falta	 de	 energía	 y

resolución,	costaba	creer	que	pudieran	ganar	alguna	batalla.
Así	que	Rigg	no	discutió	el	tímido	«ya	te	lo	dije»	de	Hogaza.
—Dijiste	que	merecía	la	pena	verla,	¿no?	—dijo	Rigg—.	Pues	vamos	a	verla.
Solamente	hizo	 falta	un	ademán	para	que	un	cochero	parara	y	 se	 inclinara	ante

Hogaza,	 que	 seguía	 demostrando	 su	 acostumbrado	 vigor	 al	 tratar	 con	 aquellos	 a
quienes	 consideraba	 sus	 iguales	 o	 inferiores.	 Menos	 de	 un	 minuto	 después,	 Rigg,
Umbo	 y	 él	 se	 encontraban	 dentro	 del	 carruaje,	 tras	 haber	 dejado	 el	 equipaje	 al
cuidado	del	capitán	de	la	nave.

Tardaron	dos	horas	en	llegar	hasta	la	Torre	de	O,	una	para	atravesar	el	kilómetro
de	 enrevesadas	 callejuelas	 que	 los	 separaba	 de	 la	 puerta	 más	 cercana	 y	 otra	 para
recorrer	los	ocho	kilómetros	que	había	luego	hasta	la	base	del	edificio.	El	camino	que
siguieron	 era,	 en	 realidad,	 el	 área	 despejada	 extramuros,	 destinada	 a	 obligar	 a	 un
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enemigo	 potencial	 a	 ascender	 por	 una	 ladera	 desde	 donde	 eran	 vulnerables	 a	 los
proyectiles	de	los	defensores,	así	que	en	todo	momento	permanecieron	tan	pegados	a
la	muralla	 que	 no	 pudieron	 ver	 la	 torre	 hasta	 que	 de	 repente,	 al	 cruzar	 un	 recodo,
apareció	ante	sus	ojos,	gigantesca,	tan	alta	como	el	acantilado	del	Escarpalto.

—No	es	tan	alta	—dijo	Umbo	al	mencionarlo	Rigg—.	Estamos	a	tres	kilómetros
de	distancia	y	los	acantilados	tienen	ese	mismo	aspecto	cuando	estás	a	ocho	o	nueve
kilómetros.

—Pues	es	la	cosa	más	alta	que	yo	he	visto	nunca	—dijo	Hogaza.
—Deberías	venir	más	al	curso	alto	—dijo	Umbo—.	Convertirte	en	un	auténtico

privo.
—Es	el	deseo	de	mi	vida	—dijo	Hogaza.
El	torrente	de	peregrinos	que	iban	y	venían	hizo	imposible	acercarse	tanto	como

les	habría	gustado	con	el	carruaje.
—Igual	da	—dijo	Hogaza—.	Deja	que	Umbo	y	yo	nos	adelantemos	y	hagamos	la

ofrenda	para	tres	personas.	Como	te	vean	a	ti,	nos	cobrarán	el	triple.
—En	ese	caso	yo	pagaré	al	cochero.	Y	le	pediré	que	nos	espere.	¿Cuánto	tiempo

se	tarda	ahí?
—Nunca	el	suficiente	—dijo	Hogaza.
—¿El	suficiente	para	qué?
—Para	verlo	todo	o	para	entender	lo	que	estás	viendo	—respondió	Hogaza.
Hogaza	y	Umbo	desmontaron,	esto	es,	Hogaza	bajó	por	la	escalerilla	y	Umbo	dio

un	salto	desde	arriba	y	echó	a	correr.	Rigg	habló	con	el	cochero,	que	repetía	una	vez
tras	otra:

—Aquí	estaré,	joven	señor,	ya	lo	veréis.
A	lo	que	Rigg,	por	su	parte,	respondía,	también	sin	cesar:
—Pero	acordemos	un	precio,	o	pensaréis	que	os	he	estafado	—dijo,	sin	añadir	«o

viceversa».
El	cochero	dijo	entonces:
—Oh,	el	joven	señor	es	generoso,	me	he	dado	cuenta	nada	más	verlo.	Confío	en

la	generosidad	del	señor.	—El	cochero	estaba	acabando	con	la	paciencia	de	Rigg.	Se
volvió	y,	a	poca	distancia	de	allí,	vio	a	Hogaza	y	a	Umbo	hablando	con	uno	de	 los
guardias	de	lujoso	uniforme	de	la	torre	y	se	preguntó	si	estarían	teniendo	la	mitad	de
dificultades	que	él	para	acordar	un	precio.

Mientras	estaba	allí,	observando	a	sus	amigos,	oyó	una	voz	a	su	lado.	La	voz	de
Umbo.	Hablaba	tan	rápido	que	Rigg	no	entendía	una	sola	palabra	de	lo	que	decía.

Se	volvió	hacia	él	y	luego	hacia	el	lugar	donde	todavía	seguía	su	amigo,	al	lado
de	 Hogaza.	 Los	 dos	 Umbos	 vestían	 de	 manera	 distinta	 y	 el	 que	 estaba	 a	 su	 lado
parecía	 angustiado,	 aterrorizado	 y	mortalmente	 serio.	 Rigg	 supo	 al	 instante	 lo	 que
estaba	 sucediendo.	 De	 algún	 modo,	 una	 versión	 futura	 de	 Umbo	 había	 logrado
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dominar	 el	 truco	 de	 seguir	 un	 rastro	 hacia	 atrás	 en	 el	 tiempo,	 el	 rastro	 del	 propio
Rigg.	Y	lo	había	hecho	para	avisarlo	de	algo.

Umbo	 comenzó	 a	 hablar	 más	 despacio.	 Rigg	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
remarcando	 sus	 palabras,	 pero	 que	 aun	 así	 brotaban	 con	 tal	 rapidez	 que	 solamente
lograba	entenderlas	a	duras	penas.

—Dale	las	joyas	a	Hogaza	para	que	las	esconda	ahora	mismo.
Rigg	asintió	para	demostrarle	que	 lo	había	 entendido.	Vio	que	Umbo	 resoplaba

con	alivio	y	en	el	mismo	instante	desaparecía.
Rigg	se	acercó	al	lugar	en	el	que	el	cochero	estaba	dando	de	beber	a	los	caballos.
—He	cambiado	de	idea	—dijo—.	Hay	muchos	carruajes	aquí,	por	lo	que	veo,	así

que	 deja	 que	 te	 pague	 por	 habernos	 traído	 y	 luego,	 si	 al	 volver	 al	 muelle	 nos
encontramos,	tanto	mejor.	Pero	si	no,	eres	libre	de	coger	a	otros	viajeros.

El	 hombre	 puso	 un	 precio	 al	 servicio,	 con	 cara	 de	 estar	 profundamente
decepcionado.	Rigg	sabía	que	era	un	precio	excesivo,	pero	aun	así	lo	dobló	y	pagó	al
hombre,	que	hizo	una	reverencia	y	comenzó	a	exhibir	tan	abyectas	demostraciones	de
gratitud	que	Rigg	se	alegró	de	darle	la	espalda	y	volver	con	sus	compañeros.

Cuando	 se	 acercaba,	Hogaza	 les	mostró	un	pase	para	 tres	 personas	para	un	día
entero.	Rigg	le	dio	las	gracias,	pero	luego	se	los	llevo	lejos	de	la	torre.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Umbo.
—Iremos	 a	 la	 torre	 dentro	 de	 poco	—dijo	 Rigg—.	 Pero	 primero	 debe	 suceder

algo.
—¿El	qué?	—preguntó	Hogaza.
—Os	 lo	 diré	 cuando	 no	 nos	 estén	 oyendo	 la	 mitad	 de	 los	 peregrinos	 que	 han

venido.
Se	 dirigieron	 a	 las	 letrinas	 de	 los	 hombres,	 pero	 las	 dejaron	 atrás.	 Rigg	 no	 se

detuvo	hasta	haber	encontrado	un	lugar	apartado	tras	el	muro	de	la	letrina	y	entonces,
de	cara	a	éste,	sacó	la	bolsita	de	las	joyas	de	sus	pantalones.

—¿Qué	estás	haciendo?	—susurró	Hogaza	con	brusquedad—.	Vuelve	a	meterte
eso	en	los	pantalones.

—No,	señor	—dijo	Rigg—.	Te	lo	voy	a	dar	para	que	me	lo	guardes.
—¿Por	qué?	Contigo	están	tan	a	salvo	de	los	rateros	como	conmigo.
—Más	bajo	—dijo	Rigg—.	He	recibido	una	advertencia.
—¿De	quién?	—preguntó	Umbo.
—De	ti	—dijo	Rigg.
Umbo	palideció,	miró	a	Hogaza	y	volvió	a	mirar	a	Rigg.	Parecía	nervioso.
—He	estado	con	Hogaza	todo	el	rato.	No	te	he	dicho	nada.
—La	advertencia	venía	de	ti…	en	el	futuro.	Parecías	muy	nervioso.	Me	has	dicho

que	le	diera	las	piedras	a	Hogaza	para	que	las	escondiera	de	inmediato.
—¿De	qué	hablas?	—preguntó	Hogaza—.	¿Cómo	puede	advertirte	Umbo	sobre
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algo	cuando	ni	siquiera	sabe	de	qué	estás	hablando?
—Lo	sabe	muy	bien	—dijo	Rigg—.	Luego	te	 lo	explicará.	Pero	ahora,	Hogaza,

coge	esto	y	escóndelo…	Escóndelo	en	algún	sitio	donde	esté	seguro	durante	varios
días,	o	varias	semanas,	o	incluso	un	año	entero.	No	sé	cuánto	se	ha	adelantado	Umbo
en	el	tiempo	antes	de	volver	a	advertirme.

—Supongo	 que	 eso	 quiere	 decir	 que	 he	 aprendido	 a	 hacerlo	 —dijo	 Umbo—.
Porque	he	sido	yo	el	que	ha	aparecido	y	no	tú.

—Si	estoy	entendiendo	lo	que	decís	—dijo	Hogaza—,	habéis	perdido	la	cabeza.
—Tendrás	 que	 fiarte	 de	 nosotros	 de	 momento	 —dijo	 Rigg—.	 Si	 yo	 puedo

confiarte	un	tesoro	como	éste,	tú	puedes	fiarte	de	que	no	estamos	locos.
—No	 creo	 que	 las	 dos	 cosas	 tengan	 nada	 que	 ver	—dijo	Hogaza,	 pero	 aun	 así

alargó	 su	 enorme	mano	 para	 coger	 la	 bolsita—.	La	 esconderé,	 de	 acuerdo,	 pero	 si
alguien	me	 ve	 o	 la	 encuentra	 por	 pura	 casualidad,	 la	 responsabilidad	 será	 tuya,	 no
mía.

—Exacto	—dijo	Rigg—.	Y	para	mayor	seguridad,	no	nos	digas	a	Umbo	ni	a	mí
dónde	 la	has	ocultado.	No	sé	cuál	es	el	peligro,	pero	debe	de	haber	una	razón	muy
buena	para	que	yo	no	deba	tener	las	piedras,	y	me	da	la	impresión	de	que	es	mejor
que	 tampoco	 sepa	 dónde	 están.	 Creo	 que	 Umbo	 también	 estará	 más	 seguro	 si
únicamente	lo	sabes	tú.

—Así	que	si	yo	muero,	se	pierden	para	siempre	—dijo	Hogaza.
—Ya	tengo	más	dinero	del	que	jamás	había	soñado	—dijo	Rigg.
—Igual	que	un	niño…	Tal	como	viene,	se	va.	—Pero	aun	así	se	dio	la	vuelta	y	se

alejó	por	el	bosque	esmeradamente	recortado	que	rodeaba	 la	 torre,	mientras	Rigg	y
Umbo	echaban	a	andar	hacia	los	peregrinos	que	volvían	a	la	torre	desde	las	letrinas.

—Ya	que	estamos	aquí,	podríamos	mear	—dijo	Umbo.
—¿Quién	sabe	cuándo	se	volverá	a	presentar	la	ocasión?	Algo	ha	tenido	que	salir

muy	mal.	De	 no	 ser	 así	 no	 habrías	 vuelto	 para	 avisarme	 y	 tiene	 que	 ser	 dentro	 de
poco,	porque	si	no,	no	habrías	aparecido	ahora.

—Quizá	no	haya	podido	encontrarte	en	otro	momento.
—¿Quién	sabe?	—dijo	Rigg—.	No	me	gusta	saber	que	va	a	salir	algo	mal.	Me	he

pasado	las	dos	últimas	semanas	pensando	que	estaba	llevando	las	cosas	bastante	bien.
—Pero	 las	 cosas	 se	 tuercen.	 Es	 lo	 habitual,	 ¿no?	—dijo	Umbo—.	Mi	 hermano

murió.	Tu	padre	también.	Lo	que	tenga	que	pasar	no	puede	ser	tan	malo	como	eso.
—Salvo	que	me	maten	—dijo	Rigg—.	Me	tiren	del	barco	al	agua	y	me	ahogue,	y

tú	me	digas	que	tengo	que	darle	las	piedras	a	Hogaza	para	que…
—Te	habría	dicho	que	no	te	ahogaras	—dijo	Umbo—,	y	si	quisiera	las	piedras,	te

habría	dicho	que	me	las	dieras	a	mí.
—Veo	que	ya	has	pensado	en	ello	—repuso	Rigg.
—Tú	sigue	meando	—dijo	Umbo.
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Cuando	terminaron,	Hogaza	ya	había	vuelto.
—¿Adónde	has	ido?	—preguntó	Umbo.
—Cierra	el	pico	—replicó	Hogaza—.	¿Y	ahora	qué?
—Rigg	y	yo	hemos	decidido	que,	pase	lo	que	pase,	probablemente	no	sea	lo	peor

del	mundo.	Es	decir,	sé	que	tú	y	yo	vamos	a	sobrevivir,	al	margen	de	lo	que	le	pase	a
Rigg.

—Creía	haber	dicho	que	cerraras	la	boca	—dijo	Hogaza	con	tono	más	serio.
Les	 mostraron	 su	 pase	 para	 tres	 personas	 a	 unos	 guardias	 distintos	 a	 los	 que

habían	hablado	antes	con	Hogaza,	para	que,	al	ver	las	ricas	vestiduras	de	Rigg,	no	les
pidieran	una	propina.	Luego	se	unieron	al	reguero	de	peregrinos	que	hacía	su	entrada.

Aunque	el	exterior	era	metálico,	por	dentro	la	estructura	estaba	hecha	de	colosales
sillares	 y	 tenía	 una	 larga	 y	 angosta	 rampa	 que	 ascendía	 en	 espiral,	 pegada	 a	 los
muros.	 El	 espacio	 no	 tenía	 una	 sola	 ventana,	 pero	 estaba	 brillantemente	 iluminado
con	globos	mágicos	que	flotaban	en	el	aire.

—Qué	rampa	más	empinada	—dijo	Hogaza.
—Te	estás	haciendo	viejo	—dijo	Umbo—.	Yo	podría	 subirla	 corriendo	hasta	 el

final.
—Pues	hazlo	—respondió	Hogaza.
—No	—dijo	 Rigg—.	 Es	muy	 estrecha	 y	 bastaría	 un	 empujón	 de	 un	 peregrino

enfadado	para	que	te	cayeras.
—Pero	es	imposible	que	muera	—dijo	Umbo—.	Porque	en	el	futuro	sigo	vivo	y

regreso	para	advertirte	de	algo,	no	sé	el	qué.
—Puede	que	vuelvas	de	entre	los	muertos	—replicó	Rigg.
—Vamos,	eso	es	imposible	—dijo	Umbo.
—También	 lo	 es	 volver	 desde	 el	 futuro	—dijo	Hogaza—.	Si	 puede	 ocurrir	 una

cosa,	también	puede	ocurrir	la	otra.
Rigg	no	estaba	seguro	de	poder	explicar	nada,	al	menos	no	lo	bastante	bien	como

para	que	Hogaza	 le	 creyera.	Después	de	 todos	 los	 años	que	Padre	 se	 había	 pasado
insistiendo	 en	 la	 importancia	 de	 no	 contarle	 nada	 a	 nadie,	 le	 faltaba	 práctica	 en	 lo
contrario.	Nox	ya	 sabía	 lo	 que	pasaba	y	Umbo	poseía	 a	 su	vez	 su	propio	don.	Sin
embargo,	a	esas	alturas,	contarle	a	Hogaza	otra	cosa	que	toda	la	verdad	habría	sido
como	 decirle	 a	 la	 cara	 que	 no	 se	 fiaban	 de	 él.	 Eso	 habría	 provocado	 su
resentimiento…	y	dejaría	de	ser	de	fiar.	Si	el	Umbo	del	futuro	creía	que	era	seguro
confiarle	a	Hogaza	las	piedras,	parecía	absurdo	no	contarle	el	secreto	del	poder	que
tenían	entre	los	dos	para	remontarse	en	el	tiempo.

Los	peregrinos	que	los	precedían	en	la	rampa	estaban	concentrados	en	sus	propias
conversaciones.	Con	un	tono	de	voz	neutro,	Rigg	y	Umbo	le	explicaron	sus	dones	y
lo	que	podían	hacer	entre	los	dos.	Entre	las	preguntas	de	Hogaza	y	las	correcciones
que	 Rigg	 y	 Umbo	 se	 hacían	 el	 uno	 al	 otro,	 la	 cosa	 quedó	 clara	 al	 cabo	 de	 poco
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tiempo.
—¿Aún	 tienes	 ese	 cuchillo?	 —preguntó	 Hogaza—.	 No	 habrá	 desaparecido	 ni

nada	por	el	estilo,	¿verdad?
—Está	en	mi	equipaje	—dijo	Rigg.
—Bueno,	en	realidad	no	—dijo	Umbo.
Rigg	suspiró.
—¿Qué	pasa,	tu	otro	yo	ha	venido	desde	el	futuro	para	decirte	que	lo	cogieras	y	lo

escondieras	entre	tus	cosas?
—Más	bien	entre	las	de	Hogaza	—dijo	Umbo.
—Lo	decía	en	broma	—respondió	Rigg—.	¿Me	estás	diciendo	que	ya	sabías	que

una	versión	tuya	del	futuro	nos	estaba	haciendo	visitas?
—Él…	 yo…	 Me	 despertó	 esta	 mañana	 y	 me	 dijo	 que	 lo	 hiciera.	 Luego

desapareció,	 antes	 de	 que	 pudiera	 hacerle	 ninguna	 pregunta.	Creo	 que	 a	mi	 yo	 del
futuro	no	se	le	da	demasiado	bien	lo	de	viajar	en	el	tiempo	y	unos	pocos	segundos	es
todo	lo	que	ha	podido	conseguir.	La	cuestión	es	que	no	os	lo	dije	porque	pensé	que
creeríais	que	estaba	 robando.	Y	 luego	a	 ti	 te	 avisé	 también	y	parecía	un	aviso	más
importante	que	el	mío.	O	sea,	se	trata	de	una	fortuna	en	piedras	preciosas	y	se	la	has
dado	a	Hogaza.

—Y	si	te	hubiera	dicho	que	te	había	quitado	el	cuchillo,	¿habrías	confiado	en	él
cuando	te	dijo	que	me	diera	las	joyas?	—preguntó	Hogaza.

—Sí	—respondió	Rigg—.	Probablemente.	—Lo	pensó	un	poco	más—.	Puede	que
no.

—Creo	que	ha	hecho	las	cosas	bien	—dijo	Hogaza—.	Salvo	que	en	realidad	esté
robando,	pero	en	ese	caso,	¿por	qué	pedirte	que	me	dieras	las	piedras	a	mí	y	por	qué
guardar	el	cuchillo	en	mi	equipaje?	No,	creo	que	en	lo	que	va	a	suceder,	soy	el	único
que	no	pierde	todas	sus	cosas.

—¿Y	qué	podría	hacer	que	lo	perdiéramos	todo?	—preguntó	Rigg.
—Si	el	barco	se	hundiera	—dijo	Umbo—,	Hogaza	también	lo	perdería	todo.
—Si	el	barco	se	hunde,	nos	ahogaremos	—dijo	Hogaza.
—Yo	sé	nadar	—dijo	Umbo—.	Y	Rigg	también.	Como	un	pez.	¿Y	tú?
—Soy	un	soldado.	Siempre	llevaba	armadura.	Me	habría	ido	a	pique.	Y	además,

¿para	qué	iba	a	aprender	a	nadar?
—Es	 una	 habilidad	 muy	 útil	—dijo	 Umbo—.	 Sobre	 todo	 para	 gente	 que	 vive

junto	al	río	y	a	la	que	los	ribereños	podrían	tirar	al	agua.
—La	mayoría	de	ellos	tampoco	sabe	nadar	—dijo	Hogaza.
—Aún	no	has	respondido	—dijo	Rigg—.	¿Sabes	nadar?
—La	idea	es	quedarse	en	el	barco	—respondió	Hogaza.
—Venga,	dilo	—dijo	Rigg.
—Si	 no	 admites	 que	 sabes	 nadar	 —dijo	 Hogaza—,	 la	 gente	 cree	 que	 puede
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matarte	tirándote	al	agua.
—Mirad	—dijo	Umbo.
Acababan	de	pasar	junto	a	las	esferas	de	luz	y	su	brillo	ya	no	les	impedía	ver	la

mitad	 superior	 de	 la	 torre.	 Ahora	 podían	 ver	 que	 la	 piedra	 desaparecía	 poco	 más
arriba,	donde	una	amplia	galería	discurría	a	lo	largo	del	perímetro.	Estaba	abarrotada
de	peregrinos.

—No	os	paréis	—dijo	una	voz	brusca	tras	ellos.
Continuaron.
Pero	al	mirar	hacia	arriba,	Rigg	comprobó	que	desde	el	círculo	de	la	plataforma

se	 levantaban	 más	 de	 una	 docena	 de	 pilares	 de	 piedra	 para	 formar	 una	 estructura
vertical	que	sustentaba	las	paredes	de	metal.	Recordaba	haber	visto	en	el	exterior	de
la	Torre	 de	O	que,	más	 o	menos	 a	 partir	 de	 la	mitad,	 el	 revestimiento	 de	metal	 se
estrechaba.	Así	que	no	era	de	extrañar	que	los	pilares	de	piedra	se	inclinaran	hacia	el
interior,	 hasta	 encontrarse	 junto	 a	 un	 anillo	 de	metal	 y	 piedra	 a	mayor	 altura.	Más
allá,	el	metal	formaba	una	simple	cúpula	sin	ningún	elemento	sustentador	de	piedra.

Era	una	maravilla	de	 la	 ingeniería	y	el	diseño,	 en	 la	que	 la	piedra	 soportaba	 su
propio	peso	y	el	del	metal.	Rigg	pensó	que	el	metal	debía	de	ser	muy	fino,	o	de	 lo
contrario	el	peso	sería	excesivo	para	los	pilares.

Llegaron	a	la	plataforma	y	se	alejaron	de	la	rampa	de	ascenso.	El	comienzo	de	la
rampa	de	descenso	se	encontraba	al	otro	lado	y	entre	ellas,	flotando	en	el	aire,	había
una	esfera	enorme.	Una	serie	de	globos	que	había	debajo	y	unos	pocos	que	tenía	por
encima	 mantenían	 iluminada	 toda	 la	 superficie.	 Sin	 embargo,	 desde	 donde	 se
encontraban	en	aquel	momento	podían	ver	que	unos	cables	sujetaban	 los	globos	de
luz	 y	 era	 muy	 probable	 que	 la	 esfera	 mayor	 tuviese	 también	 alguna	 estructura	 de
sustentación.

La	 superficie	 estaba	 pintada	 de	 un	modo	 que	 Rigg	 no	 entendía.	 No	 parecía	 la
recreación	de	nada	y	los	colores,	sosos	y	feos,	no	combinaban	bien.	Unas	brillantes
líneas	amarillas	dividían	áreas	grandes	de	color	verde	y	marrón,	que	parecían	refulgir.
Pero	 el	 patrón	que	 formaban	no	 tenía	 sentido.	 ¿Quizá	un	panal	 levantado	por	unas
abejas	borrachas?

—Eso	es	el	mundo	—dijo	Umbo—.	Una	representación	del	mundo.
Umbo	señalaba	un	punto	concreto	de	la	superficie	del	gran	globo.
—¿Veis?	Ese	punto	 rojo	 es	donde	está	Aressa	Sessamo.	Y	ese	blanco	es	O.	La

línea	 azul	 es	 el	 río	 Stashik.	Así	 que	Vado	Otoño	 tendría	 que	 estar	 un	 poquito	más
abajo.

—Entonces,	la	línea	amarilla	es	el	Muro	—dijo	Hogaza—.	He	patrullado	por	él	y
me	parece	que	es	bastante	fiel.	Pero	¿qué	es	lo	demás?

—El	mundo	 entero	—dijo	Rigg,	 que	 lo	 había	 entendido	 al	 fin—.	Es	 un	 globo,
curvado	en	todas	direcciones,	igual	que	eso.
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—Eso	lo	sabe	todo	el	mundo	—dijo	Hogaza—.	Hasta	los	privos	más	ignorantes.
—¡No	 es	 posible!	 —dijo	 Umbo	 con	 fingida	 consternación—.	 ¡Nos	 caeríamos

todos!
Rigg	fingió	que	se	lo	explicaba	como	si	fuese	un	niño	pequeño.
—No,	no,	pequeño	Umbo.	El	centro	del	mundo	nos	atrae	y	nos	mantiene	pegados

a	la	superficie.	En	realidad,	«abajo»	es	hacia	el	centro	del	mundo.
—Ese	mapa	 es	 absurdo	—dijo	Hogaza—.	Nadie	 sabe	 lo	 que	 hay	más	 allá	 del

Muro.	En	toda	la	historia	de	la	raza	humana,	nadie	lo	ha	atravesado	para	verlo.
—Pero	la	vista	alcanza	más	allá,	¿no?	—dijo	Rigg.
—No	 tanto	 como	 para	 ver	 las	 cosas	 que	 aparecen	 en	 ese	 mapa.	 No	 sólo	 las

regiones	adyacentes,	sino	todo	ello.	Si	es	que	se	trata	de	un	mapa…
—Claro	 que	 es	 un	mapa	—dijo	Umbo—.	Vamos,	 no	 puede	 ser	 casualidad	 que

aparezca	el	curso	del	río	y	O	sea	un	punto	blanco	y	la	capital	uno	rojo.
—Y	es	imposible	que	seamos	los	primeros	que	se	han	dado	cuenta	—dijo	Rigg—.

¿Por	qué	no	hemos	oído	nada	sobre	esto?
—Bueno,	en	realidad	no	es	así	—dijo	Hogaza—.	Al	menos,	yo	sí	había	oído	algo.

¿Por	qué	creéis	que	dicen	los	peregrinos	«Desde	la	Torre	de	O	se	puede	ver	el	mundo
entero»?

—Yo	pensaba	que	quería	decir	que,	desde	la	cima,	la	vista	llegaba	muy	lejos	—
dijo	Umbo.

—Pero	también	dicen	«Todo	el	mundo	está	dentro	de	la	torre»	—dijo	Hogaza.
—Yo	creía	que	no	era	más	que	una	metáfora	—dijo	Rigg—.	O	que	se	referían	a	la

gran	cantidad	de	peregrinos	que	la	visitan.
—Es	raro	pensar	en	el	mundo	de	ese	modo.	Resulta	perturbador.	O	sea,	el	mundo

es	 lo	que	hay	dentro	del	Muro:	eso	es	 lo	que	significa	 la	palabra	«mundo».	¿Cómo
puede	haber	más	mundo	que	el	mundo?	¿Cómo	puede	saber	alguien	lo	que	hay	más
allá	del	mundo?

Rigg	había	estado	contando.
—Hay	diecinueve.	Diecinueve	tierras	rodeadas	por	líneas	amarillas.	Y	un	montón

de	tierra	que	no	está	dentro	de	ninguna	de	ellas.
—¿Así	que	hay	diecinueve	mundos	dentro	del	mismo	globo?	—preguntó	Hogaza

—.	¿Eso	es	lo	que	dice	la	Torre	de	O?
—No	me	extraña	que	 la	gente	no	hable	de	ello	después	de	 salir	de	aquí	—dijo

Umbo—.	Es	demasiado	absurdo.	Aunque	crean	que	es	así…	y	el	padre	de	Rigg	no
era	ni	tonto	ni	mentiroso,	así	que	si	él	decía	que	vivimos	en	la	superficie	de	una	bola,
probablemente	sea	cierto.	De	algún	modo.	Pero	si	dijéramos	que	eso	es	un	mapa	de
un	globo	con	diecinueve	mundos	en	él,	¿quién	iba	a	creernos?	La	gente	nos	tomaría
por	locos.

—Yo	os	 tomaría	por	 locos	—dijo	Hogaza—.	Pero	 la	verdad	es	que	el	mapa	del
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mundo,	de	nuestro	mundo,	es	bastante	 fiel.	El	ejército	 tiene	mapas	parecidos…	del
mundo	dentro	del	Muro,	con	todos	los	caminos	y	las	ciudades.	Pero	nadie	más	puede
confeccionarlos.	Así	que	me	pregunto	cómo	sabías	que	era	un	mapa,	Umbo.

—El	maestro	de	la	escuela	nos	enseñó	uno.	Más	pequeño	que	éste,	pero	también
con	el	río,	y	con	Aressa	Sessamo	en	la	desembocadura,	así	como	la	Gran	Bahía.	Y	la
línea	del	Muro.

—Pues	el	maestro	quebrantó	la	ley	al	tener	un	mapa	como	ése	—dijo	Hogaza.
—Oh,	lo	había	dibujado	él	mismo,	creo.	Sobre	un	trozo	de	madera.	Con	tiza.	Y

entonces…	desapareció.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	os	enseñó	ese	mapa?	—preguntó	Hogaza.
—No	lo	sé.	Sólo	nos	lo	enseñó	una	vez.
Rigg	había	estado	estudiando	las	paredes	mientras	escuchaba.
—Hay	diecinueve	pilares	de	piedra.	Diecinueve	nervios	que	suben	a	la	estructura

de	la	torre.	Un	mapa	con	diecinueve	tierras	rodeadas	por	muros.	El	diecinueve	no	es
un	buen	número	para	trabajar,	desde	el	punto	de	vista	matemático.	Dividir	el	círculo
de	 la	 torre	 entre	 diecinueve…	 es	 absurdo,	 salvo	 que	 lo	 hagas	 para	 tener	 el	mismo
número	que	el	número	de	tierras.

—¿Crees	 que	 si,	 de	 verdad	 se	 trata	 de	 otros	 cercados	—dijo	 Umbo—,	 podría
haber	gente	en	ellos?

—Hay	 puntos	 rojos,	 puntos	 blancos	 y	 líneas	 azules	 en	 todos	 ellos	—respondió
Rigg.

—Muchachos	—dijo	Hogaza—,	 no	 os	 hacéis	 una	 idea	 de	 lo	 ilegal	 que	 es	 esta
conversación.

—Tú	has	estado	en	el	Muro	—dijo	Rigg—.	¿Había	gente	al	otro	lado?
—Nadie	llega	hasta	el	Muro	—dijo	Hogaza—.	Cuanto	más	te	acercas,	más	crecen

tu	miedo,	 tu	 congoja	 y	 tu	 desesperación.	 Tienes	 que	 alejarte.	 Si	 no	 lo	 hicieras,	 te
volverías	loco.	Nadie	se	acerca.	Hasta	los	animales	permanecen	alejados…	a	ambos
lados.

—Entonces,	¿sólo	lo	viste	desde	lejos?	—preguntó	Rigg.
—Patrullábamos	 por	 el	 borde,	 porque	 es	 un	 lugar	 en	 el	 que	 suelen	 refugiarse

criminales,	traidores	y	rebeldes:	lo	bastante	cerca	del	Muro	como	para	que	nadie	se
les	acerque,	pero	no	 tanto	como	para	volverse	 locos.	En	cierto	modo,	es	un	castigo
apropiado	 para	 ellos,	 vivir	 con	 el	miedo,	 el	 pesar	 y	 la	 desesperación.	 Pero	 nuestro
trabajo	 consistía	 en	 entrar	 en	 la	 zona	 del	 dolor	 y	 expulsarlos	 de	 allí.	 Para	 que	 no
pudieran	usarla	como	base	de	operaciones	para	aprovisionarse,	realizar	incursiones	o
reclutar	más	partidarios.

—Si	al	otro	lado	es	igual	—dijo	Rigg—,	la	gente	de	allí	 tampoco	se	acercará	al
Muro.	Así	que	no	verán	a	nadie	desde	su	lado	y	nosotros	tampoco	desde	el	nuestro.

Hogaza	los	obligó	a	acercarse	agarrándolos	por	los	hombros.
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—Estáis	 hablando	 demasiado	 alto.	Creo	 que	 ya	 sé	 por	 qué	 tu	 yo	 del	 futuro	 ha
vuelto	para	advertiros.

—No	—dijo	Umbo—.	Si	 nos	 hubieran	 arrestado	 por	 hablar,	 sólo	 habría	 tenido
que	decirnos	a	Rigg	y	a	mí	que	mantuviéramos	la	boca	cerrada.

—Bueno,	eso	ya	os	 lo	estoy	diciendo	yo	—dijo	Hogaza—.	Lo	más	probable	es
que	tu	maestro	viniese	aquí	y	memorizara	el	mapa	lo	mejor	que	pudo.	Seguro	que	fue
así.	Porque	cualquier	soldado,	o	al	menos	cualquier	sargento	u	oficial	superior,	podría
reconocer	 que	 se	 trata	 de	 un	mapa.	Y	 luego	 podría	memorizarlo.	 Pero	 un	 soldado
sabría	 que	 debía	 mantener	 la	 boca	 cerrada.	 Y	 nunca,	 jamás,	 hacer	 una	 copia	 sin
autorización.

—¿Por	qué?	—preguntó	Umbo.
—Porque	—dijo	Rigg,	juntando	las	piezas,	tal	como	Padre	le	había	enseñado—	el

ejército	no	quiere	que	ninguno	de	sus	enemigos	tenga	un	mapa	fidedigno	del	mundo.
—Exacto	—dijo	Hogaza—.	Y	ahora	salgamos	de	aquí	antes	de	que	alguien	se	fije

en	que	llevamos	demasiado	tiempo	mirando	el	globo.
Pero	Rigg	 no	 estaba	 dispuesto	 a	marcharse,	 aún	 no.	Observó	 los	mapas	 de	 los

otros	dieciocho	cercados	y	trató	de	imaginarse	las	ciudades.	En	uno	de	ellos,	el	que	se
encontraba	 justo	 al	 norte	 del	 suyo,	 se	 encontraban	 en	medio	 del	 azul,	 el	 color	 que
debía	representar	el	océano	y	los	ríos	que	lo	alimentaban.	Éste	cubría	una	parte	mayor
del	globo	de	la	que	Rigg	había	creído	posible,	a	pesar	de	que	Padre	le	había	dicho	que
en	el	mundo	había	más	mar	que	tierra.	Nunca	se	había	preguntado	cómo	podía	saber
Padre	tales	cosas.	Padre	lo	sabía	todo,	Rigg	daba	esto	por	supuesto,	pero	ahora	tenía
que	preguntarse:	¿cómo	podía	haber	 sabido	cuánto	mar	había	en	el	mundo,	cuando
era	imposible	atravesar	el	Muro?

Padre	había	atravesado	el	Muro.
«No	 —pensó—.	 Padre	 sólo	 vino	 aquí,	 a	 la	 Torre	 de	 O,	 y	 llegó	 a	 la	 misma

conclusión	que	nosotros.»
Pero	alguien	 tenía	que	haber	 atravesado	el	muro	o,	de	 lo	 contrario,	 el	mapa	no

podría	existir.
Hasta	aquel	día,	Rigg	ni	siquiera	se	había	parado	a	pensar	en	el	Muro.	Sabía	que

estaba	allí,	como	todo	el	mundo.	¿Y	qué?	Era	el	borde	del	cercado,	lo	que	significaba
que	era	el	fin	del	mundo.	Nadie	pensaba	en	eso.	Pero	entonces,	en	aquel	momento,	al
descubrir	 que	 había	 otros	 dieciocho	 cercados,	 rodeados	 cada	 uno	 de	 ellos	 por	 un
Muro	invisible,	Rigg	sintió	que	lo	invadía	el	deseo	de	visitar	uno	de	ellos	para	ver	a
sus	habitantes	y	descubrir	cómo	eran.

Y	lo	único	que	se	lo	impedía	era	un	muro	invisible,	un	muro	que,	según	decían,	te
volvía	 loco	si	 te	acercabas	demasiado.	Pero	que	 la	vista	era	capaz	de	atravesar.	Así
que	tenía	que	ser	posible	cruzarlo.

Finalmente	cedió	a	los	empujones	de	Hogaza	y	comenzaron	a	bajar	por	la	rampa.
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—Voy	a	ir	al	Muro	—dijo	Rigg	en	voz	baja.
—No,	de	eso	nada	—dijo	Hogaza—.	Salvo	que	seas	un	criminal	y	un	rebelde,	en

cuyo	caso	alguien	como	yo	irá	a	darte	caza.
—Quiero	ir	allí	a	ver	los	rastros	—dijo	Rigg—.	Si	alguien	lo	ha	atravesado	alguna

vez,	veré	por	dónde.	Y	si	me	acompañas,	Umbo,	podré	volver	atrás	en	el	 tiempo	y
preguntarles	cómo	lo	hacen.	Justo	antes	de	que	lo	crucen	se	lo	preguntaré.

—Salvo	que	sea	alguien	como	tu	padre	—dijo	Umbo—,	que	no	dejaba	rastro.
—Cierto.	Si	Padre	hubiera	cruzado	el	Muro,	yo	no	lo	sabría.
—O	alguien	como	él.
—No	hay	nadie	como	mi	padre	—dijo	Rigg.
—Que	tú	sepas	—dijo	Umbo—.	Porque	si	hubieran	existido	otros	antes	de	él	que

no	dejaran	rastros,	no	lo	sabrías.
—Ése	 es	 un	 importante	 defecto	 en	 tu	 talento,	Rigg	—dijo	Hogaza—.	Es	 como

decir:	«Tenemos	una	 red	de	espías	que	ve	a	 todos	nuestros	enemigos…	salvo	a	 los
que	no	ve.»	¿Cómo	crees	que	dormiría	el	sargento	de	noche?

—Podría	haber	cientos	de	personas	como	tu	padre	—dijo	Umbo.
—Padre	no	 era	 invisible	—dijo	Rigg—.	Si	 alguna	vez	nos	hubiéramos	 cruzado

con	alguien	más	que	no	dejara	rastro,	yo	lo	habría	visto.
—Pero	nunca	has	visto	demasiada	gente	—dijo	Umbo—.	Sólo	salías	del	bosque

de	vez	 en	 cuando	y	 visitabas	Vado	Otoño.	 ¿Cuántas	 ciudades	más	 viste	 en	 aquella
época?

—Unas	cuantas.	Pequeños	pueblos	de	la	zona	alta	de	Escarpalto,	en	su	mayoría
—dijo	Rigg.

—Muy	poca	gente	—dijo	Umbo—.	Lo	que	quiere	decir	que	podría	haber	cientos
de	personas	como	tu	padre	y	tú	no	lo	sabrías.

—Padre	me	lo	habría	dicho	—dijo	Rigg.
—Salvo	que	pensara	que	no	te	convenía	saberlo	—dijo	Umbo.
Rigg	tenía	que	admitir	que	aquello	era	cierto.
Finalmente	llegaron	al	suelo	y	salieron	a	la	brillante	luz	del	mediodía	atravesando

la	 puerta	 de	 la	 torre.	Habían	 tardado	 al	menos	una	hora	 en	 salir,	 otra	 en	bajar	 y,	 a
pesar	de	todo	lo	que	habían	dicho	y	habían	visto	arriba,	no	habían	pasado	allí	mucho
tiempo.

—Están	parando	a	la	gente	—dijo	Rigg.
Se	dio	cuenta	de	ello	al	ver	los	rastros	convergentes	de	muchos	guardias	y	de	la

gente	que	no	seguía	el	fluir	general	de	los	peregrinos.	Era	un	cuello	de	botella	y	se
dirigían	 hacia	 allí.	 Rigg	 sintió	 que	 lo	 atenazaba	 el	 miedo	 provocado	 por	 la
advertencia	de	Umbo	sobre	su	futuro.

—Están	buscando	a	alguien	—dijo.
—Por	eso	paran	a	la	gente	—dijo	Hogaza.
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—Sepárate	de	nosotros	—le	dijo	Rigg.
—No	—respondió	el	viejo	sargento.
—Hay	demasiados	guardias,	no	podrías	vencerlos	a	todos.	Te	necesitamos	libre.

Por	eso	nos	advirtió	Umbo	que	te	diéramos	las	cosas	a	ti,	¿no	lo	entiendes?	Sepárate
de	 nosotros.	 Aléjate	 poco	 a	 poco,	 no	 hagas	 movimientos	 bruscos	 en	 ninguna
dirección.

—Ya	sé	cómo	se	hace,	muchacho,	muchas	gracias	—dijo	Hogaza.	Y,	apretando
ligeramente	el	paso,	comenzó	a	alejarse	entre	la	multitud.	Mientras	lo	hacía,	se	quitó
la	casaca	y	se	la	colgó	del	brazo,	lo	mismo	que	el	sombrero.

Rigg	estaba	satisfecho	de	comprobar	que	su	don	había	sido	 tan	certero	como	la
experiencia	de	un	soldado.

Pero	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Hogaza	 volvió	 caminando	 con	 aspecto	 fingidamente
despreocupado.

—Es	Tonelero,	el	banquero	—dijo	Hogaza—.	Conoce	mi	cara.
—¿Tonelero?	—preguntó	Rigg.
—Hay	dos	oficiales	del	Ejército	con	él	y	le	hacen	mirar	a	todo	el	que	pasa.	Uno

de	ellos	es	de	muy	alta	graduación,	un	general,	diría	yo.
—Yo	pensaba	que	no	había	distinciones	de	rango	en	el	Ejército	revolucionario	—

dijo	Umbo.
—No	usan	insignias	—dijo	Hogaza	con	tono	despectivo—.	Pero	un	general	es	un

general.	Mira,	Rigg,	si	Tonelero	no	hubiera	estado	ocupado	mirándole	la	cara	a	todo
el	que	pasa,	me	habría	visto…	Me	tenía	delante.

—Puede	que	esté	buscando	a	otros	—dijo	Umbo.
Pero	Rigg	sabía	que,	por	alguna	razón,	Tonelero	los	había	traicionado.
—Vuelve	a	subir	a	la	Torre	de	O	y	espera	un	par	de	horas.
—Tonelero	les	dirá	que	me	busquen	dentro	—dijo	Hogaza.
—No	—dijo	Rigg—.	Les	diremos	que	te	fuiste	hace	horas	porque	estabas	cansado

y	no	querías	subir.	¿Tienes	el	dinero?
—Casi	todo.	Pero	aun	así	buscarán	en	mi	equipaje	—dijo	Hogaza.
—Intentaré	que	dejen	libre	a	Umbo	—dijo	Rigg—.	Tonelero	me	busca	a	mí.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	soy	yo	el	que	tiene	el	dinero	—dijo	Rigg—.	Tendría	que	haber	sabido

que	era	demasiado	bueno	para	ser	cierto.
En	ese	momento,	Umbo,	con	el	rostro	colorado,	dijo:
—Hogaza,	no	puse	el	cuchillo	en	tu	equipaje.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Rigg.
—¿Dónde	lo	pusiste?	—preguntó	Hogaza.
—Detrás	 de	 un	 barril	 de	 cerdo	 salado,	 en	 la	 cocina	 del	 barco	—respondió	 el

muchacho.
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—Entendido	 —dijo	 Hogaza.	 Luego	 volvió	 a	 meterse	 en	 la	 fila,	 fingió	 que
buscaba	algo	y	se	alejó	en	sentido	contrario,	aparentemente	para	encontrar	ese	algo.

—¿Por	 qué	 mentiste	 sobre	 el	 cuchillo?	 —preguntó	 Rigg	 mientras	 Umbo	 y	 él
continuaban	hacia	los	guardias.

—Te	dije	que	lo	había	dejado	en	el	equipaje	de	Hogaza	para	que	no	pensaras	que
estaba	tratando	de	robarlo.	Hasta	tú	reconociste	que	podrías	dejar	de	fiarte	de	mí.

—Umbo	 —dijo	 Rigg—,	 me	 equivoqué	 al	 decir	 que	 no	 me	 fiaría	 de	 ti.	 Te
confiaría	mi	vida.

Umbo	no	dijo	nada.
Rigg	 procuró	 dejar	 que	 pasara	más	 gente.	Quería	 dar	 a	Hogaza	 todo	 el	 tiempo

posible	para	volver	a	entrar	en	la	torre.
—Padre	siempre	me	acusaba	de	las	peores	cosas	—dijo	Umbo—.	Siempre	estaba

diciendo	que	andaba	planeando	cosas,	toda	clase	de	cosas.	Ya…	estoy	acostumbrado.
—Somos	 amigos,	 Umbo	 —dijo	 Rigg—.	 Y	 ahora,	 intenta	 actuar	 de	 manera

estúpida,	como	si	estuvieras	confundido.
—Para	eso	no	tendré	que	actuar	—dijo	Umbo.
—Voy	a	tratar	de	sacarte	de	ésta	—dijo	Rigg.
En	 ese	 momento,	 la	 gente	 que	 tenían	 delante	 avanzó	 rápidamente	 y	 Rigg	 se

encontró	cara	a	cara	con	Tonelero.
—Ése	es	—dijo	Tonelero—.	El	chico	que	se	hace	pasar	por	un	príncipe.
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9

UMBO

—Si	 estamos	 atrapados	 dentro	 de	 la	 misma	 nave,	 Ram,	 en	 el	 mismo	 viaje,
moviéndonos	 hacia	 atrás	 en	 el	 tiempo	 —dijo	 el	 prescindible—,	 ¿por	 qué	 los
ordenadores	de	a	bordo	aseguran	que	el	salto	se	ha	realizado	con	éxito?

—¿Cuáles	eran	los	criterios	para	determinar	el	éxito	del	salto?	—preguntó	Ram.
—La	posición	de	 las	 estrellas	 respecto	 al	 lugar	donde	 tendrían	que	 estar,	 vistas

desde	el	sistema	al	que	nos	dirigíamos.
—¿Puedes	mostrarme	una	imagen	de	la	posición	de	las	estrellas	en	el	momento

en	que	los	ordenadores	determinaron	que	el	salto	se	había	completado	con	éxito?
Al	cabo	de	un	instante	apareció	un	mapa	estelar	holográfico	frente	a	la	consola	de

Ram.
—Deduzco	que	ése	no	es	el	aspecto	que	tienen	las	estrellas	alrededor	de	nuestra

posición	actual.
—En	efecto	—dijo	el	prescindible.
—¿Durante	cuánto	tiempo	mantuvieron	las	estrellas	esta	configuración?
—El	escáner	se	llevó	a	cabo	tres	nanosegundos	más	tarde	y	las	estrellas	volvían	a

estar	donde	habían	estado	antes	del	salto.
—Así	que	dimos	el	salto	y	luego	volvimos	sobre	nuestros	pasos	—dijo	Ram.
—Eso	parece.
—¿Y	 estamos	 seguros	 de	 que	 no	 ha	 sido	 simplemente	 un	 error?	 ¿De	 que	 los

ordenadores	no	estaban	«detectando»	 lo	que	 las	predicciones	 les	decían	que	debían
detectar?

—Sí,	porque	el	mapa	de	las	estrellas	no	era	exactamente	el	predicho.
—Muéstrame	las	diferencias	—dijo	Ram.
En	el	holograma,	los	puntos	blancos	se	tiñeron	de	amarillo	y	de	verde.
—Las	estrellas	más	próximas	exhiben	las	máximas	diferencias	y	las	más	lejanas

las	mínimas	—señaló	Ram.
—No	en	todos	los	casos	—dijo	el	prescindible,	indicando	algunas	excepciones—.

El	 resultado	 era	 de	 esperar,	 porque	 nuestra	 visión	 del	 universo	 se	 basa	 en	 datos
antiguos,	en	una	radiación	que	ha	 tenido	que	atravesar	noventa	años	 luz	para	 llegar
hasta	la	Tierra.

—¿Y	los	astrónomos	no	lo	sabían?
—Sí	—dijo	 el	 prescindible—.	 Pero	 sólo	 podían	 deducir	 cuál	 sería	 el	 resultado

real.
—Vamos	a	jugar	a	una	cosa	—dijo	Ram—.	¿Y	si	la	diferencia	entre	la	predicción
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y	 la	 realidad	 observada	 en	 ese	 lapso	 de	 menos	 de	 tres	 nanosegundos	 se	 pudiera
explicar,	no	mediante	un	error	astronómico,	sino	por	el	paso	del	tiempo?	¿Hay	algún
punto	en	el	futuro	o	en	el	pasado	en	el	que	las	estrellas	estarían	en	estas	posiciones,
vistas	desde	el	sistema	estelar	al	que	nos	dirigíamos?

Un	segundo.	Dos	segundos.
—Hace	once	mil	años,	grosso	modo	—respondió	el	prescindible.
—De	modo	que	al	dar	nuestro	salto	a	través	de	un	pliegue	inestable	y	cuantizado,

no	sólo	atravesamos	el	espacio,	sino	que	además	retrocedimos	en	el	tiempo.
—Es	una	explicación	plausible	—dijo	el	prescindible.
—Y	luego	volvimos	a	nuestra	posición	anterior	en	el	espacio-tiempo,	sólo	que	en

sentido	temporal	contrario.
—Eso	parece	—dijo	el	prescindible.
—Algo	 así	 necesitaría	 cantidades	 ingentes	 de	 energía	—dijo	Ram—.	Hacernos

retroceder	 once	 mil	 años	 en	 el	 tiempo	 y	 luego	 devolvernos	 a	 nuestro	 presente	 y
revertir	el	flujo	del	tiempo.

—Sería	 posible	 revertir	 el	 proceso	 —dijo	 el	 prescindible—	 si	 entendiéramos
cómo	ha	sucedido.

—Pide	a	los	ordenadores	que	calculen	qué	leyes	de	la	física	explicarían	un	gasto
de	 energía	 exactamente	 igual	 para	 las	 dos	 operaciones:	 cruzar	 el	 pliegue	 para	 ir	 al
pasado	y	volver	hacia	atrás	pero	en	sentido	contrario.

Umbo	 intentó	 no	mirar	 mal	 a	 Tonelero.	 Confundido	 y	 estúpido,	 eso	 es	 lo	 que
tenía	que	parecer.	Así	que	se	quedó	mirando	a	 los	oficiales.	Hogaza	 tenía	 razón:	 la
cara	del	que	llevaba	el	uniforme	más	arrugado	no	revelaba	nada,	pero	había	algo	en
su	postura,	en	la	inclinación	de	su	cabeza	hacia	un	lado,	que	sugería	que	esperaba	que
le	prestaran	atención	y	lo	obedecieran.

Umbo	 esperaba	 que	Rigg	 hablara	 con	 Tonelero,	 lo	 desafiara,	 discutiera	 con	 él.
Pero	lo	que	hizo	Rigg	fue	mantenerse	tan	silencioso	como	él.	Y	al	mirarlo	de	reojo
comprobó	que	estaba	mirando	al	general	a	la	cara,	no	de	manera	desafiante,	sino	con
la	impasibilidad	de	un	ave.

—¡Creías	 que	me	 estabas	 engañando	 con	 tu	 interpretación,	 ¿verdad,	 chico?!	—
dijo	Tonelero—.	Mucho	pavonearse	 y	mucha	 pose,	 pero	 en	 el	mismo	momento	 en
que	vi	tu	firma	en	el	papel	supe	que	eras	un	farsante	y	un	ladrón.

Umbo	sintió	deseos	de	responder:	«Pues	para	ser	unos	farsantes	y	unos	ladrones,
nos	habéis	dado	mucho	dinero.»	Y	 también:	«Rigg	no	supo	cómo	se	 llamaba	hasta
ver	su	nombre	en	ese	documento.»	Pero	no	dijo	nada,	al	igual	que	Rigg.

—Bueno,	 pues	 he	 notificado	 a	 las	 autoridades	 de	 Aressa	 Sessamo	 que	 un
muchacho	que	aseguraba	ser	el	fallecido	príncipe	y	que	tenía	una	joya	muy	antigua…

¿«Rigg	Sessamekesh»	era	el	nombre	de	un	príncipe	muerto?	Rigg	nunca	lo	había
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oído.	Pero	claro,	el	Consejo	de	la	Revolución	había	prohibido	mencionar	los	nombres
de	los	miembros	de	la	realeza.	Y	no	es	que	a	la	gente	de	Vado	Otoño	le	preocupase
mucho	una	ley	así,	emitida	por	un	gobierno	tan	lejano.	Simplemente,	 le	importaban
un	 pimiento	 los	miembros	 de	 la	 realeza,	 y	 también	 el	 consejo,	 a	 decir	 verdad.	De
modo	 que,	 hasta	 aquel	 mismo	 momento,	 Rigg	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 que	 el
nombre	que	Padre	había	escrito	en	el	papel	significara	otra	cosa	que	Rigg.

—Todavía	 queda	 un	 asunto	 pendiente	—dijo	 el	 oficial,	 que	 no	 era	 general—.
Dijiste	que	había	un	hombre.

—Un	 gigantón,	 el	 dueño	 de	 una	 posada	 ribereña,	 lo	 llaman	 Hogaza	 —dijo
Tonelero.

—¿Y	este	chico?
—Es	como	su	mascota.	No	sé	de	qué	le	sirve,	es	el	privo	más	ignorante	de	todos

ellos.
Umbo	no	pudo	impedir	que	se	le	pusiera	toda	la	cara	colorada.
El	oficial	se	rió	entre	dientes.
—Parece	que	no	le	gusta	lo	que	has	dicho.
—He	dicho	que	era	ignorante,	no	sordo	—dijo	Tonelero.
—Veo	que	no	estás	negando	nada	—dijo	el	oficial	a	Rigg.
Rigg	 volvió	 la	 mirada	 hacia	 él	 durante	 un	 momento	 largo,	 y	 luego	 continuó

mirando	al	general.	Umbo	sintió	deseos	de	echarse	a	reír	a	carcajadas.	Con	esa	simple
mirada,	Rigg	había	dicho	al	oficial	que	era	un	gusano,	indigno	de	hablar	con	él,	con
tanta	 claridad	 como	 si	 lo	 hubiera	 expresado	 con	 palabras.	 Y	 todo	 ello	 sin	 que	 su
expresión	cambiase	un	ápice.

Obedeciendo	a	un	 impulso,	Umbo	comenzó	a	echar	su	 red	de	 tiempo	acelerado
alrededor	de	Rigg.

Pero	éste	se	volvió	hacia	él	y	dijo:
—No.
Umbo	se	detuvo.
—¿No	qué?	—inquirió	el	oficial.
Rigg	no	dijo	nada.
El	oficial	se	volvió	hacia	Umbo.
—¿Qué	te	ha	dicho	que	no	hagas?
Umbo	se	encogió	de	hombros.
El	oficial	lo	cogió	por	ellos	con	dolorosa	brusquedad,	como	si	quisiera	perforarle

los	músculos	con	los	pulgares.
—¿Qué	te	ha	dicho	que	no	hagas,	muchacho?
—Estaba	pensando	en	echar	a	correr	—dijo	Rigg.
—Ah,	¿le	lees	la	mente?	—dijo	el	oficial.
Uno	de	los	guardias	de	la	torre	se	les	acercó	con	cautela.
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—Si	ya	los	habéis	encontrado,	¿podéis	dejar	que	la	gente	salga	de	la	torre?
El	oficial	se	volvió	hacia	él	y	le	espetó:
—¡No	molestes!
El	general,	ignorando	a	su	propio	subordinado	se	volvió	hacia	el	guardia.
—No	hay	razón	para	seguir	bloqueando	la	entrada.	Gracias	por	ayudarnos.
Nada	en	la	actitud	del	oficial	revelaba	que	su	superior	acabara	de	contradecirlo.
El	guardián	de	la	torre	hizo	una	profunda	reverencia.
—Gracias,	excelencia.
—En	el	Ejército	Popular	no	existen	las	«excelencias»	—repuso	el	oficial.
—Por	triste	que	pueda	parecer	—dijo	el	general—,	es	cierto.	Buen	guardia,	si	no

te	importa,	¿podrías	enviar	un	hombre	o	dos	a	la	torre	a	buscar	a	un	sujeto	alto	y	con
aspecto	 de	 soldado	 veterano?	 Antes	 estaba	 con	 estos	 dos	 muchachos	 y	 al	 ver	 a
Tonelero	ha	vuelto	hacia	el	interior	de	la	torre	fingiendo	que	buscaba	algo.

Umbo	estaba	impresionado.	Puede	que	los	generales	llegaran	a	generales	porque
eran	más	listos	que	los	demás,	o	al	menos	más	observadores.

Claro	que	el	general	parecía	comportarse,	mover	la	cabeza	y	hablar	exactamente
como	 lo	 estaba	 haciendo	 Rigg.	 Cuando	 éste	 le	 dijo	 que	 no,	 lo	 hizo	 con	 la	misma
autoridad	 tranquila	 que	 el	 general	 había	mostrado	 con	 el	 guardia.	Era	 una	 voz	 que
esperaba	 ser	 obedecida,	 pero	que	no	 contenía	 furia	 ni	 emoción	 algunas,	 así	 que	no
provocaba	 resentimientos.	Cuando	Rigg	había	hablado,	Umbo	 lo	obedeció	 sin	más,
sin	pensar	siquiera	en	discutir,	en	dudar	o	incluso	en	titubear.	¿Cómo	había	aprendido
Rigg	a	hacerlo?	Nunca	había	estado	en	el	Ejército.	Puede	que	se	lo	hubiera	enseñado
su	padre.	Él	sí	que	poseía	dotes	de	mando.

Qué	maravilla	tenía	que	haber	sido	criarse	al	lado	del	Vagabundo.	¿Qué	tendría	el
padre	 de	 Rigg	 planeado	 para	 él?	 No	 sólo	 las	 joyas,	 ni	 un	 nombre	 regio	 que,	 al
parecer,	pertenecía	a	alguien	a	quien	se	suponía	muerto,	sino	 también	aquel	aire	de
autoridad,	los	conocimientos	sobre	finanzas	que	poseía	Rigg,	su	saber	hacer	a	la	hora
de	negociar	con	los	adultos…	Todo	eso	tenía	que	habérselo	enseñado	su	padre.

¿Habría	 previsto	 aquel	momento?	 ¿No	 lo	 convertía	 eso,	 la	 capacidad	 de	 ver	 el
futuro,	en	uno	de	los	héroes?	Umbo	nunca	había	oído	hablar	de	un	héroe	dotado	de
tal	poder,	pero	ése	sí	que	sería	un	poderoso	don	de	los	dioses,	¿verdad?	Lo	único	que
Umbo	y	Rigg	habían	podido	hacer,	entre	los	dos,	había	sido	tocar	el	pasado…	y	ya
era	un	don	muy	raro	y	muy	difícil	de	utilizar.

«Tendré	que	aprender	a	usarlo	solo.»
—Me	llevaré	a	 los	muchachos	a	su	barco	—dijo	el	general—.	Esperaremos	allí

mientras	os	encargáis	de	aprehender	a	ese	hombre	al	que	llaman	Hogaza.
—Es	su	nombre	de	verdad	—dijo	Umbo.
El	general	le	dirigió	una	mirada	impasible.
—No	es	un	mote	ni	nada	parecido	—dijo	Umbo—.	En	su	pueblo	nativo	llaman
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así	a	la	gente.	Su	mujer	se	llama	Goteras.	—Umbo	no	sabía	por	qué	lo	había	asaltado
de	repente	 la	necesidad	de	hablar,	pero	había	sido	un	 impulso	 irresistible.	En	aquel
momento,	un	minúsculo	vestigio	de	sonrisa	afloró	a	 las	comisuras	de	 los	 labios	del
general.	Umbo	miró	 a	Rigg	para	ver	 si	 había	hablado	de	más,	 pero	 el	 rostro	de	 su
amigo	estaba	en	calma	y	no	revelaba	nada.

—Claro	—dijo	el	general—.	Wassam,	el	nombre	del	sujeto	es	«Hogaza»,	así	que
no	hay	necesidad	de	preguntarle	por	ningún	otro	nombre.	Traédmelo	sin	interrogar	e
intacto,	por	favor.	—Con	estas	palabras,	el	general	alargó	las	dos	manos	hacia	Umbo
y	Rigg.	Sin	necesidad	de	más	explicaciones,	cada	uno	de	ellos	cogió	una	y	echaron	a
andar	con	él	en	dirección	a	la	ciudad.

Les	sujetaba	 las	manos	con	suavidad.	Pero	cuando	Umbo	pensó	—simplemente
pensó—	en	echar	 a	 correr,	 pudo	 sentir	 que	 los	dedos	 se	 tensaban	 como	una	 tenaza
sobre	él.

«¿Podrá	oír	mis	pensamientos?
«No	—pensó	Umbo—.	Lo	que	pasa	es	que	me	habré	puesto	tenso	cuando	la	idea

de	echar	a	correr	ha	cruzado	por	mis	pensamientos.	O	puede	que	se	haya	 fijado	en
que	miraba	por	un	momento	hacia	ese	cañaveral.»

Tonelero	seguía	sus	pasos.
—Va	 a	 mentiros	 —dijo	 Tonelero—.	 ¡No	 lleva	 dentro	 más	 que	 mentiras	 y

embustes!
—No	obstante	—dijo	 el	 general	 con	 voz	 templada—,	 aún	 no	me	 ha	 dicho	 una

sola	mentira.
—Eso	 es	 porque	 aún	no	ha	 dicho	una	 sola	 palabra.	 ¡Ya	habéis	 visto	 que	no	ha

negado	nada	de	lo	que	he	dicho!
—Señor	Tonelero	—respondió	el	general	con	voz	amable—.	Simplemente	no	os

considera	digno	de	su	atención,	eso	es	todo.
—¡Sí!	—exclamó	Tonelero—.	¡A	esa	arrogancia	me	refería,	precisamente!
—La	misma	arrogancia	que	cabría	esperar	—dijo	el	general—	si	realmente	fuese

un	miembro	de	la	casa	real.
—Oh,	bueno,	seguro	que	sabéis	que	eso	es	completamente	imposible.
—¿No	 invertiríais	mejor	vuestro	 tiempo,	 señor	Tonelero,	quedándoos	atrás	para

identificar	al	hombre	conocido	como…	no,	al	hombre	llamado	Hogaza?
Una	 vez	más,	 había	 en	 sus	 palabras	 aquel	 sutil	 aire	 de	 autoridad	 que	 hizo	 que

Tonelero	diera	media	vuelta	y	regresara	rápidamente	hacia	la	torre,	murmurando:
—Claro,	tendría	que	haberlo	pensado	yo	mismo.
Y	entonces	su	voz	se	perdió.
Tras	la	desaparición	de	Tonelero,	la	actitud	del	general	cambió.
—Bueno,	mis	jóvenes	amigos,	¿os	ha	gustado	la	ciudad	de	O?
—Es	muy	grande	—dijo	Rigg.
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El	general	se	rió	entre	dientes.
—Sois	del	curso	alto,	claro,	y	seguro	que	ésta	es	la	primera	ciudad	de	verdad	que

veis.	Pero	os	puedo	asegurar	que	en	la	República	Popular	hay	catorce	ciudades	más
grandes	que	O.	No,	a	pesar	de	su	tamaño,	el	auténtico	interés	que	suscita	O	entre	los
sabios	 se	debe	a	 su	antigüedad.	Las	 reliquias	de	un	 tiempo	anterior,	 cuya	 sabiduría
aún	no	hemos	recuperado	y	puede	que	nunca	lleguemos	a	recuperar.

—¿Os	referís	a	la	bola	del	mundo	del	interior	de	la	torre?	—repuso	Rigg.
El	general	caminó	en	silencio	durante	unos	momentos	y	Umbo	pensó	que	tal	vez

nunca	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	la	cosa	era	un	mapa	del	mundo,	a	ambos	lados
del	Muro.

—La	torre	entera	es	un	milagro	—dijo	el	general	al	fin—.	Los	nervios	de	piedra
del	interior	parecen	elementos	estructurales,	pero	no	lo	son.

—¿No	sustentan	las	paredes	y	la	cúpula,	entonces?
—Los	pilares	de	piedra	no	están	unidos	de	ningún	modo	a	las	paredes.	Sostienen

las	luces	y	el	globo,	pero	hubo	un	terremoto	hace	más	de	tres	mil	años	y	tres	de	los
pilares	 se	 desplomaron	 en	 el	 interior.	 El	 gran	 cronista	 de	 aquella	 época,	Alagacha,
que	es	la	forma	más	parecida	al	nombre	original	que	podemos	pronunciar	en	nuestra
lengua,	dice	que	al	volver	a	levantarlos	descubrieron	que	no	estaban	en	contacto	con
las	paredes.	Como	si	la	torre	fuera	anterior	y	alguien	hubiera	decidido	luego	colocar
las	rampas	y	los	pilares	de	piedra,	las	luces	y	el	globo.

Rigg	no	parecía	impresionado.
—¿Y	qué	tiene	eso	que	ver	con	la	antigüedad	de	la	ciudad?
—Nada	en	absoluto.	Salvo	que	dice	la	leyenda	que	la	torre	estaba	aquí	antes	que

la	ciudad	de	O,	y	antes	que	cualquier	otra	cosa.
—Luego,	la	torre	es	realmente	antigua	—dijo	Rigg.
Y	Umbo	pensó:	«¿Cómo	pueden	arrestarnos	y	luego	hablarnos	como	si	fuésemos

niños	en	la	escuela?»
Pero	Rigg	le	había	contado	que	la	vida	con	su	padre	era	así:	siempre	caminando

solos	y	hablando	de	toda	clase	de	cosas.	Por	lo	que	era	posible	que	a	él	le	pareciera
normal.	Puede	que	el	general	ya	fuese	como	una	especie	de	padre	para	él.

«Bueno,	también	lo	es	para	mí.	La	diferencia	es	que	para	mí	un	padre	es	alguien
que	 te	 castiga,	 sin	 razón	 alguna	 y	 sin	 que	 puedas	 hacer	 nada	 para	 impedirlo,	 y	 no
alguien	con	quien	charlas	sobre	Historia.»

—En	todas	las	demás	ciudades,	cuando	alguien	excava	para	poner	los	cimientos
de	una	construcción	nueva,	los	peones	desentierran	piedras	y	huesos.	Muros	antiguos,
suelos	antiguos,	enterramientos	antiguos…	Todo	está	construido	encima	de	otra	cosa.
Vayas	adonde	vayas	en	la	llanura	aluvial	del	Stashik	y	por	la	costa,	alguien	ha	estado
allí	antes,	capa	tras	capa	de	edificios	antiguos.	Pero	en	O	no.

—No	pretenderéis	decir	que	los	edificios	del	puerto	tienen	miles	de	años	—dijo
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Rigg	 con	 un	 resoplido—.	 Tan	 cerca	 del	 río,	 la	 madera	 se	 habría	 podrido	 hace
milenios.

—Oh,	 no	 me	 refería	 a	 las	 estructuras	 de	 madera.	 Éstas	 se	 reconstruyen	 y
reemplazan,	 en	 efecto.	 Pero	 los	 edificios	 de	 piedra	 y	 la	 muralla	 grande…	 son	 los
originales.	Cada	mil	años,	más	o	menos,	los	grandes	edificios	llegan	a	un	punto	en	el
que	se	hace	necesario	reconstruirlos.	Y	cuando	lo	hacen,	descubren	que	no	hay	nada
debajo	 de	 sus	 cimientos.	 Cuando	 construyeron	 originalmente	 las	 murallas	 de	 la
ciudad	y	los	grandes	edificios	blancos,	lo	hicieron	sobre	terreno	virgen.	Es	aquí	en	O
donde	podemos	sentir	nuestros	once	mil	años	de	Historia.

Entonces,	 inesperadamente,	 la	mano	 del	 general	 apretó	 un	 poco	 la	 de	Umbo	 y
éste,	al	levantar	los	ojos,	se	encontró	con	que	lo	estaba	mirando…	pero	con	una	leve
sonrisa.	¿De	mofa?	¿O	de	simpatía?

—A	tu	joven	amigo,	maese	Rigg,	no	parece	interesarle	mucho	la	Historia.
—Tiene	un	año	más	que	yo.
Umbo	esperó	a	que	el	general	hiciera	algún	comentario	sobre	su	estatura.	Pero	en

su	lugar,	lo	que	el	general	dijo	fue:
—Once	mil	años	de	Historia,	eso	es	 lo	que	tenemos.	Para	ser	exactos,	once	mil

ciento	noventa	y	un	años	más	once.	Dicen	que	hay	una	piedra	en	la	base	de	la	Torre
de	O	que,	 cuando	 la	mueven	durante	 las	 reparaciones,	permite	ver	una	 inscripción:
«Esta	piedra	se	colocó	en	el	año	10.999.»	Está	en	una	lengua	que	sólo	conocen	los
eruditos,	claro,	pero	eso	es	lo	que	dicen.

—¿Así	que	el	mundo	sólo	tenía	ciento	noventa	y	dos	años	cuando	colocaron	las
piedras	de	la	torre?	—preguntó	Rigg.

El	general	volvió	a	guardar	silencio	durante	unos	instantes.
—Eso	parece.	Es	el	edificio	más	antiguo	del	mundo.
—Pues	 los	 guías	 de	 las	 visitas	 se	 pierden	 buenas	 propinas	 al	 no	 decírselo	 a	 la

gente	—musitó	Umbo.
—Estoy	 seguro	de	que	 se	 lo	dirían	 si	 lo	 supieran.	Pero	 sólo	 a	unos	 cuantos	 les

interesa	lo	bastante	el	pasado	lejano	como	para	escarbar	entre	los	antiguos	archivos,
aprender	las	lenguas	muertas	y	luego	escribir	libros	nuevos	sobre	cosas	viejas,	y	sólo
algunos	de	nosotros	nos	molestamos	en	leerlos.	No,	la	única	historia	que	interesa	en
estos	 tiempos	es	 la	que	cuenta	 lo	maravillosas	que	 son	nuestras	vidas	desde	que	 la
Revolución	depuso	a	la	familia	real	y	lo	codiciosos	y	crueles	que	eran	los	miembros
de	ésta	cuando	gobernaban	el	mundo	dentro	del	Muro.

—Y	lo	felices	que	estamos	todos	de	que	haya	sido	así	—dijo	Rigg.
El	general	dejó	de	caminar.
—Estoy	tratando	de	decidir	si	lo	has	dicho	con	tono	sarcástico.
A	 lo	 que	 Rigg	 respondió	 repitiendo	 la	 misma	 afirmación	 con	 la	 misma

entonación,	es	decir,	sin	ninguna	entonación	discernible.
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—Y	lo	felices	que	estamos	todos	de	que	haya	sido	así.
El	general	se	rió.
—Ahora	veo	a	qué	se	refería	ese	ignorante	banquero.	Por	 la	Estrella	Inmutable,

muchacho,	 eres	 como	un	 ave	que	 repite	 la	misma	canción	una	vez	 tras	 otra,	 sin	 la
menor	variación.

—No	sé	nada	sobre	la	familia	real,	mi	señor	—dijo	Rigg—.	De	no	ser	así,	tal	vez
me	habría	 dado	 cuenta	 de	 que	 había	 algo	 extraño	 en	 el	 nombre	 que,	 según	dice	 el
testamento	de	mi	padre,	me	pertenece	a	mí	también.

—Ahí	estamos	—dijo	el	general.
Umbo	miró	a	su	alrededor.	No	parecían	estar	en	ningún	sitio	especial.
—No	lo	decía	en	sentido	literal,	mi	joven	amigo	—dijo	el	general	a	Umbo—.	Lo

que	 quería	 decir	 es	 que	 ése	 es	 el	 quid	 de	 la	 cuestión.	 Por	 eso	 me	 han	 enviado	 a
arrestar	 a	maese	Rigg	y	a	 llevarlo	a	Aressa	Sessamo.	Sí,	 tenía	 la	piedra	preciosa	y
cuando	ese	necio	trató	de	venderla,	lo	único	que	consiguió	fue	alertar	al	Consejo	de	la
Revolución.	 ¿De	 verdad	 creía	 que	 se	 podía	 vender	 una	 reliquia	 real	 sin	 llamar	 la
atención	de	gente	poderosa?	¿Lo	creías	tú?

—Sí,	 señor	—dijo	Rigg—.	Así	 es,	 en	 efecto.	A	mí	me	 parecía	 una	 piedra	 que
debía	de	tener	gran	valor.	Pero	no	esperaba	la	respuesta	de	Tonelero	al	enterarse	de
que	era	una	 joya	muy	antigua.	Ni	 tampoco	 las	sumas	exorbitantes	de	 las	que	habló
inmediatamente.	 Mi	 padre	 la	 dejó	 al	 cuidado	 de	 una	 amiga	 para	 que	 ella	 me	 la
entregara	en	caso	de	que	muriera.	Y	murió.	La	amiga	me	la	entregó	y	aquí	estamos.

—Vamos,	maese	Rigg,	¿esperas	que	crea	que	has	recibido	la	educación	necesaria
para	 tratar	 en	 términos	 financieros	 y	 contractuales	 con	 un	 zorro	 astuto	 como	 el
banquero	Tonelero	y,	sin	embargo,	no	conocéis	el	nombre	de	«Rigg	Sessamekesh»?

—Yo	me	llamo	Rigg	—dijo	Rigg—.	Mi	padre	nunca	mencionó	apellido	alguno.
Así	que	reconocí	la	parte	personal	del	nombre,	pero	no	la	familiar.

El	general	volvió	a	reírse.
—Y,	 dado	 que	 posees	 un	 férreo	 control	 de	 tu	 entonación	 vocal,	 tus	 gestos,	 tus

expresiones	faciales,	¿cómo	puedo	saber	si	mientes	o	dices	la	verdad?	Pero	si	se	trata
de	una	mentira,	es	una	mentira	estúpida,	porque	todo	el	mundo	conoce	el	nombre	de
Rigg	Sessamekesh.

—Yo	no	lo	conocía	—dijo	Umbo—	y	fui	a	la	escuela	mucho	más	tiempo	que	él.
Nadie	habla	de	la	familia	real.	Va	contra	la	ley.

—Vaya,	 vaya	 —dijo	 el	 general—.	 No	 tenía	 la	 menor	 idea.	 De	 que	 la	 ley	 se
cumpliera,	al	menos	río	arriba,	me	refiero.	En	mi	ciudad,	y	no	hablo	de	O,	el	nombre
y	su	historia	son	bien	conocidos	y	la	gente	hace	tan	poco	caso	a	 la	 ley	que	prohíbe
hablar	de	la	familia	real	que	nunca	pensé	que	en	el	campo	fuese	todavía	un	tema	tabú.
¿Habéis	comido?

Umbo	tardó	un	momento	en	darse	cuenta	de	que	había	cambiado	de	tema.
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—No	 estoy	 hambriento	 en	 este	 momento	 —dijo	 Rigg—,	 pero	 Umbo	 nunca
rechaza	una	comida.	Pero	vos,	señor,	estáis	en	mejor	posición	que	nosotros	para	saber
cuándo	volveremos	a	tener	la	ocasión	de	comer.	Si	nos	estáis	ofreciendo	una	comida,
la	 aceptaré	 gustoso	 y	 haré	 cuanto	 esté	 en	 mi	 mano	 para	 que	 os	 merezca	 la	 pena
dedicarnos	vuestro	tiempo.

—¿Me	estás	ofreciendo	dinero?	—preguntó	el	general.
—Ignoro,	 señor,	 si	 tengo	 acceso	 a	 mis	 fondos.	 A	 juzgar	 por	 lo	 que	 ha	 dicho

Tonelero,	yo	apostaría	a	que	han	sido	confiscados.
—Así	es	—dijo	el	general—.	Pero	aún	no	eres	culpable	a	 los	ojos	de	la	 justicia

popular.	Así	que	tu	dinero	sigue	siendo	tuyo,	aunque	no	dispongas	de	libre	acceso	a
él.	Yo,	sin	embargo,	sí	que	dispongo	de	ese	acceso…	con	tu	consentimiento,	claro.

—Pues	en	ese	caso	os	lo	doy	para	costear	en	su	totalidad	una	buena	comida.
—Una	comida	muy	rápida,	creo	que	querías	decir.
—«Rápida»	depende	de	lo	que	hagamos	nosotros	con	la	comida,	señor.	«Buena»

depende	de	lo	que	haga	el	cocinero.
—Llevas	 aquí	 varias	 semanas.	 ¿Conoces	 algún	 sitio	 en	 nuestra	 ruta	 en	 el	 que

merezca	la	pena	parar?
—Si	 me	 indicáis	 cuál	 es	 nuestro	 destino	 —dijo	 Rigg—,	 elegiré	 un

establecimiento	situado	en	la	ruta.
—El	 barco,	 claro	 está.	 El	 que	 ibais	 a	 tomar	 para	 llegar	 hasta	Aressa	 Sessamo.

Creía	 que	 me	 habías	 oído	 decirlo.	 Como	 ya	 has	 pagado	 el	 pasaje,	 la	 República
Popular	ahorrará	un	dinero	aprovechándolo.

—Llegué	a	la	conclusión	de	que	íbamos	a	ir	al	barco,	pero	entonces	me	di	cuenta
de	que	 lo	único	que	dijisteis	 fue	que	 llevaran	allí	a	nuestro	compañero,	 si	 lograban
encontrarlo.

—Acabemos	con	esto	de	una	vez,	Rigg.	¿Eres	Rigg	Sessamekesh?
—Ese	nombre	significa	algo	para	vos.	Habláis	de	una	historia	que	todo	el	mundo

en	Aressa	Sessamo	conoce.	Pero	yo	no,	así	que	no	puedo	decir	si	soy	esa	persona	o
no.	Sólo	conocí	ese	nombre	tras	la	muerte	de	mi	padre.	¿Se	trataba	acaso	de	alguna
broma	suya?	¿Un	truco	preparado	para	que	me	encontrara	con	vos?	Mi	padre	era	un
hombre	enigmático	y	no	puedo	ni	imaginar	lo	que	pretendía	conseguir	con	eso.	Sólo
sé	 que	 tuve	 que	mostrarle	 la	 carta	 a	 Tonelero	 para	 demostrar	 que	 tenía	 derecho	 a
disponer	 de	 los	 fondos	 y	 las	 posesiones	 de	 mi	 padre.	 Él	 no	 pareció	 reconocer	 la
piedra,	sólo	veía	una	piedra	valiosa.	Así	que	hasta	vuestra	aparición,	la	verdad	es	que
no	me	había	parado	a	pensar	en	ese	nombre.	Mi	padre	nunca	me	llamaba	por	él.

El	general	volvió	a	reírse.
—Oh,	 estás	 hecho	 un	 jugador,	 todo	 un	 jugador.	 Ni	 afirmas	 ni	 niegas	 nada.	 A

juzgar	por	lo	que	admites,	lo	mismo	podrías	ser	un	inocente	transeúnte.
—Os	digo	la	pura	verdad	—dijo	Rigg—.	Y	si	mis	palabras	dan	la	 impresión	de
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que	estoy	jugando,	debéis	saber	que	el	jugador	era	mi	padre,	señor	mío,	no	yo.	Estoy
tan	interesado	como	el	que	más	en	conocer	las	implicaciones	de	lo	que	escribió	en	esa
carta.	Pero	parece	que	mi	padre	estaba	decidido	a	continuar	con	mi	educación	más
allá	de	la	tumba.

—Tu	padre…	—dijo	el	general—.	Si	de	verdad	era	tu	padre,	no	puedes	ser	Rigg
Sessamekesh.

—Padre	nunca	me	contó	las	circunstancias	de	mi	nacimiento.	La	gente	de	Vado
Otoño	dice	que	se	marchó	en	un	 largo	viaje	y	volvió	con	un	niño.	Estoy	seguro	de
que	nunca	le	explicó	la	verdad	a	nadie	y	nadie	se	atrevió	a	preguntarle.	Nunca	decía
más	de	lo	que	quería	que	supieran	otros	y	la	gente	no	metía	la	nariz	en	sus	asuntos.

—Todo	el	mundo	piensa	que	es	un	bastardo	que	 tuvo	el	Vagabundo	con	alguna
mujer	—dijo	Umbo—.	Y	que	el	Vagabundo	lo	llevó	a	Vado	Otoño	para	criarlo.

—¿Te	parece	bien,	maese	Rigg,	que	tu	amigo	te	llame	«bastardo»?	—preguntó	el
general.

Umbo	hizo	ademán	de	protestar.	 Iba	a	decir	que	no	pretendía	 llamarlo	 tal	 cosa,
pero	Rigg	lo	detuvo	con	una	sonrisa.

—Lo	 que	 mi	 amigo	 dice	 es	 que	 las	 malas	 lenguas	 de	 Vado	 Otoño	me	 llaman
«bastardo»	—dijo	Rigg—,	no	que	él	piense	que	lo	sea.	Pero	¿qué	pasa	si	lo	soy?	Mi
padre	me	reconoció.

—Pero	si	eres	Rigg	Sessamekesh,	él	no	es	tu	padre.
—Algún	día	tendréis	que	contarme	esa	historia.
Una	 vez	 más,	 el	 general	 estudió	 el	 rostro	 de	 Rigg	 en	 busca	 de	 indicios	 de

sarcasmo.	 Umbo	 podría	 haberle	 dicho	 que	 no	 le	 serviría	 de	 nada.	 Rigg	 nunca
mostraba	 lo	 que	 no	 quería.	 Incluso	 en	 el	 acantilado,	 aquel	 terrible	 día,	 cuando
Kyokay	estaba	colgado	de	la	roca	mientras	él	trataba	de	rescatarlo,	no	había	nada	en
su	 expresión,	 ni	 preocupación	ni	 tan	 siquiera	 interés.	Y	no	 es	que	Rigg	no	pudiera
demostrar	 sus	 emociones,	 pero	 ¿para	qué	 iba	 a	molestarse	 en	hacerlo	 cuando	 sabía
que	nadie	lo	estaba	mirando?	Las	demostraciones	de	emoción	eran	una	de	las	muchas
cosas	que	separaban	a	Rigg	del	resto	del	mundo.	La	cosa	había	sido	distinta	cuando
Umbo	y	Rigg	eran	pequeños.	Rigg	era	un	niño	 totalmente	normal	por	entonces,	un
niño	pequeño,	 tan	propenso	al	 enfado,	 el	 llanto	o	 la	 risa	como	cualquier	otro.	Pero
con	cada	día	que	pasaba	con	su	padre	lejos	de	allí,	se	volvía	más	distante,	más	dueño
de	sus	emociones.	Más	frío,	salvo	cuando	decidía	no	serlo.	Por	esa	razón	a	Umbo	le
había	sido	tan	fácil	creer	que	Rigg	hubiera	asesinado	a	su	hermano	en	el	acantilado.
Su	rostro	era	el	de	un	desconocido.	El	único	que	había	tenido	en	los	últimos	tiempos.

Llegaron	 a	 un	 lugar	 que	 Umbo	 había	 encontrado	 en	 sus	 paseos	 por	 la	 ciudad
durante	las	últimas	semanas.	Había	llevado	a	Hogaza	allí	y	luego,	cuando	éste	dio	su
aprobación,	también	a	Rigg.	Umbo	sintió	un	profundo	orgullo	al	saber	que	Rigg	iba	a
elegir	aquel	sitio	para	tomar	su	última	comida	en	O.	E	incluso,	hasta	donde	él	sabía,
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la	que	podía	ser	su	última	comida	en	general.
Rigg	firmó	 la	cuenta,	como	siempre,	 incluida	una	generosa	propina.	Escribió	el

nombre	del	banco	y	el	del	establecimiento	en	el	que	se	habían	alojado	hasta	aquella
mañana.	El	dueño,	que	los	conocía,	hizo	una	reverencia	y	les	dio	las	gracias.	A	juzgar
por	su	actitud,	no	parecía	que	la	noticia	sobre	el	arresto	de	Rigg	a	manos	del	Ejército
hubiera	llegado	hasta	allí.

«¿Qué	querrá	este	general?	—pensó	Umbo—.	Es	muy	amable	con	nosotros.	Se
pone	un	poco	aburrido	con	el	 tema	de	 la	historia,	 pero	 eso	es	mucho	mejor	que	el
tratamiento	que	suelen	deparar	las	autoridades	a	los	prisioneros.»

Pidieron	la	comida:	queso,	huevos	cocidos	y	verduras	entre	dos	hogazas	de	pan.
Umbo	se	puso	manos	a	la	obra	de	inmediato	—estaba	hambriento—	y	el	general	lo
observó	 como	 si	 no	 supiera	 cómo	 se	 hacía.	 «Puede	 que	 nunca	 haya	 comido	por	 la
calle	—pensó	Umbo—.	Puede	que	en	la	capital	no	haya	nada	tan	bueno	como	esto…
O	tan	tosco	y	vulgar.	Bueno,	aunque	piense	que	es	algo	muy	de	privos,	es	una	comida
de	primera	y	no	pienso	avergonzarme	por	ello.»

Momentos	después,	 el	general	 estaba	comiendo	con	el	mismo	gusto	—y	con	 la
barbilla	igualmente	manchada—	que	Umbo	o	Rigg.

El	general	tenía	las	manos	ocupadas,	pero	Umbo	ya	se	había	dado	cuenta	de	que
no	serviría	de	nada	echar	a	correr.	Lo	encontrarían	de	nuevo	y,	sin	duda,	lo	tratarían
de	 otro	modo	 después	 de	 que	 hubiera	 intentado	 fugarse.	 Había	 oído	 hablar	 de	 los
latigazos	y	de	los	grilletes.	No	quería	probar	ninguna	de	las	dos	cosas.

Estaban	 terminándose	 la	 comida	 cuando	 llegaron	 al	 muelle	 y	 se	 abrieron	 paso
entre	 los	 pasajeros,	 ribereños,	 estibadores	 y	 paseantes.	No	 les	 costó	 demasiado.	 El
uniforme	del	general	tuvo	el	efecto	que	se	esperaba	de	él:	alertar	a	todo	el	mundo	y
quitarlos	de	 su	camino.	De	hecho,	nadie	miraba	al	general	a	 los	ojos.	Se	apartaban
discretamente	para	no	interponerse	en	su	camino.	Con	Rigg	y	Umbo,	en	cambio,	no
mostraban	los	mismos	escrúpulos.	A	fin	de	cuentas,	no	eran	más	que	unos	niños	de
aspecto	adinerado,	que	se	merecían	algún	que	otro	empujón,	por	pura	envidia.

Umbo	 sentía	 ganas	 de	 gritarles:	 «¡Hasta	 hace	 pocas	 semanas,	 yo	 era	 tan	 pobre
como	vosotros!»	Pero	¿de	qué	le	habría	servido?	No	quería	ni	necesitaba	el	cariño	de
la	gente	de	los	muelles.

Había	 seis	 guardias	 custodiando	 la	 nave.	 Dos	 en	 la	 pasarela,	 otros	 dos	 junto	 a
unas	 tiendas	 situadas	a	cierta	distancia,	pero	 lo	bastante	cerca	como	para	acudir	en
caso	de	ser	llamados,	y	los	dos	últimos	a	bordo,	desde	donde	observaban	con	calma	el
gentío.

—Como	podéis	ver,	vuestras	cosas	ya	están	a	bordo	del	barco	—dijo	el	general.
—La	 verdad	—dijo	 Rigg—	 es	 que	 lo	 único	 que	 veo	 es	 que	 nuestras	 cosas	 no

siguen	donde	estaban.
El	general	suspiró	—¿divertido	o	exasperado?—	y	dijo:
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—Supongo	que	al	subir	a	bordo	veréis	que	las	han	cargado.
—Y	ahora	nos	toca	a	nosotros.
Luego,	 el	 general	 le	 habló	 al	 joven	 sargento	 que	 estaba	 al	 mando	 del

destacamento	 de	 soldados.	 Umbo	 se	 fijó	 en	 que	 éste	 llevaba	 una	 insignia.	 Sólo	 el
general	 y	 el	 otro	 oficial	 que	 los	 había	 abordado	 en	 la	 torre	 no	 llevaban	 distintivo
alguno	en	el	uniforme.	Esto	hizo	sonreír	a	Umbo:	el	Ejército	revolucionario	no	tenía
insignias	para	sus	oficiales	de	alta	graduación,	pero	sí	para	identificar	a	los	de	baja.
De	este	modo,	la	ausencia	de	insignias	era	la	mayor	de	ellas.	Era	lo	que	siempre	había
dicho	su	padre:	 la	Revolución	Popular	sólo	había	sido	un	cambio	de	uniformes.	La
misma	gente	de	siempre	seguía	dirigiéndolo	todo.

—Estos	muchachos	pueden	moverse	libremente	por	el	barco,	pero	no	salir	de	él.
Éste	—señaló	a	Rigg—	es	el	terrible	alborotador	para	cuyo	arresto	se	ha	tenido	que
enviar	a	un	oficial	de	mi	rango.	No	prestéis	atención	a	las	manchas	de	tomate	de	su
camisa.	Es	del	curso	alto…	Aún	no	han	descubierto	las	servilletas.

El	sargento	se	echó	a	reír	y	Umbo	sintió	el	deseo	de	hacer	alguna	réplica	mordaz.
Pero	mientras	tomaba	aliento	antes	de	hablar,	Rigg	le	rozó	el	dorso	de	la	mano,	con
un	mensaje	muy	claro:	«Paciencia.	Esperemos.»

Había	 sido	 divertido	 correr	 por	 la	 pasarela	 cuando	 recalaban	 en	 los	 diversos
pueblos	 de	 la	 ribera.	 Pero	 eso	 era	 cuando	 Umbo	 era	 libre.	 Ahora	 tenía	 prohibido
abandonar	 el	 barco,	 de	 modo	 que	 al	 cruzarla	 se	 sintió	 casi	 como	 si	 recorriera	 el
camino	al	cadalso.

Acababan	de	asegurarse	de	que	sus	bolsos	y	sus	baúles	estaban	convenientemente
guardados	cuando	reapareció	el	general	y	les	dijo:

—Maese	 Rigg,	 el	 capitán	 de	 la	 nave	 ha	 tenido	 la	 amabilidad	 de	 prestarme	 su
camarote.	¿Os	importaría	que	empezásemos	ahora	vuestro	interrogatorio?

Dijo	la	palabra	«interrogatorio»	con	una	leve	sonrisa	en	los	labios,	sin	duda	con	el
propósito	 de	 disipar	 sus	 miedos	 y	 dejar	 claro	 que	 se	 trataba	 de	 una	 conversación
inocente	 e	 informal.	 Pero	 la	 palabra	 que	 había	 escogido	 había	 sido	 ésa	 y
probablemente	 no	 por	 accidente.	 Por	muy	 amable	 que	 pareciese	 el	 general,	 seguía
teniendo	el	poder	de	someterlos	a	tortura	o	hacer	con	ellos	lo	que	se	le	antojase,	y	por
mucho	 que	 hubiera	 dicho	 que	 no	 se	 les	 podía	 considerar	 culpables	 hasta	 que	 un
tribunal	se	hubiera	pronunciado,	Umbo	no	podía	estar	tranquilo.

Al	ver	que	Rigg	se	colocaba	junto	al	general	y	comenzaba	a	andar	con	él	hacia	el
camarote	 del	 capitán,	 Umbo	 fue	 con	 ellos,	 sencillamente	 porque	 no	 se	 le	 ocurrió
hacer	otra	cosa.	Pero	el	general	se	dio	cuenta	al	instante	y,	con	un	gesto,	le	indicó	que
los	dejara	 solos.	Al	parecer	 se	 trataría	de	un	 interrogatorio	 individual.	No	obstante,
Umbo	estaba	seguro	de	que	en	algún	momento	le	tocaría	a	él.

No	 podía	 quedarse	 merodeando	 junto	 a	 la	 puerta	 con	 la	 esperanza	 de	 oír	 la
conversación,	así	que	Umbo	se	dirigió	a	la	cocina,	donde	el	cocinero	le	gritó	que	se
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largara.
—Sólo	quería	ayudar	—dijo	Umbo.
—¿Y	tú	qué	sabes	de	cocina?
—En	Vado	Otoño	todo	el	mundo	dice	que	sé	cocinar	—dijo	Umbo—.	El	hombre

que	se	muere	de	hambre	por	no	tener	una	esposa	que	le	cocine	no	sirve	de	nada.
—¿Eso	es	un	proverbio,	o	algo	así?	—preguntó	el	cocinero.
—Sí,	señor	—respondió	Umbo.
—Pues	 entonces	 has	 llegado	 a	 un	 lugar	 lleno	 de	 auténticos	 inútiles	 —dijo	 el

cocinero.
—Gracias,	señor	—contestó	Umbo—.	¿Significa	eso	que	puedo	ayudar?
—Si	 rompes	un	 solo	plato,	 te	 zurro	 en	 la	 cabeza,	 te	 rompo	el	 cráneo	y	 lo	 abro

como	si	fuera	un	huevo	cocido.
—Espero	que	no	se	corra	la	voz	de	que	no	le	hacéis	ascos	a	la	carne	de	muchacho

para	reemplazar	el	cordero	o	el	cerdo	en	vuestros	estofados.
—Tampoco	 pasaría	 nada	 si	 fuera	 así	 —dijo	 el	 cocinero—.	 En	 esta	 bañera,	 o

comes	lo	que	sirvo	o	pruebas	suerte	en	ese	río	dejado	de	la	manos	de	los	santos.
Al	cabo	de	unos	instantes,	el	cocinero	tenía	a	Umbo	haciendo	recados,	lo	que	para

el	 chico	 era	 como	 volver	 a	 estar	 en	 casa.	 No	 tuvo	 que	 ocultarse	 ni	 desviarse
demasiado	para	 ir	a	mirar	en	el	 sitio	donde	había	ocultado	el	cuchillo	y	comprobar
que	 seguía	 allí.	 Pero	 de	 momento	 no	 lo	 sacó	 del	 escondrijo.	 Aún	 no	 sabía	 si	 el
Ejército	estaba	al	corriente	de	la	existencia	de	la	antigualla.	El	general	parecía	sentir
una	verdadera	obsesión	por	las	cosas	antiguas,	así	que	era	mejor	que	no	supiera	nada
de	la	única	cosa	que	Rigg	sí	que	había	robado.

Finalmente,	 el	 cocinero	 lo	 puso	 a	 mondar	 nabos	 para	 preparar	 el	 puré	 para	 el
desayuno	 del	 día	 siguiente.	 Era	 un	 trabajo	 lento,	 pero	 al	 menos	 se	 podía	 hacer
prestando	la	atención	justa	para	impedir	que	uno	de	tus	dedos	acabase	en	la	comida.

Y	así,	mientras	mondaba	y	cortaba	en	rodajas,	Umbo	pensó	en	lo	que	sabía	que
iba	a	tener	que	hacer.	De	algún	modo	debía	averiguar	cómo	podía	remontarse	en	el
tiempo,	hasta	 aquella	misma	mañana	para	 transmitir	 sus	advertencias	 a	Rigg	y	a	 sí
mismo.

Su	futuro	yo	podría	haber	tenido	la	amabilidad	de	darle	alguna	pista	sobre	cómo
podía	hablar	con	la	gente	del	pasado,	¿no?

Una	cosa	era	segura:	Umbo	nunca	había	visto	uno	de	los	rastros	de	los	que	Rigg
hablaba	constantemente.	Así	que,	incluso	en	el	caso	de	que	lograra	frenar	el	tiempo	a
su	alrededor	—o	acelerarlo,	o	lo	que	quiera	que	hiciese—,	no	sabía	si	podría	llegar	a
ver	a	alguien	del	pasado,	aunque	fuese	el	pasado	de	aquella	misma	mañana.

Al	poco,	estaba	 tratando	de	hacer	consigo	mismo	lo	que	había	hecho	con	Rigg,
acelerarse…	o	frenarse,	según	como	se	mirara.	Pero	era	como	si	su	talento	fuese	una
espada	larga:	era	muy	sencillo	usarla	para	tocar	a	los	demás,	pero	si	quería	clavársela
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a	sí	mismo,	sus	brazos	eran	demasiado	cortos	o	la	espada	demasiado	larga.
Era	 como	 lo	 que	 había	 dicho	 el	Vagabundo	 durante	 el	 breve	 tiempo	 que	 había

instruido	a	Umbo:	«Tienes	que	encontrar	el	modo	de	aprender	a	mover	las	orejas.»
Como	Umbo	nunca	había	 sido	capaz	de	mover	conscientemente	 las	orejas	—ni

conocía	a	nadie	capaz	de	hacerlo—,	no	le	encontraba	utilidad	a	su	consejo.
Pero	entonces,	el	Vagabundo	le	enseñó	a	hacerlo.	Le	dijo	a	Umbo	que	se	mirara	al

espejo	y	que	esbozara	la	mayor	de	sus	sonrisas.
—¿Ves	que	suben	y	bajan	un	poco	cuando	sonríes?
Umbo	podía	verlo	fácilmente	ahora,	una	vez	que	el	Santo	Vagabundo	se	lo	había

enseñado.
—Eso	significa	que	tienes	músculos	que	mueven	las	orejas	y	que	son	funcionales.

Lo	que	 tienes	que	hacer	es	 sonreír	y	 luego	dejar	de	 sonreír,	una	vez	 tras	otra,	pero
concentrándote	 en	 los	 músculos	 que	 mueven	 las	 orejas	 cuando	 lo	 haces.	 Sonríe
mucho	y	luego	trata	de	volver	a	mover	las	orejas	solo,	sin	sonreír.

Umbo	lo	intentó	una	vez	tras	otra.
—No	pasa	nada	—dijo.
—Te	equivocas	—dijo	el	Santo	Vagabundo—.	Ha	pasado	algo	muy	 importante.

Ahora	sabes	que	existen	esos	músculos.	Los	nervios	tardan	algún	tiempo	en	reforzar
las	conexiones	para	que	los	músculos	se	contraigan	sin	tener	que	sonreír.	Practícalo
siempre	que	te	acuerdes:	sonríes	con	ganas	y	luego	tratas	de	hacerlo	de	nuevo,	pero
sin	sonreír.	Poco	a	poco,	los	músculos	irán	ganando	fuerza.	Pero	procura	ejercitar	por
igual	las	dos	orejas,	si	no	quieres	acabar	controlando	sólo	una	de	ellas.

Tardó	 tres	días	en	conseguir	que	sus	orejas	se	moviesen	cuando	se	 lo	ordenaba,
juntas	o	por	separados.	Al	cabo	de	un	par	de	semanas	más,	era	un	auténtico	campeón
en	esta	disciplina.

Y,	 tal	 como	 había	 dicho	 el	 Vagabundo,	 la	 analogía	 era	 casi	 perfecta.	 Antes,
cuando	 lanzaba	 su	 pequeña	 red	 de	 velocidad	 sobre	 otra	 persona,	 el	 resultado	 era
tosco,	 incontrolable.	 Cuando	 lo	 hacía	 repetidas	 veces	 le	 provocaba	 jaquecas	 a	 su
madre.	Pero	con	la	práctica,	a	pesar	de	no	saber	en	realidad	lo	que	estaba	sucediendo
en	 su	 interior,	 comenzó	 a	 ser	 capaz	 de	 controlarlo,	 de	 aumentar	 la	 frecuencia	 y	 la
fuerza	del	fenómeno.	Sólo	requería	concentración	y	repetición,	hora	tras	hora.

Ahora	era	cuestión	de	repetir	el	proceso,	sólo	que	esta	vez	estaría	él,	y	solo	él,	en
la	zona	afectada.

El	único	indicio	de	que	había	hecho	algún	progreso	se	produjo	cuando	apareció	el
cocinero	y	dijo	con	tono	de	malhumor:

—¿Dónde	están	los	nabos?
—Todos	en	la	cazuela	—respondió	Umbo.
El	cocinero	puso	cara	de	incredulidad,	pero	se	acercó,	miró	en	la	cazuela	y	luego

volvió	a	mirar	a	Umbo.
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—Nadie	pela	tan	deprisa.	—Volvió	a	examinar	con	detenimiento	el	interior	de	la
cazuela	y	tuvo	que	admitir	que	Umbo	lo	había	hecho	perfectamente.

—Habría	jurado	que	era	imposible	hacerlo	tan	rápido.
—Me	he	aplicado.
—Aplícate	con	esto,	payaso	—dijo	el	cocinero	mientras	hacía	un	gesto	despectivo

que,	según	había	oído	Umbo,	tenía	algo	que	ver	con	los	genitales	femeninos,	el	acto
de	 la	 cópula	 o	 la	 defecación.	 Le	 habían	 contado	 muchos	 significados	 posibles	 de
aquel	gesto,	pero	ninguno	de	ellos	tenía	sentido	para	él.

No	se	ofendió.	En	realidad,	desde	el	punto	de	vista	del	cocinero,	era	una	forma	de
alabanza.	Y	además,	el	hecho	de	que	hubiera	 terminado	 tan	deprisa	significaba	que
estaba	sucediendo	algo.	¿Había	conseguido	acelerarse,	aunque	fuese	un	poco?	Era	un
comienzo	prometedor.

Estaba	 en	 la	 cubierta	 del	 pasaje,	 terminadas	 las	 tareas	 en	 la	 cocina,	 cuando	vio
que	traían	a	Hogaza:	en	un	carromato,	cargado	de	grilletes.	Al	parecer,	su	arresto	no
había	sido	tan	pacífico	como	el	de	Rigg	y	Umbo.

El	 general	 salió	 al	 instante	 para	 saludar	 a	 Hogaza	 y	 concederle	 libertad	 de
movimientos	en	el	barco.

También	aprovechó	para	decirle	al	capitán	que	podían	iniciar	 la	 travesía	cuando
su	tripulación	y	él	estuvieran	listos.	Luego	volvió	a	entrar	en	el	camarote	del	capitán
para	continuar	con	el	 interrogatorio	de	Rigg.	Umbo	habría	dado	casi	cualquier	cosa
por	 estar	 en	 aquel	 cuarto.	 Pero	 en	 aquel	 momento,	 el	 primer	 oficial	 comenzó	 a
vociferar	 órdenes	 y,	 al	 poco,	 el	 barco	 largaba	 amarras	 y	 se	 apartaba	 del	 muelle
impulsado	por	las	pértigas.

—¿Crees	que	Rigg	estará	bien	allí	dentro?	—preguntó	Hogaza.
Al	volverse,	Umbo	se	encontró	con	que	el	hombretón	había	subido	a	la	cubierta

del	pasaje.
Pero	 también	 lo	había	hecho	el	oficial	que	se	había	encargado	de	su	arresto.	Al

ver	 que	Umbo	y	Hogaza	 lo	 observaban	 con	mirada	 penetrante,	 esbozó	 una	 sonrisa
ligeramente	maliciosa	y	dijo:

—Puede	que	el	general	haya	olvidado	que	sois	prisioneros,	pero	yo	no.
Umbo	 ignoró	 su	presencia.	El	método	de	Rigg,	no	decir	nada	y	actuar	como	si

nada	se	hubiera	dicho,	parecía	el	mejor.
—Estoy	practicando	—le	dijo	 a	Hogaza	 con	un	 tono	deliberadamente	 alto	para

que	el	oficial	pudiera	oírlo—.	Pero	ni	 siquiera	 sé	 si	 es	posible	 lo	que	quiero	hacer.
Hay	cosas	que	puedes	hacer	por	otros	pero	que	no	puedes	hacerte	a	ti	mismo.

—Como	las	cosquillas	—dijo	Hogaza.
—Exacto	—respondió	Umbo.
—¿A	qué	os	referís	con	eso?	—inquirió	el	oficial.
—¿Con	qué?	—preguntó	Umbo.
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—Con	lo	de	las	«cosquillas».	¿Estáis	hablando	en	clave,	o	algo	así?
Hogaza	se	volvió	hacia	él.
—El	 hecho	 de	 que	 no	 entiendas	 algo	 no	 significa	 que	 tengas	 derecho	 a	 andar

incordiando	 a	 los	 adultos	 para	 que	 te	 lo	 expliquen	 todo.	Tendrías	 que	 haber	 hecho
todo	el	viaje	con	nosotros	y	no	nos	gustas	lo	suficiente	como	para	perder	el	 tiempo
necesario	explicándote	todos	los	detalles.

La	sonrisa	maliciosa	reapareció.
—El	general	no	estará	siempre	aquí	—dijo	el	oficial—.	Entonces	ya	veremos	si

os	gusto.	—Se	dirigió	a	la	escalerilla	y	bajó	a	la	cubierta	de	carga.
En	cuanto	estuvieron	solos,	Hogaza	fue	al	grano.
—Me	alegro	de	que	estés	haciendo	progresos,	aunque	tampoco	me	preocuparía	si

no	fuese	así.	Una	cosa	está	clara:	puedes	aprender	a	hacerlo,	porque	ya	lo	has	hecho.
O	lo	harás.

—Eso	es	muy	fácil	de	decir	cuando	no	tienes	que	hacerlo	tú.
—En	efecto	—dijo	Hogaza—.	Y	ahora	baja,	coge	lo	que	quieras	llevarte	contigo,

asegúralo	bien	para	que	no	se	caiga	al	agua	y	vuelve	aquí	de	inmediato.
—¿Para	qué?	—preguntó	Umbo.
—¿Es	que	eres	tonto?	—preguntó	Hogaza—.	¿Dónde	estaba	tu	futuro	yo	cuando

os	dejó	a	Rigg	y	a	ti	esos	incomprensibles	e	inútiles	mensajes?
—Yo	estaba	en	la	cama,	en	la	posada,	y	Rigg	allí	al	lado	del	carruaje,	mientras	tú

ya	estabas	dirigiéndote	hacia	la	torre.
—En	 ese	 caso,	 salvo	 que	 también	 seas	 capaz	 de	 moverte	 en	 el	 espacio,	 no

podemos	 alejarnos	 de	O.	 ¿No	 tienes	 que	 estar	 en	 el	 punto	 exacto	 para	 hablar	 con
alguien	del	pasado?

Umbo	asintió.
—Tengo	que	quedarme	aquí.	En	O.
—Demasiado	 tarde	—dijo	Hogaza—.	Ya	 no	 estamos	 en	O.	 Pero	 no	 pasa	 nada,

tendremos	 que	 ocultarnos	 algún	 tiempo	 al	 escapar	 del	 barco.	 En	 O	 nos	 conocen
demasiado	bien	y	podrían	capturarnos	de	nuevo.	Ahora	ve	a	buscar	lo	que	necesites	y
luego	vuelve	aquí.

Umbo	bajó	corriendo	la	escalerilla	y	fue	a	buscar	su	equipaje.	Pero	no	lo	abrió.
Contenía	un	montón	de	ropa	nueva	y	elegante,	pero	¿cómo	iba	a	explicar	que	llevaba
una	muda	a	 la	cubierta	del	pasaje?	No,	 realmente	sólo	necesitaba	una	cosa…	y	esa
cosa	estaba	en	la	cocina.

Al	entrar,	el	cocinero	comenzó	a	vociferar.
—No	tengo	tiempo	que	perder	contigo	ahora	y	si	vienes	a	robar	algo,	te	prevengo:

las	 gachas	 no	 están	 aún	 y	 si	 las	 pruebas,	 tienes	 muchas	 probabilidades	 de	 acabar
enfermo,	así	que	tú	verás.

—Vengo	 a	 buscar	 algo	 que	 me	 he	 olvidado	 mientras	 pelaba	 los	 nabos	—dijo
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Umbo.
—Pues	cógelo	y	largo	—dijo	el	cocinero.
El	cuchillo	seguía	allí,	en	la	misma	bolsa	de	fino	cuero	que	Rigg,	en	sus	tiempos

de	bonanza,	había	comprado	para	guardarlo.	Umbo	se	quedó	allí	el	tiempo	suficiente
para	 anudar	 los	 cordeles	 de	 la	 bolsa	 alrededor	 de	 su	 cintura	 y	 dejarlo	 colgado	 por
dentro	de	una	de	las	perneras.	Era	bastante	incómodo,	pero	por	el	momento	no	se	le
ocurría	un	sitio	mejor	para	ocultarlo.

En	la	cubierta	de	pasajeros,	Hogaza	estaba	hablando	de	nuevo	con	el	oficial.
—El	 general	 ha	 dicho	 que	 somos	 libres	 para	movernos	 por	 la	 nave	—decía	 en

aquel	momento—.	Así	que	si	el	muchacho	y	yo	vamos	juntos	o	nos	separamos,	no	es
asunto	tuyo.	Si	el	general	hubiera	querido	que	estuviéramos	todos	juntos,	nos	habría
metido	en	el	camarote	del	capitán,	con	Rigg.

Rigg.	¡Iban	a	abandonar	a	Rigg!
Pero	Umbo	sabía	que	no	tenían	alternativa.	Rigg	iba	río	abajo	y	no	había	forma

de	 impedir	 eso	 sin	que	muriera	 alguien.	Y	aun	así,	 seguramente	 fracasarían.	Umbo
tenía	que	quedarse	en	O	porque	allí	era	donde	tenía	que	estar	para	advertirles,	como
ya	 había	 hecho.	 Hogaza	 tenía	 que	 quedarse	 en	 O	 porque	 allí	 era	 donde	 había
escondido	el	dinero	y	las	gemas.	Rigg	lo	entendería.

—¿Lo	has	encontrado?	—preguntó	Hogaza.
Umbo	asintió.
—¿El	qué?	—exigió	saber	el	oficial.
—La	espada	de	tu	padre,	en	la	caja	donde	la	guardaba	tu	madre	—dijo	Hogaza.
El	 oficial	 palideció	 de	 rabia,	 pero	 luego	 se	 aplacó.	 Estaba	 excediéndose	 en	 su

autoridad	y	 lo	sabía,	y	no	quería	 tener	que	 rendir	cuentas	ante	el	general	por	haber
castigado	a	los	prisioneros	por	incumplir	una	norma	que	él	no	había	impuesto.

Hogaza	 le	dio	ostentosamente	 la	espalda	y	 llevó	a	Umbo	hasta	 la	barandilla	del
borde	de	la	cubierta	superior.	Los	dos	contemplaron	el	río.

—Éste	 podría	 ser	 un	 buen	 momento	 para	 demostrar	 que	 sabes	 nadar	 —dijo
Hogaza.

El	río	era	mucho	más	ancho	que	en	Vado	Otoño.	Umbo	nunca	había	recorrido	una
distancia	tan	grande	a	nado.

—¿No	podríamos	coger	uno	de	los	botes?
—¿Puedes	ganar	la	ribera?	¿Suponiendo	que	nadamos	aprovechando	la	corriente

y	terminamos	río	abajo?
—Supongo	 que	 sí	 que	 sabes	 nadar.	 Porque	 no	 pretenderás	 que	 cargue	 contigo,

¿verdad?
—Si	lo	intentas	con	ganas	—dijo	Hogaza,	sonriendo—,	tal	vez	no	mueras.
—¿Tal	vez?
—Un	viejo	dicho	de	mi	pueblo,	olvídalo.	Lo	que	tienes	que	hacer,	cuando	estés
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en	el	agua,	es	nadar	por	debajo	del	barco	y	salir	por	el	otro	lado,	donde	no	nos	estarán
buscando.

—¿Y	no	quieres	que	pesque	algunas	ostras,	ya	que	estoy	allí?
—Si	no	puedes	aguantar	 la	 respiración	el	 tiempo	suficiente,	morirás.	Pero	si	no

pasas	bajo	la	quilla	del	barco,	te	coserán	a	ballestazos	al	salir.
Umbo	echó	a	andar	hacia	la	escalera.	Al	instante,	el	oficial	se	movió	hacia	ellos.
—Vuelve	aquí	—dijo	Hogaza	en	voz	alta.	Umbo	lo	hizo.
El	oficial	volvió	a	la	barandilla	contraria.
—Desde	aquí	—susurró	Hogaza.
Umbo	miró	hacia	abajo.
—No	mires	—dijo	Hogaza.
—¿Y	si	no	consigo	saltar	limpiamente?	—preguntó	Umbo—.	¿Y	si	choco	con	la

barandilla	 de	 la	 cubierta	 inferior,	me	parto	 una	pierna	y	 luego,	 al	 caer	 al	 agua,	me
ahogo?

—Ya	he	pensado	en	eso	—dijo	Hogaza.
Y	sin	decir	otra	palabra,	agarró	a	Umbo	por	el	cuello	de	la	camisa	y	el	cinturón	y

lo	arrojó	por	encima	de	la	barandilla	con	tanta	fuerza	que	cayó	mucho	más	allá	de	la
cubierta	inferior.

Apenas	pudo	ver	lo	que	había	a	su	alrededor.	Los	gritos	se	alzaron	al	instante	en
la	cubierta	y	cuando	emergió	del	agua	a	respirar	por	primera	vez,	Umbo	vio	que	otro
cuerpo	era	catapultado	hacia	el	agua…	y	comprobó	con	sorpresa	que	se	 trataba	del
oficial,	que	comenzaba	a	chapotear	y	a	tragar	agua	pidiendo	ayuda.

Umbo	barajó	por	un	instante	la	idea	de	acudir	a	socorrerlo,	pero	al	fin	decidió	que
no	 era	 asunto	 suyo.	 Lo	 que	 hizo	 fue	 obedecer	 las	 instrucciones	 de	 Hogaza	 y
sumergirse	bajo	el	barco.	Más	que	oírlo,	sintió	el	estruendo	provocado	por	la	llegada
de	Hogaza	 al	 agua.	 Pero	 a	 esas	 alturas	 se	 encontraba	 en	 la	 oscuridad	 que	 reinaba
junto	a	la	quilla.	No	veía	nada	en	las	turbias	aguas	del	río	y	sentía	un	miedo	atroz	a
que,	 al	 salir	 a	 respirar,	 su	 cabeza	 chocara	 contra	 el	 casco	 por	 no	 haber	 nadado	 lo
suficiente,	eso	sería	su	fin…	así	que	siguió	buceando	hasta	sentir	que	los	pulmones	le
iban	a	reventar.

Cuando	finalmente	emergió,	la	corriente	había	alejado	bastante	el	barco	y	toda	la
tripulación	se	encontraba	en	la	otra	borda,	ocupada	en	sacar	al	oficial	del	agua.

Momentos	 después,	 la	 cabeza	 de	 Hogaza	 apareció	 unos	 diez	metros	 río	 abajo.
Umbo	no	era	 tan	 tonto	como	para	agitar	 los	brazos	o	decir	algo	a	modo	de	saludo.
Desde	 el	 barco	 podían	 ver	 cualquier	 movimiento	 u	 oír	 cualquier	 ruido.	 El	 sonido
hacía	cosas	extrañas	al	desplazarse	por	el	agua.	Así	que	se	dejó	llevar	por	la	corriente
mientras	 Hogaza	 nadaba	 para	 mantenerse	 estático	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 momentos
estaban	lo	bastante	cerca	como	para	hablar	entre	susurros.

Sin	embargo,	no	había	mucho	que	decir,	salvo:
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—Esperemos	a	que	estén	más	lejos.
Lo	más	importante	no	lo	dijeron.	Umbo	esperaba	con	todo	su	corazón	que	Rigg

entendiera	por	qué	habían	saltado	del	barco.	Aunque,	 técnicamente,	no	era	saltar	 lo
que	había	hecho.

Al	cabo	de	un	rato,	cuando	pensaron	que	el	barco	ya	se	había	alejado	lo	bastante,
Hogaza	comenzó	a	nadar	en	diagonal	hacia	la	ribera	y	Umbo	hizo	lo	propio,	aunque
sin	 molestarse	 por	 mantener	 el	 ritmo	 de	 las	 largas	 y	 fuertes	 brazadas	 de	 su
compañero.

No	 tenía	 prisa	 por	 llegar	 a	 la	 costa.	 Nadar	 era	 algo	 que	 sabía	 hacer.	 Cuando
ganara	la	ribera,	tendría	que	averiguar	cómo	retroceder	en	el	tiempo.
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10

CIUDADANO

Transcurrió	una	semana	antes	de	que	los	ordenadores	terminaran	sus	diecinueve
cálculos	y	el	prescindible	pudiera	decir:

—Los	 ordenadores	 han	 calculado	 un	 sistema	 de	 leyes	 físicas	 bajo	 el	 que	 dos
transiciones	por	el	pliegue	utilizarían	la	misma	energía.

—¿Y	ese	 sistema	de	 leyes	 físicas	guarda	 algún	parecido	 con	 el	 funcionamiento
constatado	del	universo	real?	—preguntó	Ram.

—No	—respondió	el	prescindible.
—Pídeles	 a	 los	 ordenadores	 que	 vuelvan	 a	 calcular	 la	 transición	 por	 el	 pliegue

una	y	otra	vez,	primero	hacia	el	pasado	y	luego	en	sentido	contrario,	hasta	que	den
con	 un	modo	 de	 equilibrar	 el	 gasto	 de	 energía	 sin	 quebrantar	 ninguna	 de	 las	 leyes
conocidas	de	la	física.

—Te	alegrará	saber	—dijo	el	general	mientras	cerraba	la	puerta	tras	de	sí—	que
tu	 amigo	 «Hogaza»,	 si	 es	 que	 realmente	 se	 llama	 así,	 ha	 sido	 capturado	 y	 lo	 han
traído	aquí	de	nuevo,	así	que	nuestra	pequeña	compañía	vuelve	a	estar	completa.

Rigg	no	permitió	que	 las	 emociones	 afloraran	a	 su	 rostro.	Lo	cierto	 era	que	no
sabía	qué	sentir,	salvo	decepción.	Y	ni	siquiera	del	todo,	porque	cabía	la	posibilidad
de	 que	 Hogaza	 se	 hubiera	 dejado	 capturar.	 Le	 costaba	 creer	 que	 hubieran	 podido
detenerlo	si	él	no	lo	deseaba.

Para	cambiar	de	tema	y	no	hablar	de	nada	importante,	Rigg	dijo:
—Conozco	vuestra	graduación,	señor,	pero	aún	no	vuestro	nombre.
Estaba	 sentado	 a	 la	 mesa	 frente	 al	 general,	 en	 la	 estrechez	 del	 camarote	 del

capitán.	En	el	exterior	se	oía	el	ruido	que	hacía	la	tripulación	al	preparar	el	barco	para
la	partida.

El	general	se	volvió	hacia	él	con	una	sonrisa.
—Ah,	 de	 modo	 que	 cuando	 estás	 solo,	 observas	 las	 normas	 de	 la	 buena

educación.
—Al	contrario	que	vos,	que	continuáis	sin	decirme	quién	sois.
—Pensaba	que	guardabas	 silencio	casi	 todo	el	 rato	porque	estabas	aterrorizado.

Ahora	veo	que,	como	miembro	de	la	realeza,	 lo	que	pasa	simplemente	es	que	no	te
dignas	hablar	con	gente	de	baja	estofa.

—No	he	sucumbido	a	la	arrogancia	al	convertirme	en	un	hombre	de	dinero	y	en
cuanto	 a	 ser	 miembro	 de	 la	 realeza,	 no	 tengo	 ni	 la	 menor	 idea	 de	 cómo	 se
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comportarían	este	tipo	de	personas	si	aún	existieran	bajo	la	República	Popular.
—Sabes	perfectamente	que	la	Revolución	no	fue	cruenta.	La	familia	real	continúa

con	vida.
—Creía	que	habíais	dicho	que	yo	estaba	muerto	y	que	los	que	no	están	muertos

ya	no	forman	parte	de	la	realeza.
—Ya	no	tienen	el	poder,	si	te	refieres	a	eso	—dijo	el	general—.	En	cuanto	a	mí,

puedes	 llamarme	por	mi	 rango	militar,	que	es	«general»,	o	por	mi	condición	como
civil,	que	es	«ciudadano».

—Si	 la	 familia	 real	 ya	 no	 es	 real	—dijo	 Rigg—,	 ¿qué	 ganaría	 yo	 haciéndome
pasar	por	uno	de	sus	miembros?

—Eso	es	lo	que	pretendo	averiguar	—dijo	el	general—.	Por	otro	lado,	puede	que
seas	 el	 necio	 ignorante	 que	 finges	 ser.	 Aunque	 también	 te	 has	 comportado	 con
bastante	astucia,	tanto	antes	de	conocernos	como	después,	lo	que	quiere	decir	que	has
recibido	una	educación	muy	esmerada.

—Mi	educación	fue	muy	esmerada,	sí	—dijo	Rigg—.	Yo	mismo	no	sabía	hasta
qué	punto,	puesto	que	la	mayor	parte	de	ella	me	pareció	inútil	hasta	que	descubrí	que
no	lo	era…	pero	mi	padre	insistía	siempre	en	que	aprendiera	un	montón	de	cosas.

—¿Te	enseñó	finanzas	y	no	Historia?
—Me	enseñó	mucha	Historia,	pero	ahora	me	doy	cuenta	de	que	descartó	la	mayor

parte	de	 la	Historia	reciente	del	mundo	dentro	del	Muro.	Estoy	seguro	de	que	tenía
una	 buena	 razón	 para	 proceder	 así,	 aunque	 en	 este	 momento	 lo	 encuentro	 muy
inconveniente.

—Hablas	 de	 manera	 muy	 elegante,	 como	 corresponde	 a	 un	 miembro	 de	 la
realeza.

—Padre	me	enseñó	a	hablar	así,	 aunque	nunca	utilicé	esta	 forma	de	hablar	con
nadie	que	no	fuese	él.	Ahora	la	utilizo	porque	vos	lo	hacéis	y	porque	me	sirvió	para
intimidar	a	Tonelero.

—No	lo	bastante,	según	parece	—dijo	el	general.
Rigg	no	quería	seguir	hablando	de	Tonelero.
—Alguien	 me	 dirá	 vuestro	 nombre	 más	 tarde	 o	 más	 temprano,	 si	 vivo	 lo

suficiente.	Y	si	no,	me	iré	a	la	tumba	sin	conocer	tan	terrible	secreto.
—No	pretendía	ser	esquivo	—dijo	el	general—.	En	tiempos	de	la	Revolución,	mi

familia	 decidió	 renunciar	 a	 su	 apellido,	 demasiado	 preeminente,	 y	 adoptar	 el	 de
«Ciudadano».	Así	que	realmente	soy	el	general	Ciudadano.	Sin	embargo,	parece	que
lo	que	quieres	saber	es	mi	nombre	de	pila,	aunque	te	advierto	que	sería	una	grosería
utilizarlo	si	no	eres	de	sangre	real.	Soy	Haddamander	Ciudadano.

—Es	un	placer	conoceros,	señor	—dijo	Rigg—.	Y,	salvo	que	mi	padre	fuese	un
embustero,	yo	soy	Rigg	Sessamekesh.

—Pero	 ya	 habíamos	 decidido	 que	 tu	 padre	 era	 un	 embustero,	 puesto	 que	 si	 en
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verdad	te	llamas	Rigg	Sessamekesh,	el	hombre	que	te	lo	dijo	no	era	tu	padre.	Y	si	era
tu	padre,	entonces	tu	nombre	no	puede	ser	ése.

Al	 parecer,	 el	 general	 estaba	 repitiendo	 las	 mismas	 preguntas	 que	 durante	 su
anterior	 paseo	 hasta	 el	 puerto,	 para	 ver	 si	 las	 respuestas	 de	 Rigg	 cambiaban.	 Pero
como	 todo	 lo	 que	 le	 había	 contado	 era	 la	 pura	 verdad	—salvo	 el	 número	 de	 las
piedras—	no	era	difícil	ceñirse	a	la	misma	historia.

—No	sé	cuál	de	las	dos	cosas	es	verdad.
—Siento	 la	 tentación	 de	 creerte	 —dijo	 el	 general—.	 Pero	 debes	 ver	 el

compromiso	en	el	que	me	pones.	Si	de	verdad	eres	Rigg	Sessamekesh,	eres	de	sangre
real,	hijo	único	de	la	mujer	que,	si	aún	tuviéramos	una	casa	real,	sería	la	reina,	y	de	su
fallecido	consorte,	Knosso	Sissamik,	que	encontró	la	muerte	en	el	Muro.

—En	cualquier	caso,	pues,	mi	padre	está	muerto	—señaló	Rigg—.	Aunque	si	soy
de	sangre	real,	es	ilegal	que	posea	nada	de	valor.

—No,	lo	ilegal	es	que	los	miembros	de	la	familia	real	posean	cualquier	cosa,	al
margen	 de	 su	 valor,	 incluida	 la	 ropa	 que	 llevan	 o	 incluso	 su	 propio	 cabello.	 Si	 lo
dudas,	te	contaré	que,	de	vez	en	cuando,	se	admite	que	algunos	ciudadanos	les	afeiten
la	cabeza	y	se	lleven	su	pelo.

—¿Y	también	su	ropa?
—Todo	lo	que	deseen	—dijo	el	general—.	Al	menos	en	teoría.	Sin	embargo,	en

los	 últimos	 años,	 tras	 el	 escándalo	 sucedido	 la	 vez	 en	 que	 Param	 Sissaminka	 fue
desnudada	por	el	vulgo	al	poco	de	haber	entrado	en	 la	pubertad,	 los	 tribunales	han
establecido	que,	dado	que	la	ropa	que	llevan	los	miembros	de	la	 llamada	realeza	es
prestada,	 sólo	 el	 propietario	 legítimo	 de	 ésta	 tiene	 derecho	 a	 exigir	 su	 entrega.
Cualquier	otro	que	lo	haga	es	un	ladrón	y	debe	ser	castigado	como	corresponde.	Esto
contradecía	la	jurisprudencia	anterior,	según	la	cual,	la	indumentaria	de	los	miembros
de	 la	 realeza	 les	 pertenecía	 a	 ellos,	 por	 lo	 que	 se	 les	 podía	 arrebatar.	 Los	 tiempos
cambian.	 El	 Consejo	 de	 la	 Revolución	 responde,	 aunque	 sea	 con	 lentitud,	 a	 la
voluntad	de	la	gente.

Rigg	pensó	en	lo	que	le	había	dicho.
—La	ropa	que	llevo	es,	con	toda	certeza,	mía	y,	sin	embargo,	aún	no	me	habéis

despojado	de	ella.
—Como	 tu	 dinero	 y	 tus	 demás	 posesiones,	 tu	 ropa	 está	 temporalmente	 bajo

nuestra	custodia,	así	que	de	momento	te	permito	utilizarla.	Pero	si	no	eres	miembro
de	la	familia	real,	la	posesión	de	la	piedra	preciosa	que	querías	vender	es	sumamente
cuestionable,	por	 lo	que	 lo	más	probable	es	que	se	 te	acuse	de	posesión	y	venta	de
propiedad	robada,	así	como	de	intento	de	suplantación	de	una	persona	de	sangre	real.
El	castigo	combinado	de	estos	delitos	podría	ser	la	pena	de	muerte,	pero	como	eres
joven	y	 lo	más	probable	es	que	hayas	sido	engañado	en	este	asunto,	 lo	 lógico	sería
que	 se	 conmutara	 la	 condena	 por	 unos	 cuantos	 años	 de	 prisión…	 siempre	 que	 nos
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reveles	quién	te	ha	inducido	a	cometer	los	crímenes.
Rigg	suspiró	ante	la	repetición	de	la	pregunta.
—Ya	os	lo	he	dicho.	Encontré	el	nombre	al	mismo	tiempo	que	conseguí	la	piedra,

cuando	la	amiga	a	la	que	mi	padre	le	había	dejado	la	carta	la	abrió	y	la	leyó.	Ella	no
sabía	 nada	 sobre	 su	 contenido,	 aunque	 evidentemente	 sí	 sobre	 la	 piedra.	 Pero	 no
conocía	su	valor	ni	su	importancia	histórica.	Nadie	los	conoció	hasta	que	intervino	el
señor	Tonelero.	Así	que,	si	hay	un	engaño,	¿no	forma	el	señor	Tonelero	parte	de	él?

—Él	insiste	en	que	está	entre	los	engañados.
—Lógico,	¿no?
—Sí…	pero	desde	luego	la	piedra	era	auténtica,	así	que	él	no	ha	timado	a	nadie.
—General	 Ciudadano	 —dijo	 Rigg—,	 he	 estado	 pensando	 en	 el	 resumen	 que

habéis	hecho	de	la	situación	y	me	he	dado	cuenta	de	que,	pase	lo	que	pase,	perderé
hasta	el	último	penique	que	poseo.	En	un	caso,	lo	perderé	porque	soy	miembro	de	la
familia	 real	 y	 estoy	 sometido	 a	 las	 leyes	 que	 se	 aplican	 a	 mi	 familia.	 En	 otro,	 lo
perderé	porque	no	soy	miembro	de	la	familia	real	y	por	tanto	he	cometido	un	crimen
y	como	además	no	puedo	denunciar	a	ningún	conspirador,	lo	más	probable	es	que	me
sentencien	a	muerte.

—Si	 te	 sirve	 de	 consuelo	 —dijo	 el	 general—,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 a	 tus
compañeros	 los	 torturen	 hasta	 la	 muerte	 primero,	 para	 averiguar	 la	 verdad.	 Si
ninguno	 de	 ellos	 revela	 quiénes	 son	 vuestros	 compañeros	 de	 conspiración,	 ni	 nos
ofrecen	 ninguna	 prueba	 que	 demuestre	 que	 no	 eres	 Rigg	 Sessamekesh,	 lo	 más
probable	es	que,	si	no	confiesas,	insisto,	te	salven	la	vida.

Rigg	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¡No!	 Eso	 es…	 eso	 es	 una	maldad.	 ¡No	 puede	 ser	 legal!	 Ellos	 no	 han	 hecho

nada	malo.	Umbo	es	un	amigo	de	la	infancia	y	ha	venido	conmigo	porque	su	padre	lo
echó	de	casa.	Y	Hogaza	sólo	es	un	buen	hombre,	antiguo	soldado	y	ahora	posadero,
que	nos	acompañó	para	protegernos	durante	el	viaje.	¿Y	van	a	morir	a	causa	de	eso?

—Pero	 muchacho,	 ¿es	 que	 no	 lo	 ves?	 La	 única	 prueba	 que	 tenemos	 de	 su
inocencia	es	tu	insistencia	sobre	ella…	y	aquí	se	trata	precisamente	de	determinar	si
se	puede	dar	crédito	a	tus	palabras	o	no.

Sin	decir	una	palabra	más,	Rigg	saltó	hacia	la	puerta	del	camarote,	pero	al	tratar
de	 abrirla,	 se	 encontró	 con	 que	 la	 mano	 del	 general,	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 la
mantenía	cerrada.

—No	 pensarías	 realmente	 que	 iba	 a	 dejar	 que	 los	 advirtieras,	 ¿verdad?	 —
preguntó.

Rigg	volvió	a	sentarse	y	permaneció	en	silencio.	Al	menos,	el	dilema	de	su	propia
situación	 legal	 lo	 conocía.	Pero	 lo	 que	no	 sabía	 era	 cómo	 salvar	 a	 sus	 amigos.	No
podía	ponerlos	sobre	aviso.	Y	aun	así…	sabía	que	Umbo	tenía	que	vivir,	al	menos	el
tiempo	suficiente	para	volver	desde	el	futuro	y	advertirlo	junto	al	carruaje,	cerca	de	la
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Torre	de	O.	¿Acaso	no	significaba	eso,	no	sólo	que	iba	a	sobrevivir,	sino	que	estaría
cerca	de	la	Torre?	Y	Hogaza	también	debía	estar	vivo	y	con	él,	porque	si	no,	¿por	qué
el	futuro	Umbo	iba	a	decirle	que	Hogaza	debía	ocultar	el	resto	de	las	piedras?

No	era	posible	que	 torturaran	a	Hogaza	y	a	Umbo	hasta	 la	muerte.	Y	si	 lo	era,
entonces	lo	más	factible	era	que	lograran	escapar	en	aquel	mismo	momento,	mientras
el	barco	seguía	en	el	puerto.

Con	una	sacudida,	la	embarcación	comenzó	a	moverse.
«Muy	bien,	entonces	Umbo	y	Hogaza	deben	saltar	y	nadar	hasta	la	costa.»
—Curiosamente,	no	pareces	preocupado	por	la	partida	del	barco	—dijo	el	militar

—.	¿Es	que	sabes	algo	que	yo	no	sé?
—La	 partida	 del	 barco	 —dijo	 Rigg—	 no	 supone	 ninguna	 sorpresa.	 Había

asumido	que	se	produciría	desde	el	mismo	momento	en	que	subí	a	bordo.	Para	eso
sirven	los	barcos.

—Pero	seguro	que	habías	calculado	que	tus	amigos	tratarían	de	fugarse	mientras
estuviéramos	en	los	muelles.

—¿Por	qué	estáis	tan	convencido	de	que	había	calculado	eso?
—Porque	 el	 muelle	 es	 el	 único	 sitio	 en	 el	 que	 podrían	 confundirse	 entre	 la

multitud,	el	único	en	el	que	podrían	correr.	Y	a	pesar	de	que	se	te	da	muy	bien	ocultar
tus	emociones,	algo	has	revelado.	Lo	bastante	para	que	lo	detecte	un	jugador	avezado
de	piedra	negra.

—Pues	entonces	no	se	os	da	muy	bien	—dijo	Rigg—.	Porque	os	puedo	asegurar
que	me	he	sorprendido	cuando	el	barco	ha	empezado	a	moverse.	Y	si	sabéis	detectar
emociones	en	una	mesa	de	juego,	habréis	detectado	ésa.

—Sorpresa,	sí,	pero	no	preocupación.	Tu	preocupación	se	ha	disipado	al	instante.
—No	creo	que	vayáis	a	matarlos	realmente.
—Oh,	puedes	creerme,	no	lo	haré.
—Me	alegro	—dijo	Rigg,	permitiéndose	sentir	un	leve	alivio.
—No	intentes	engañarme	aparentando	que	estás	aliviado.	No	puedes	sentir	alivio

si	no	 sentías	 tensión	y	 tú	no	 la	 sentías.	Además,	no	voy	a	matarlos	ni	 a	 torturarlos
porque	ése	no	es	mi	trabajo.	El	Consejo	de	la	Revolución	tiene	especialistas	que	se
encargan	de	la	tortura	judicial.	Voy	a	llevarte	allí	y	ellos	te	someterán	a	examen.

Rigg	no	permitió	que	 las	 implicaciones	de	esta	última	 frase	—la	posibilidad	de
que	también	a	él	pudieran	torturarlo—	lo	alteraran	demasiado.

—Me	he	estado	preguntando	por	qué	enviarían	a	un	general	 a	arrestarme.	¿Tan
poco	valor	 os	 atribuye	 el	Consejo	de	 la	Revolución	que	os	manda	 a	 encargaros	 de
tareas	triviales	como	ésta?

El	general	Ciudadano	rompió	a	reír.
—Eres	 realmente	 ingenuo.	 Empiezo	 a	 creerlo	 de	 verdad.	 Porque	 si	 estás

fingiendo,	las	cosas	que	finges	no	entender	están…	muy	mal	elegidas.
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—De	 nuevo	 he	 de	 expresar	 mi	 ingratitud	 hacia	 mi	 padre	 por	 mi	 deficiente
educación.

—La	 razón	 por	 la	 que	me	 han	 enviado	 a	 buscarte	 es	 que	 he	 he	 hecho	 todo	 lo
posible	 para	 conseguirlo.	 Y	 eso	 se	 debe	 a	 que	 existen	 controversias	 acerca	 del
Imperio	Sessamoto	más	antiguas	y	más	profundas	que	el	mero	hecho	de	la	deposición
de	la	familia	real	y	la	toma	del	poder	en	el	Mundo	intramuros	por	parte	del	Consejo
de	la	Revolución.

—No	tengo	ni	la	menor	idea	de	lo	que	estáis	hablando	—dijo	Rigg.
—Un	decreto	de	Aptica	Sessamin,	abuela	de	la	reina	depuesta,	establecía	que	sólo

las	 mujeres	 podían	 gobernar	 el	 Imperio	 Sessamoto.	 Para	 dar	 mayor	 fuerza	 a	 su
decreto,	 ordenó	 la	 ejecución	 de	 todos	 sus	 parientes	masculinos.	Esto	 acabó	de	 raíz
con	 numerosas	 conspiraciones	 para	 expulsarla	 a	 ella,	 una	 mujer,	 de	 la	 Radiante
Tienda.

—¿La	Radiante	Tienda?	—preguntó	Rigg.
—Oficialmente,	 cualquier	 residencia	 real	 es	 la	 Radiante	 Tienda	 cuando	 el

monarca	 legítimo	 se	 encuentra	 en	 ella.	 Aptica	 Sessamin	 asesinó	 a	 todos	 sus	 hijos
varones,	como	ya	te	he	dicho,	y	su	hija	y	sucesora,	Mutash	Sessamin,	sólo	tuvo	una
hija,	Hagia	Sessamin.

—Hagia…	La	que	podría	ser	mi	madre,	si	es	que	lo	es.
—Veo	que	sí	conoces	los	nombres	de	la	familia	real…
—Claro	que	sí.	Ahora	—dijo	Rigg—.	Se	lo	he	oído	susurrar	a	la	mitad	de	la	gente

con	la	que	nos	hemos	encontrado.	«Asegura	que	es	el	hijo	de	Hagia	Sessamin.»
—Una	respuesta	inteligente	—dijo	el	militar—.	He	tenido	mucho	cuidado	de	no

mencionar	 su	 nombre,	 por	 si	 alguna	 vez	 se	 te	 escapaba.	 Pero	 sí,	 yo	 he	 oído	 los
mismos	comentarios,	aunque	no	pensaba	que	tú	lo	hubieras	hecho…	No	importa,	no
debo	subestimar	tu	astucia	ni	tu	capacidad	de	observación.

Rigg	no	respondió	a	esto	de	ninguna	manera	visible,	pero	a	esas	alturas	ya	sabía
que	 para	 el	 general	 Ciudadano,	 el	 no	mostrar	 ninguna	 respuesta	 era	 de	 hecho	 una
respuesta.

—Así	 que	 cuando	 nació	Rigg	Sessamekesh,	 el	 primer	 vástago	 varón	 de	 sangre
real	 desde	 la	muerte	 de	Aptica	 Sessamin,	 el	mero	 hecho	 de	 que	 recibiera	 el	 sufijo
«ekesh»	 ya	 fue	 objeto	 de	 honda	 controversia.	 Era	 el	 sufijo	 que	 se	 asignaba	 al
primogénito	 varón	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 los	 varones	 aún	 gobernaban.	 Hagia
Sessamin	aseguró	que	sólo	significaba	que	era	su	primogénito.	Como	para	entonces
la	 Revolución	 se	 había	 asegurado	 de	 que	 no	 hubiera	 nada	 que	 pudiera	 heredar	 un
vástago	 real,	 y	 menos	 aún	 uno	 masculino,	 el	 nombre	 no	 tenía	 ninguna	 relevancia
desde	este	punto	de	vista.	Pero	otros	pensaron	que	utilizó	el	nombre	para	fomentar	las
revueltas	y	 restaurar	el	poder	 real.	Y	otros	que	 lo	que	pretendía	era	 repudiar	 la	 ley
instaurada	por	su	abuela,	por	 la	que	 la	Tienda	y	 la	Piedra	deben	pasar	de	madres	a
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hijas.
—¿La	Tienda	y	la	Piedra?	—preguntó	Rigg.
—Sí	—dijo	el	general—.	La	Tienda	que	mantenía	vivo	el	recuerdo	de	los	tiempos

en	 que	 los	 sessamidas	 eran	 nómadas,	 y	 la	 Piedra,	 perdida	 hace	milenios	 pero	 aún
reverenciada,	y	reemplazada	simbólicamente	por	un	guijarro	de	río.	La	misma	piedra
que	tú,	tan	amablemente,	te	ofreciste	a	vender.

Rigg	 no	 dijo	 nada,	 porque	 en	 aquel	 momento	 estaba	 pensando	 en	 las	 otras
dieciocho	piedras	y	se	preguntaba	por	qué,	en	el	despacho	de	Tonelero,	había	tenido
que	ir	a	escoger	precisamente	la	que	más	problemas	podía	causarle.

El	general	continuó	con	la	historia:
—Así	que,	cuando	corrió	 la	voz	de	que	Rigg	Sessamekesh	había	muerto	siendo

un	niño,	 los	que	lo	creyeron	se	sintieron	aliviados.	Pero	otros	pensaron	que	era	una
estratagema,	que	unos	 conspiradores	 se	habían	 llevado	al	 niño	para	usarlo,	 no	 sólo
para	 restaurar	 la	 monarquía,	 sino	 también	 para	 abolir	 la	 ley	 de	 la	 primogenitura
femenina.

—En	ese	caso,	debo	de	ser	un	completo	necio	para	hacerme	pasar	por	él	—dijo
Rigg—.	No	 sólo	 el	 Consejo	 de	 la	 Revolución	 sino	 también	 aquellos	 que	 están	 de
acuerdo	con	 la	 ley	promulgada	por	 la	 reina	Aptica	me	quieren	muerto.	Los	amigos
que	 pudiera	 tener	 un	 impostor	 de	 esta	 naturaleza	 no	 pueden	 ser	 sino	 una	 triste
minoría.

—Bueno,	ahí	es	donde	 las	cosas	comienzan	a	complicarse	—dijo	el	militar	con
una	risilla—.	Porque	una	parte	importante	del	apoyo	recibido	por	la	Revolución	fue
de	 los	 opositores	 a	 la	 monarquía	 exclusivamente	 femenina.	 Cuando	 estalló	 la
Revolución,	 no	 había	 herederos	 varones,	 de	modo	 que	 el	 único	modo	 de	 abolir	 el
gobierno	 de	 las	 reinas	 era	 abolir	 la	 monarquía	 por	 entero.	 Pero	 si	 apareciera	 un
heredero	varón,	parte	del	apoyo	del	Consejo	de	la	Revolución,	la	mayor	parte,	según
algunos,	 se	 evaporaría	 para	 rendirse	 a	 este	 heredero,	 dado	 que	 siempre	 ha	 habido
muchos	que	consideraban	que	Aptica	era	una	abominación	y	 su	 ley	antivarones	un
sacrilegio.

—Me	sorprende	que	no	asesinaran	al	pequeño	Rigg	Sessamekesh	nada	más	ver	su
cosita	—dijo	Rigg—.	Para	evitar	todas	estas	complicaciones.

—Lo	dices	como	si	no	fueras	él	—dijo	el	general.
—Hasta	donde	yo	 sé,	no	 lo	 soy	—dijo	Rigg—.	Pero	 también	 sé	que	no	 soy	un

farsante.	Siempre	omitís	la	posibilidad	de	que	todo	lo	que	os	he	dicho	sea	cierto.	De
que,	en	mi	ignorancia,	sea	inocente	de	todo	crimen.

—Sea	 como	 sea	 —dijo	 el	 militar—,	 me	 han	 asignado	 este	 cometido	 porque
ciertas	personas	creían	que	se	podía	confiar	en	que	averiguara	la	verdad	sobre	ti.

—¿Para	que,	si	resulto	ser	el	verdadero	Rigg	Sessamekesh,	podáis	matarme?
El	general	Ciudadano	le	sonrió.
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—Ya	veo	que	no	soy	el	único	que	tiende	trampas.
En	efecto,	Rigg	le	había	tendido	una	trampa.	Si	la	situación	que	había	descrito	el

general	era	cierta,	un	leal	servidor	del	Consejo	de	la	Revolución	no	habría	vacilado
en	matar	a	Rigg	a	la	menor	ocasión,	puesto	que	en	ninguno	de	los	desenlaces	posibles
su	 supervivencia	 era	 conveniente.	 Como	 es	 natural,	 lo	 disimularían	 como	 un
accidente,	 pero	 ocurriría	 igualmente,	 porque	 fuese	 un	 farsante	 o	 fuese	 el	 auténtico
heredero,	tenía	que	morir.

—General	Ciudadano	—dijo	Rigg—,	tengo	la	impresión	de	que	os	da	igual	que
sea	el	Rigg	Sessamekesh	al	que	dio	a	luz	Hagia	Sessamin	hace	trece	años.

—Pues	no	es	así	en	absoluto	—dijo	el	militar.
—Lo	que	 sí	 os	 importa	 es	 que	 puedo	 resultar	 creíble	 para	 el	 pueblo	 de	Aressa

Sessamo,	 lo	 bastante	 para	 que	 el	 Consejo	 de	 la	 Revolución	 pueda	 ser	 derribado	 y
reemplazado	por	un	regente	que	gobierne	en	mi	nombre…	¿Vos	mismo,	tal	vez?

—Solamente	te	has	equivocado	en	una	cosa	—dijo	el	general.
—No	 lo	 creo	—dijo	 Rigg—.	 Ahora	 vais	 a	 decirme	 que	 únicamente	 lo	 habéis

hecho	para	comprobar	si	representaba	un	peligro,	pero	que	en	realidad	sois	totalmente
leal	al	Consejo	de	la	Revolución.

El	general	Ciudadano	no	dijo	nada	y	no	demostró	nada.
—Puede	 que	 seáis	 leal	 o	 puede	 que	 no,	 y	 puede	 que	 os	mueva	 la	 ambición	 o

puede	que	no	—dijo	Rigg—.	No	 tengo	manera	 alguna	de	 influir	 en	 vuestro	 juicio.
Pero	 no	 hay	 nada	 en	 lo	 que	 he	 dicho	 o	 hecho	 que	 sugiera	 que	 estaría	 dispuesto	 a
participar	 en	 un	 plan	 destinado	 a	 derrocar	 al	 Consejo	 de	 la	 Revolución.	 Y	 si	 no
participo	voluntariamente,	ninguna	conspiración	podrá	utilizarme.

—¿Y	si	la	supervivencia	de	tus	amigos	estuviera	en	juego?	¿No	harías	lo	que	se	te
dijera	en	ese	caso?	—preguntó	el	general.

¿Realmente	contaba	el	general	Ciudadano	con	la	lealtad	de	Rigg	hacia	sus	amigos
para	 convertirlo	 en	 una	herramienta	 dócil?	Padre	 había	 citado	 en	una	ocasión	 a	 un
filósofo	que	decía:	«El	hombre	bueno	cuenta	con	que	otros	compartan	sus	virtudes,
mientras	que	el	hombre	malvado	cuenta	con	las	virtudes	de	hombres	mejores	que	él.
Ambos	 se	 equivocan.»	 ¿Era	 el	 general	Ciudadano	 tan	 estúpido	 como	para	 cometer
cualquiera	de	estos	dos	errores?

De	 repente	 estalló	 un	 griterío	 fuera	 del	 camarote	 y,	 un	 momento	 más	 tarde,
alguien	abrió	bruscamente	la	puerta.	Era	un	soldado.

—¡Han	saltado	por	la	borda!	¡Y	han	tirado	al	Gritos	al	agua!
—Vigila	al	prisionero	—dijo	el	general	mientras	echaba	a	correr	hacia	la	puerta.
El	soldado	cerró	y	se	plantó	delante	de	ella.
—No	intentéis	ni	siquiera	hablarme	—le	dijo	a	Rigg.
—¿Ni	 aunque	 sea	 para	 preguntar	 cómo	 demonios	 puede	 llamarse	 alguien	 «el

Gritos»?
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El	soldado	permaneció	allí	un	largo	rato	y	Rigg	llegó	a	la	conclusión	de	que	no
iba	a	responder.	Pero	entonces	lo	hizo.

—No	se	llama	así	en	realidad,	señor.	Es	como	lo	llamamos	a	su	espalda.	Espero
que	el	general	no	se	haya	dado	cuenta.

—Yo	no	apostaría	por	ello	—dijo	Rigg—.	Se	da	cuenta	de	todo.
El	soldado	asintió	y	suspiró.
—Ojalá	 sólo	 me	 reduzcan	 las	 raciones	 y	 no	 tenga	 que	 probar	 el	 látigo.	 —Y

entonces	 se	 puso	 colorado,	 porque	 posiblemente	 no	 tendría	 que	 haberle	 dicho
semejante	cosa	a	un	prisionero.

—¿Te	ayudaría	si	le	digo	que	te	has	arrepentido	al	momento?
—No,	porque	eso	significaría	que	he	hablado	con	vos.
—Cosa	 que,	 ciertamente,	 no	 has	 hecho	 —dijo	 Rigg—,	 a	 pesar	 de	 todos	 mis

esfuerzos	por	inducirte	a	ello.
El	soldado	se	mantuvo	en	silencio	largo	rato.	En	el	exterior	continuaba	el	griterío.

La	 nave	 aminoró	 la	marcha	 y	 luego	 cambió	 de	 sentido.	Después	 volvió	 a	 avanzar.
Alguien	 llamó	 dos	 veces	 a	 la	 puerta.	 El	 soldado	 la	 abrió	 ligeramente,	 salió	 del
camarote	—sin	darle	la	espalda	ni	un	instante	a	Rigg—	y	un	momento	después	volvió
a	entrar.

—Vuestros	amigos	se	han	escapado,	señor	—dijo	el	soldado	en	voz	baja,	tan	baja
que	 casi	 no	 pronunció	 las	 palabras,	 cosa	 que	 hizo	 con	 tanta	 naturalidad	 que	 Rigg
supuso	que	debía	de	ser	el	modo	en	que	se	comunicaban	los	soldados	cuando	estaban
de	guardia.

Rigg	no	preguntó	al	soldado	por	qué	lo	llamaba	«señor».	Sabía	perfectamente	que
el	secreto	de	su	supuesta	identidad	había	circulado	entre	los	soldados,	y	quizá	entre
toda	la	tripulación	y	la	mitad	de	O	antes	de	que	levaran	anclas.	El	soldado	lo	llamaba
«señor»	porque	aún	sentía	respeto	por	la	realeza	y	Rigg	era,	teóricamente,	el	heredero
al	trono.

Así	 que	 el	 miedo	 a	 que	 existiera	 un	 movimiento	 contrario	 al	 Consejo	 de	 la
Revolución	no	carecía	del	todo	de	fundamento.

Bien,	¿era	posible	que	Padre	lo	hubiera	sacado	de	niño	de	la	casa	real?	La	única
pregunta,	entonces,	era	si	lo	había	hecho	obedeciendo	los	deseos	de	sus	padres	o	en
contra	de	ellos.	¿Se	lo	habrían	entregado	sus	padres	al	Vagabundo	con	la	esperanza	de
salvar	su	vida?	¿O	lo	había	secuestrado	él?

¿O	podía	ser	—una	posibilidad	intrigante—	que	Padre,	sabiendo	que	el	verdadero
Rigg	había	sido	asesinado	y	su	cuerpo	ocultado	o	destruido,	hubiese	cogido	a	un	niño
completamente	normal	y	lo	hubiera	criado	para	que	un	día	pudiera	hacerse	pasar	por
el	 Sessamekesh?	 En	 tal	 caso,	 no	 había	 escatimado	 esfuerzos	 para	 dar	 con	 un	 niño
que,	presumiblemente,	al	crecer	se	pareciera	lo	bastante	a	la	familia	Sessamoto	como
para	suplantar	a	su	perdido	hijo	y	heredero.
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Lo	que	Rigg	no	podía	entender	era	por	qué	Padre	habría	organizado	las	cosas	de
tal	modo	 que	 su	 complot	 echara	 a	 andar	 después	 de	 su	muerte.	 ¿Por	 qué	 no	 había
querido	estar	allí	para	guiar	a	Rigg	en	su	peligroso	camino?

¿O	es	que	acaso	ya	le	había	dado	toda	la	guía	que	podía	necesitar?
Permaneció	 allí	 sentado,	 tratando	 de	 pensar	 qué	 cosas	 de	 las	 que	 le	 había

enseñado	 Padre	 podían	 resultarle	 útiles	 en	 aquella	 situación.	 No	 acudió	 nada	 a	 su
mente.	Por	difícil	que	fuera	de	creer,	parecía	que	Padre	no	lo	había	pensado	todo.

Pero	Padre	 sabía	que	nadie	podía	pensarlo	 todo.	Así	que	debía	de	haber	 creído
que	 había	 brindado	 a	 Rigg	 las	 herramientas	 que	 necesitaba	 para	 hacer	 frente	 a
cualquier	situación,	incluida	aquélla.	El	problema	era	que	Rigg	no	tenía	ni	la	menor
idea	de	lo	que	podía	hacer,	así	que	no	podría	utilizar	lo	que	quiera	que	Padre	había
pensado	que	podía	utilizar.

La	 puerta	 se	 abrió.	 No	 fue	 el	 general	 Ciudadano	 el	 que	 entró,	 sino	 un	 oficial
empapado,	al	parecer	el	conocido	como	el	Gritos.	Unos	soldados	lo	introdujeron	en	el
cuarto	a	empujones	y	al	 instante	lo	ataron	a	Rigg	con	unos	grilletes,	muñeca	contra
muñeca	y	tobillo	contra	tobillo.

Entonces	apareció	el	general	en	la	puerta,	desde	donde	le	gritó	al	desgraciado	y
tembloroso	oficial:

—¡A	ver	si	puedes	impedir	que	éste	se	tire	por	la	borda,	maldito	imbécil!	¡Y	a	ver
si	no	te	tira	a	ti	también!

Rigg	dedujo	al	 instante	que	el	objetivo	de	los	gritos	era	transmitir	un	mensaje	a
todos	 los	 soldados.	 No	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 el	 militar	 estuviera	 realmente
enfadado	con	el	Gritos.	La	mirada	que	le	dirigió	a	él	sí	que	era	de	enojo.

Cuando	el	general	se	marchó	y	Rigg	se	quedó	a	solas	con	el	Gritos,	le	costó	un
gran	esfuerzo	no	echarse	a	reír	allí	mismo.	El	viejo	Hogaza	no	sólo	había	conseguido
escapar	 del	 barco	 con	 Umbo,	 sino	 que	 también	 había	 arrojado	 al	 agua	 a	 su	 perro
guardián.	Y	el	general	Ciudadano,	fuera	el	que	fuese	su	auténtico	propósito,	no	podía
estar	contento.
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11

MARCHA	ATRÁS

Esta	vez,	los	ordenadores	tardaron	once	días	en	dar	con	una	respuesta.
—Traduciendo	 los	 requisitos	energéticos	a	masa	—dijo	el	prescindible—,	 todos

los	 ordenadores	 coinciden	 en	 que,	 sin	 quebrantar	 las	 leyes	 de	 la	 física	 constatadas
hasta	 la	 fecha,	 el	 coste	 previsible	 para	 volver	 desde	 el	 pliegue	 a	 nuestra	 posición
anterior	 en	 el	 espacio-tiempo,	 pero	 en	 sentido	 contrario,	 sería	 de	 unas	 diecinueve
veces	la	masa	de	la	nave	y	todo	lo	que	contiene.

—Diecinueve	ordenadores	—dijo	Ram—	y	diecinueve	veces	la	masa.
—¿Te	parece	significativa	la	coincidencia?	—preguntó	el	prescindible.
—Cada	 ordenador,	 como	 observador,	 interfirió	 en	 el	 espacio-tiempo	 en	 el

momento	 en	 que	 se	 generó	 el	 pliegue	 —dijo	 Ram—.	 Tú	 y	 yo	 no	 éramos
observadores,	puesto	que	no	podíamos	ni	ver	ni	comprender	las	convoluciones	de	los
campos	 que	 estaban	 apareciendo.	Así	 que	 para	 cada	 observador	 tuvo	que	 haber	 un
salto	distinto.	Y	para	cada	salto,	tuvo	que	haber	un	gasto	de	masa	igual	a	la	masa	total
de	la	nave	y	sus	contenidos.

—Así	que	si	hubiera	habido	sólo	nueve	o	diez	ordenadores	—dijo	el	prescindible
—,	¿sólo	habríamos	retrocedido	la	mitad	hasta	el	presente?

—No	—respondió	Ram—.	Creo	 que	 si	 sólo	 hubiera	 habido	 un	 ordenador,	 sólo
nos	habríamos	adentrado	una	diecinueveava	parte	en	el	pasado	del	sistema	estelar	que
era	nuestro	objetivo	antes	de	salir	despedidos	en	sentido	contrario.

—Pareces	 muy	 satisfecho	 con	 tu	 hipótesis	 —dijo	 el	 prescindible—,	 pero	 no
entiendo	por	qué.	Sigue	sin	explicar	nada.

—¿No	 lo	ves?	—dijo	Ram—.	El	paso	por	 el	pliegue	nos	ha	 empujado	hacia	 el
pasado	en	una	medida	basada	en	la	masa	de	la	nave,	su	velocidad	o	lo	que	sea.	Pero
el	 único	 modo	 de	 «pagar»	 esa	 transición	 fue	 enviar	 una	 masa	 idéntica	 en	 sentido
contrario.	Y	como	había	diecinueve	observadores	creando	los	campos	que	generaron
el	pliegue,	el	fenómeno	ha	sucedido	diecinueve	veces.

—Pero,	en	realidad,	sólo	ha	sucedido	una	—dijo	el	prescindible.
—No	—dijo	Ram—.	Han	sido	diecinueve	veces.	Por	cada	salto,	una	copia	de	la

nave	 salió	 despedida	 hacia	 atrás	 en	 el	 tiempo.	 Hay	 otras	 dieciocho	 versiones	 de
nosotros	en	el	mismo	espacio	que	la	nave	original,	sólo	que	moviéndose	en	sentido
contrario	en	el	tiempo	en	dirección	a	la	Tierra,	todas	ellas	invisibles	entre	sí.

—¿Así	que	el	fracaso	de	la	misión	se	debe	a	que	nos	fiamos	de	los	ordenadores?
—preguntó	el	prescindible.

—La	misión	no	ha	 fracasado	—dijo	Ram—.	Ha	 tenido	 éxito	 diecinueve	veces.
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Simplemente,	nosotros	somos	el	rastro	de	su	paso.

Hogaza	había	hecho	toda	clase	de	planes	para	volver	a	O	y	ocultarse	allí	el	tiempo
suficiente	para	que	Umbo	pudiera	entregar	sus	mensajes.	Pero	cuando	éste	 logró	al
fin	convencerlo	de	que	no	tenía	ni	 la	menor	idea	de	cómo	hacerlo,	comprendió	que
sería	mejor	marcharse	a	otra	parte	para	que	pudiera	aprender	a	saltar	hacia	atrás	en	el
tiempo.

—Podría	tardar	semanas	en	conseguirlo	—dijo	Umbo	mientras	caminaban	por	los
bosques	de	 regreso	 a	O—.	O	meses.	—«Si	 es	que	 lo	 consigo»—.	Sólo	Rigg	podía
saltar	hacia	atrás	en	el	tiempo.	Yo	lo	ayudaba,	ralentizándolo.	O	acelerándolo.

—¿Cómo?
—Siempre	pensé	que	ralentizaba	a	la	gente,	pero	Rigg	me	dijo	que	lo	que	hacía

en	 realidad	 era	 acelerarlos,	 de	modo	 que	 todo	 a	 su	 alrededor	 parecía	moverse	más
despacio.

Hogaza	respondió	a	esto	refunfuñando,	mientras	apartaba	una	rama	del	camino	y
la	mantenía	así	un	momento	para	que	no	golpeara	al	muchacho	en	la	cara	al	pasar.

—Gracias	—dijo	Umbo—.	Mira,	Rigg	podía	ver	los	rastros	dejados	por	la	gente
en	el	pasado.	Los	veía	en	todo	momento.	Mucho	antes	de	que	yo	lo	ayudara.	Sabía	lo
que	estaba	buscando.	Pero	yo	no.

Hogaza	volvió	a	refunfuñar.
—Tenemos	 que	 ir	 a	 un	 sitio	 en	 el	 que	 pueda	 practicar.	 E	 incluso	 entonces,

cualquiera	sabe	si	podré	ver	algo.
—Mira	—dijo	Hogaza—,	sabemos	que	lo	conseguiste.	Sabemos	que	ha	sucedido.

Sólo	 tenemos	 que	 ser	 pacientes.	 Sólo	 tienes	 que	 esforzarte,	 para	 que	 no	 perdamos
mucho	tiempo.

—No	se	trata	de	tiempo	perdido	—dijo	Umbo—.	Tardaremos	lo	que	tardemos.
—Así	es	como	veo	yo	las	cosas	—dijo	Hogaza—.	Ya	hemos	debido	de	pasar	por

esto,	sólo	que	la	primera	vez,	Rigg	fue	arrestado	sin	que	tú	escondieras	el	cuchillo	y
sin	que	yo	ocultara	las	joyas	y	el	dinero.	Luego	aprendiste	a	desplazarte	hacia	atrás	en
el	tiempo,	volviste	a	O,	transmitiste	tus	advertencias	y	ahora	todo	está	sucediendo	de
manera	distinta.	Así	que,	¿por	qué	tienes	que	transmitir	los	mensajes	otra	vez?

—Porque	nada	de	esto	ha	sucedido	aún,	así	que	esta	vez	no	va	a	suceder	—dijo
Umbo—.	Tengo	que	aprender	a	retroceder	en	el	tiempo	para	volver	a	este	momento	y
transmitir	de	nuevo	el	mismo	mensaje.

—Pero	no	has	recibido	el	mensaje	dos	veces,	¿verdad?	Así	que,	¿por	qué	tienes
que	transmitirlo	dos	veces?

—No	lo	sé	—dijo	Umbo—.	No	creo	que	sean	dos	veces.	Creo	que	se	trata	de	un
único	mensaje	y	que	aún	tengo	que	transmitirlo.

—Pero	 sólo	 sabes	 que	 tienes	 que	 hacerlo	 porque	 ya	 lo	 has	 hecho.	Y	 ésa	 es	 la
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cuestión.	Ya	lo	has	hecho.	En	fin,	no	voy	a	discutir	contigo.	Aunque	no	tengas	que
enviar	el	mensaje	de	nuevo,	sería	útil	que	aprendieras	a	hacerlo	y	si	eso	te	hace	sentir
mejor,	adelante,	transmite	tus	mensajes…	si	es	que	recuerdas	lo	que	dijiste.

—Tengo	que	hacerlo	porque	sé	que	lo	hice,	sólo	que	cuando	lo	hice	era	el	futuro,
así	que	tengo	que	llegar	al	futuro	para	volver	al	pasado	y	hacer	lo	que	ya	he	hecho…
Suena	tan	absurdo	que	tiene	que	ser	imposible.

—Pero	ha	sucedido,	así	que	es	posible.	No	estaremos	en	O	mientras	aprendes	a
hacerlo,	porque	podrían	capturarnos.	Pero	tengo	que	volver	a	recuperar	las	joyas	y	el
dinero.	Necesitamos	el	dinero.	Podemos	coger	un	barco	a	El	Atraque	de	Goteras	y
quedarnos	 allí	 un	 tiempo.	 Estaremos	 a	 salvo.	 Pero	 las	 joyas	 y	 las	 piedras…	 no
podemos	venderlas	por	ahora.	Creo	que	volviste	a	advertiros	a	Rigg	y	a	ti	porque	la
primera	vez	que	pasamos	por	esta	experiencia,	los	soldados	se	quedaron	con	todo	y
eso	 empeoró	 las	 cosas	 para	Rigg.	 La	 primera	 piedra…	 ¿será	 casualidad	 que	 era	 la
única	legendaria	y	de	valor	incalculable?	¿O	las	demás	lo	serán	también	y	las	cosas
empeorarían	para	Rigg	si	lo	cogieran	con	ellas?	Y	en	cuanto	al	cuchillo…	vaya	usted
a	saber	los	problemas	que	podría	causar.	Es	muy	antiguo	pero	parece	nuevo,	¿verdad?
Y	Rigg	no	sabe	nada	del	hombre	al	que	se	lo	quitó.

—Entonces	debemos	recuperar	el	dinero	y	enterrar	el	cuchillo	y	las	piedras	donde
nadie	pueda	encontrarlas	jamás	—dijo	Umbo.

—No	—respondió	Hogaza—.	Porque	no	sabemos	si	las	necesitaremos	luego	para
comprar	 la	 libertad	de	Rigg.	Y	otra	cosa.	Son	 la	herencia	de	Rigg,	de	su	padre,	así
que	lo	que	tenemos	que	hacer	es	impedir	que	caigan	en	las	manos	del	Consejo	de	la
Revolución	o	las	de	cualquier	otro	que	nos	desee	mal.	Pero	tenemos	que	llevarlas	a
Aressa	Sessamo	para	que	Rigg	pueda	utilizarlas	si	llega	a	necesitarlo.

—Lógico,	dado	que	nos	han	sido	tan	útiles	hasta	el	momento	—dijo	Umbo.
Hogaza	le	dio	un	pequeño	empujón.
—Mira	 la	 ropa	 que	 llevas.	Mira	 lo	 que	 has	 vivido,	 la	 gente	 con	 la	 que	 hemos

hablado	y	las	cosas	que	hemos	averiguado.	Unas	pocas	semanas	siendo	rico	me	han
enseñado	muchas	cosas.

—¿Por	ejemplo?	¿Que	es	el	mejor	modo	de	acabar	arrestado?
—A	Rigg	lo	han	arrestado	por	su	nombre,	no	por	su	dinero.
—Bueno,	¿entonces	qué	te	ha	enseñado	el	ser	rico…	o	el	andar	en	compañía	de

un	muchacho	rico?
Hogaza	sonrió.
—Que	me	gusta	mucho	más	que	ser	pobre.
—Pues	yo	no	tenía	ningún	problema	con	ser	pobre.	Ni	siquiera	sabía	que	lo	era.

De	 hecho,	 no	 sabía	 que	 existieran	 las	 cosas	 que	 hemos	 comprado,	 así	 que	 no	 las
deseaba.	La	vida	era	agradable.

—Hablas	como	un	verdadero	privo	—dijo	Hogaza.
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—Bueno,	 ¿qué	 hacemos	 entonces?	 Entramos	 en	 O,	 cogemos	 las	 piedras	 y	 el
dinero…

—No	has	entendido	absolutamente	nada.	Yo	entro	en	O	y	yo	cojo	el	dinero.
—¡No	irás	a	dejarme	solo!
—Sí	 —respondió	 Hogaza—.	 Y	 vamos	 a	 acordar	 una	 señal,	 para	 que	 cuando

vuelva,	 pueda	 llamarte.	 Si	 silbo	 así…	 —Silbó—	 es	 que	 estoy	 solo	 y	 no	 hay
problemas.	Pero	si	silbo	así…	—un	sonido	distinto—	es	que	voy	con	alguien	y	debes
seguir	escondido.

—No	existe	ningún	pájaro	que	silbe	de	esa	manera.
—Entonces	 es	 una	 suerte	 que	 no	 quiera	 llamar	 a	 ningún	 pájaro,	 ¿verdad?	 —

repuso	Hogaza—.	Son	señales	militares	de	mi	antiguo	regimiento.
—Vas	a	necesitar	una	más.
—¿Para	qué?
—Una	que	signifique:	«Estoy	con	alguien	peligroso,	pero	necesito	que	vengas	de

todos	modos.»
—Nunca	te	haría	una	señal	así.
—Puede	que	tengas	que	hacerlo.	A	ver,	sílbala.
—No	vamos	a	necesitarla.
—¡De	todos	modos	es	mejor	que	la	tengamos!
Hogaza	 arrugó	 el	 semblante,	 pero	 volvió	 a	 silbar,	 aunque	 con	 un	 sonido	 muy

diferente.
—Aquí	 soy	 yo	 el	 que	 tiene	 experiencia,	 pero	 aun	 así	 crees	 que	 puedes	 dar	 las

órdenes.
—Tú	 eres	 un	 hombretón	 y	 yo	 un	 niño.	 Yo	 no	 puedo	 salir	 de	 las	 situaciones

peleando.	Así	que	lo	que	hago	es	pensar	en	todas	las	opciones	que	podría	necesitar.
Eso	es	lo	que	se	hace	cuando	uno	es	pequeño.

—Yo	también	fui	niño	en	su	día	—dijo	Hogaza.
—Y	seguro	que	eras	más	grande	que	niños	dos	años	mayores	que	tú.
Hogaza	no	dijo	nada.
—Cuando	no	respondes,	es	porque	tengo	razón.
—Cierra	el	pico	—dijo	Hogaza—.	Me	parece	haber	vislumbrado	la	torre.
—¿Qué	torre?	—preguntó	Umbo.
—La	Torre	de	O	—refunfuñó	Hogaza—.	¿Es	que	eres	tonto?
—Estaba	 pensando	 en	 otras	 cosas	—dijo	 Umbo—.	 Estaba	 pensando	 en	 cómo

volver	atrás	en	el	tiempo.
—Estabas	pensando	en	lo	listo	que	eres,	en	que	me	habías	dicho:	«Tengo	razón»,

y	 luego	 resulta	 que	 no	 eres	 tan	 listo.	Y	 no	 te	molestes	 en	 discutir,	 porque	 los	 dos
sabemos	que	me	ha	tocado	quedarme	con	el	chico	tonto	mientras	el	chico	listo	sigue
prisionero	a	bordo	de	ese	barco.
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Eso	dolió	a	Umbo.	Más	aún	que	los	golpes	de	su	padre.	Y	aunque	Hogaza	le	dio
un	empellón	amistoso	y	le	dijo:	«Venga,	sabes	que	estaba	bromeando»,	lo	cierto	era
que	 los	 dos	 sabían	 que	 era	 verdad.	 Pero	 no	 era	 cuestión	 de	 ser	 listo	 o	 tonto.	 La
cuestión	era	las	cosas	que	les	había	enseñado	El	Vagabundo	a	Umbo	y	Rigg.	A	Umbo
unas	pocas	y	nada	más.	Las	justas	para	ayudar	a	Rigg.	Pero	a	Rigg	lo	había	preparado
para	todo.	Lo	había	entrenado	para	ser	el	heredero	de	una	casa	real…	porque	eso	es	lo
que	era	en	realidad.

«Si	El	Vagabundo	me	hubiera	enseñado	del	mismo	modo,	yo	también	sería	listo.
»¿No?»
Al	 final,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 habían	 acordado,	 Hogaza	 terminó	 por	 no	 emplear

ninguna	 de	 las	 señales.	 La	 razón	 fue	 que	 Umbo	 lo	 desobedeció	 y,	 en	 lugar	 de
quedarse	donde	le	había	dicho,	lo	siguió	y,	cuando	estaba	a	poca	distancia	de	la	torre,
se	subió	a	un	árbol.	Desde	allí	pudo	ver	dónde	había	enterrado	Hogaza	la	bolsa	de	las
piedras	y	también	que	nadie	lo	seguía	mientras	regresaba	siguiendo	un	camino	entre
los	árboles.	Así	que	volvió	corriendo	al	 lugar	en	el	que	se	habían	separado,	 trepó	a
otro	 árbol	 y	 se	 dejó	 caer	 desde	una	de	 las	 ramas	bajas	 justo	delante	 de	Hogaza.	Y
luego	 se	 sometió	alegremente	al	discurso	de	«haz-lo-que-te-digo-o-vamos-a-acabar-
muertos»	de	Hogaza.

Cuando	terminó	la	reprimenda	del	veterano	soldado,	Umbo	preguntó:
—¿Las	tienes?	¿Todas?
—Salvo	que	alguien	haya	encontrado	 la	bolsa,	sacado	sólo	una	de	 las	piedras	y

vuelto	a	esconder	el	resto,	sí,	las	tengo	todas.
—Pues	veámoslo.	Vamos	a	contarlas	—dijo	Umbo—.	Porque	ahora	creo	que	sí

que	falta	una.
Las	contaron.	Y	volvieron	a	contarlas.
—No	puedo	creerlo	—dijo	Hogaza—.	¿Cómo	ha	podido	desaparecer	una?
—Y	encima	la	más	grande	—dijo	Umbo.
—¿Cómo	lo	sabías?
—No	lo	sabía	—respondió	Umbo—.	Pensé	que	podía	haber	pasado,	nada	más.
—No	tiene	ningún	sentido	—dijo	Hogaza	con	tono	vehemente—.	Nadie	roba	una

sola	piedra.
—Yo	sí	—dijo	Umbo—.	Y	acabo	de	ver	el	escondite.	Así	que	apuesto	algo	a	que

fui	yo	el	que	lo	hizo.
Hogaza	se	volvió	hacia	él.
—Pues	ya	me	la	estás	entregando,	ladronzuelo.
—No	te	oí	llamar	ladrón	a	Rigg	por	llevarse	aquel	cuchillo.
—¡Pues	claro	que	lo	llamé	ladrón!
—Es	 cierto,	 pero	 no	 lo	 agarraste	 como	 a	mí.	 ¡Y	me	duele,	 así	 que	 déjalo!	 ¡No

tengo	la	piedra	porque	yo	no	la	he	cogido!
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—Pero	si	has	dicho	que	la	habías	cogido.
—He	 dicho	 que	 apostaba	 algo	 a	 que	 había	 sido	 yo,	 aunque	 en	 realidad	 lo	 que

tendría	que	haber	dicho	es	que	apuesto	algo	a	que	lo	haré.
Hogaza	suspiró.
—¿Por	qué?	¿Qué	sentido	tiene?
—Ninguno,	pero	cuando	has	hecho	ese	comentario	sarcástico	sobre	que	alguien

podía	 haber	 cogido	 una,	 he	 pensado:	 «¿No	 tendría	 gracia	 que	mi	 futuro	 yo	 vuelva
atrás	en	el	 tiempo,	busque	 la	bolsa	de	 las	piedras	y	saque	 la	más	grande?»	Y	en	el
mismo	momento	en	que	lo	pensaba,	decidí	que	si	se	presentaba	la	ocasión,	lo	haría.
Así	que	supongo	que	se	ha	presentado	la	ocasión.

—¿Lo	que	estás	diciendo	es	que	cuando	aprendas	a	viajar	hacia	atrás	en	el	tiempo
vas	a	utilizar	tu	don	para	gastarle	bromas	estúpidas	a	tus	amigos?

—Por	fin	empiezas	a	entenderlo.
—Debería	romperte	el	brazo.
—Pero	sé	que	no	lo	vas	a	hacer.
—No	estés	tan	seguro.
—Sé	que	mi	brazo	estaba	perfectamente	cuando	mi	yo	futuro	vino	a	visitarme.	Y

también	 sé	 que	 no	 voy	 a	 ahogarme,	 romperme	 el	 cuello	 al	 caerme	 de	 un	 árbol,	 ni
morir	con	la	garganta	rebanada	a	manos	de	un	bandido.	No	me	voy	a	morir	de	una
enfermedad,	ni	me	va	a	caer	un	rayo	y	nadie	me	va	a	matar	a	golpes	con	un	palo.

—Yo	no	estaría	tan	seguro.
—¿Cómo	quieres	que	no	lo	esté?	¡Volví	para	vernos	a	Rigg	y	a	mí!	¡Y	saqué	la

piedra	de	la	bolsa!
—Ojalá	yo	pudiera	volver	atrás	en	el	tiempo	y	esconderla	en	un	sitio	distinto	—

dijo	Hogaza.
—¡Por	 fin	 comienzas	 a	 entenderlo!	 —dijo	 Umbo—.	 Vamos,	 la	 gente	 siempre

hace	juegos	con	todo.	Tú	estuviste	en	la	guerra	de	adulto…	pero	¿acaso	no	jugaste	a
la	guerra	cuando	eras	niño?	Yo	sí.	Como	todo	el	mundo.	Así	que,	cuando	aprenda	a
retroceder	en	el	tiempo,	pienso	jugar	con	ello.	Hacer	advertencias	es	una	cosa…	sólo
hace	falta	aparecer	y	hablar.	Pero	sé	que	tendré	que	probar	que	puedo	hacer	lo	mismo
que	Rigg	o	me	sentiré	como	si	hubiera	perdido	la	partida.	Él	le	coge	un	cuchillo	a	un
desconocido.	Yo	cojo…	cogeré…	la	joya,	pero	sólo	nos	la	cojo	a	nosotros,	para	que
nadie	la	eche	en	falta.	¿Lo	ves?	Un	juego.

—Pues	a	mí	no	me	divierte	—dijo	Hogaza.
—Porque	 eres	 viejo,	 estás	 cansando	 y	 sabes	 que	 vas	 a	 morir.	 —Y	 esta	 vez,

cuando	Hogaza	amagó	con	golpearlo,	Umbo	lo	esquivó—.	¿Lo	ves?	Somos	amigos	y
bromeo	 contigo	 como	 hacen	 los	 amigos.	 ¿Entiendes?	 Eso	 es	 lo	 que	 hace	 la	 gente
normal.

—Los	niños	normales	no	tratan	así	a	los	adultos	—dijo	Hogaza,	y	parecía	un	poco
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enfadado.
—Pero	es	que	tú	no	eres	un	adulto	normal	—dijo	Umbo—.	Cuando	me	pegas,	no

intentas	hacerme	daño	de	verdad.
—Acércate	un	poco	más,	Umbo,	y	lo	comprobaremos.
—Mi	 padre	 me	 habría	 tirado	 al	 suelo	 y	 una	 vez	 allí	 la	 habría	 emprendido	 a

puntapiés	conmigo	—dijo	Umbo.
—Demasiado	trabajo	—dijo	Hogaza—.	No	merece	la	pena.
—¡Somos	amigos!	—exclamó	Umbo	con	tono	triunfante.
—Bueno,	«amigo»	—dijo	Hogaza—,	tengo	una	pregunta	para	ti.	¿Dónde	está	la

joya	ahora?
Esto	dejó	a	Umbo	en	silencio	un	buen	rato.	¿Era	posible	que	la	 joya	se	hubiese

esfumado	 del	mundo	 sin	 dejar	 rastro?	 ¿Había	 dejado	 de	 existir	 y	 luego	 volvería	 a
aparecer,	 en	 medio	 de	 ninguna	 parte,	 salida	 de	 la	 nada?	 La	 idea	 llevó	 a	 Umbo	 a
preguntarse	 lo	 que	 significaba	 existir.	 Cuando	 Rigg	 retrocedió	 en	 el	 tiempo	 para
coger	el	cuchillo,	no	abandonó	en	ningún	momento	el	mundo	del	presente.	La	única
diferencia	era	que	podía	ver	a	la	gente	del	pasado.	Ellos	no	lo	veían	a	él,	pero	aun	así
estaba	allí.	Pero	la	joya	no.	Había	desaparecido.

¿Y	 el	 cuchillo?	 Estaba	 en	 poder	 de	 un	 desconocido.	 Rigg	 alargó	 la	mano	 y	 lo
cogió,	 y	Umbo	 recordaba	 haber	 visto	 que	 aparecía	 de	 pronto	 en	 la	mano	 de	Rigg.
Poseía	una	existencia	continuada.	Lo	único	que	pasaba	era	que	había	dado	un	salto	de
siglos,	puede	que	de	milenios.	Los	había	sorteado	de	un	plumazo.	Porque	Rigg	había
alargado	la	mano	hacia	el	pasado	y	lo	había	cogido.	Esto	era	lo	que	le	había	pasado	a
la	 piedra.	 No	 había	 dejado	 de	 existir,	 había	 cambiado	 de	 lugar.	 Y	 de	 época.	 El
cuchillo	lo	había	cogido	la	mano	de	Rigg.	La	piedra	la	cogería	la	de	Umbo.

Habían	 descendido	 el	 curso	 del	 río,	 transportados	 por	 una	 embarcación.	 Cada
segundo	transcurrido	entre	El	Atraque	de	Goteras	y	O,	habían	seguido	existiendo	en
algún	lugar	del	mundo,	en	el	barco.	Pero	para	el	cuchillo	y	la	piedra	no	había	barco.
No	 había	 río.	 El	 desplazamiento	 había	 sido	 instantáneo.	Y	Umbo	 no	 quería	 seguir
pensando	en	ello.	Sobre	todo	por	la	cara	de	satisfacción	de	Hogaza,	que	había	logrado
callarlo	con	un	simple	comentario.

También	eso	era	una	especie	de	juego,	¿no?	y	Hogaza	había	ganado.
No	cogieron	pasajes	en	uno	de	los	barcos	que	remontaban	el	río	desde	O,	por	si

alguien,	 al	 reconocerlos,	 comprendía	 que	 debían	 haberse	 escapado	 y	 volvía	 a
detenerlos,	 con	 piedras	 y	 todo.	 Lo	 que	 hicieron	 fue	 pasar	 a	 la	 otra	 orilla	 y	 luego
embarcar.

No	subieron	al	primer	barco	que	pasó.	Umbo	no	entendió	por	qué	no	 les	servía
cualquier	barco	hasta	que	Hogaza	llamó	a	uno	de	ellos	—que	no	se	había	acercado	a
la	orilla—	gritando	el	nombre	de	su	piloto.

—¡Rubal!	—exclamó	 una	 primera	 vez,	 y	 luego	 una	 segunda,	 con	 más	 fuerza.
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Luego	comenzó	a	agitar	 los	brazos	desde	 la	orilla	y	 siguió	gritando	«Rubal»,	hasta
que	finalmente	el	piloto	lo	vio	o	lo	oyó.

—¡Hogaza,	viejo	ladrón!
—¡De	ladrón	nada,	ella	me	eligió	a	mí!	—respondió	Hogaza.	Pero	a	Umbo,	entre

dientes,	le	dijo—:	La	verdad	es	que	sí	que	le	robé	la	novia,	pero	por	aquel	entonces
éramos	soldados,	casi	niños.	Ahora	no	lo	haría.

—Menos	mal	—dijo	Umbo—,	porque	Goteras	te	mataría.
—Es	cierto.	Como	mínimo,	por	volver	a	llevar	a	Rubal	a	nuestra	posada.	Tendría

que	ofrecerle	alojamiento,	sería	lo	justo.
—¿Qué	tiene	de	malo?
—Es	un	impenitente	jugador	de	piedras	y	siempre	está	haciendo	trampas.	Se	le	da

bastante	bien,	pero	no	tanto	como	para	engañar	a	un	jugador	avezado.
—¿Como	tú?
—No	—dijo	Hogaza—.	Aunque	una	vez	tuve	que	matar	a	uno	que	sí	lo	era	para

salvarle	el	cuello	a	Rubal.
—Entonces,	te	debe	el	pasaje.
—Nos	habremos	salvado	el	cuello	mutuamente	unas	veinte	veces.	Lo	hará	como

un	favor,	no	para	pagar	una	deuda.
—¿Cómo	sabías	que	iba	a	pasar	por	aquí?
—No	 sabía	 que	 sería	Rubal.	 Pero	 sí	 que	más	 tarde	 o	más	 temprano	 aparecería

alguien	de	quien	pudiera	fiarme	y	que	no	nos	robara	y	arrojara	nuestros	cadáveres	al
río.	Vivo	y	trabajo	en	el	río,	Umbo.	No	hay	tantos	barcos	ni	tantos	pilotos	y	al	cabo
de	un	tiempo	acabas	conociendo	a	la	mayoría.

Remontaron	el	río	sin	contratiempos.	Paraban	aquí	y	allá.	Hogaza	se	presentaba	a
los	demás	posaderos.	Siempre	se	llevaban	bien,	porque	no	se	hacían	la	competencia.
Los	ribereños	paraban	en	la	posada	que	se	encontraba	más	cerca	al	caer	la	oscuridad.
Nadie	 continuaría	 río	 arriba	 de	 noche	 para	 detenerse	 en	 su	 lugar	 favorito.	Así	 que
salvo	que	las	chinches	de	los	camastros	fuesen	tan	numerosas	o	la	comida	tan	infecta
como	para	evitar	 el	 establecimiento,	había	dinero	para	 todos,	 aunque	en	cantidades
menguantes	a	medida	que	ascendían	por	el	curso.

Hogaza	ayudaba	con	las	pértigas	y	los	remos	de	vez	en	cuando.	Sus	músculos	no
estaban	acostumbrados,	pero	era	fuerte	y	aprendía	rápido.	Umbo,	en	cambio,	era	tan
pequeño	que	cuando	se	ofreció	a	ayudar	sólo	consiguió	que	se	rieran	de	él.

—Además	 —murmuró	 Hogaza—,	 tienes	 otra	 cosa	 que	 hacer.	 Dentro	 de	 tu
cabeza.

Así	que	Umbo	se	pasaba	hora	tras	hora	tendido	a	la	sombra	de	la	vela,	cuando	el
viento	 los	 ayudaba	a	 remontar	 la	 corriente,	 o	bajo	una	 lona	 cuando	no	era	 así.	Era
fácil	 acelerar	 las	 percepciones	 de	 los	 tripulantes	 para	 que	 estuvieran	 más	 alerta	 y
tuvieran	 tiempo	 de	 sobra	 para	 hacer	 frente	 a	 los	 posibles	 obstáculos	 en	 el	 río.
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Ninguno	 de	 ellos	 sospechaba	 estar	 recibiendo	 ayuda	 de	 Umbo,	 salvo	 el	 propio
Hogaza,	 que	 se	 volvió	 hacia	 él	 con	 ojos	 entornados	 las	 pocas	 veces	 que	 lo	 hizo.
Ahora	estaba	tratando	de	estudiar	cómo	funcionaba	su	don,	cosa	que	no	había	hecho
desde	 que	El	Vagabundo	 interrumpió	 sus	 lecciones,	 y	 estaba	 descubriendo	 algunos
hechos	interesantes.

Primero,	 el	 efecto	 de	 aceleración	 se	 prolongaba	 durante	 varios	minutos	 cuando
Umbo	dejaba	de	hacerlo.

Segundo,	era	bastante	parecido	al	 torrente	de	energía	que	 se	desata	cuando	uno
está	en	peligro,	sólo	que	en	lugar	de	acelerar	el	corazón,	entrecortar	la	respiración	e
inspirar	 ese	 tipo	 de	 terror	 profundo	 que	 produce	 un	 estado	 de	 concentración	 y
percepción	acrecentadas,	 lo	que	Umbo	les	proporcionaba	era	una	especie	de	pánico
sin	miedo.

Así	 que	 para	 generar	 el	 efecto	 en	 sí	mismo	 y	 acelerar	 sus	 reacciones,	 trató	 de
provocarse	 miedo	 durante	 un	 rato.	 No	 funcionó.	 Para	 empezar,	 no	 se	 lo	 creía	 de
verdad.	Y	además,	en	 realidad	no	se	 trataba	de	 la	misma	cosa,	así	que	el	miedo	no
hacía	efecto.

Si	hubiera	tenido	un	espejo,	podría	haberlo	usado	para	proyectar	el	efecto	sobre	sí
mismo,	 pero	 cuanto	más	 lo	 pensaba,	más	 ridículo	 le	 parecía.	 Sabía	 que	 lo	 que	 los
espejos	hacían	era	reflejar	la	luz,	pero	nada	invitaba	a	creer	que	reflejaran	también	su
poder.

Trató	 de	mirarse	 las	manos	 o	 los	 pies	 como	miraba	 a	 las	 personas	 con	 las	 que
utilizaba	su	don,	pero	de	nuevo	no	hubo	ningún	efecto	discernible,	ni	aceleración	de
sí	mismo	ni	retardo	perceptible	del	mundo.

Finalmente,	desesperado,	se	rindió	y	se	quedó	allí	tumbado	sin	más,	a	la	sombra,
dejando	 que	 el	 barco	 ascendiera	 entre	 gritos	 de	 «¡Pértigas!»	 o	 «¡Postes!»	 y	 luego
volviera	a	hundirse	al	retirarse	al	unísono	la	mitad	de	las	pértigas.	Era	un	movimiento
casi	 suave,	 pero	 no	 del	 todo,	 y	 allí,	 tendido	 sobre	 la	 cubierta,	 podía	 sentir	 las
acometidas	 de	 avance	 y	 los	 pequeños	 retrocesos	 que	 las	 seguían.	 Se	 concentró
profundamente	en	el	movimiento	y	 le	pareció	que	comenzaban	a	aminorar,	que	 los
gritos	se	alzaban	con	más	lentitud,	que	cada	sacudida	de	avance	duraba	más	tiempo	y
cada	retroceso	era	más	marcado.

Entonces	se	quedó	dormido.
Y	al	despertar	—ayudado	por	el	puntapié	de	uno	de	los	ribereños	y	por	un	grito	de

«El	 rancho,	 mozo»—	 casi	 se	 había	 olvidado	 de	 la	 sensación	 previa	 al	 sueño,	 la
sensación	de	que	todo	se	movía	muy	despacio	y	que	le	hizo	pensar:	«Me	pregunto	si
es	eso	lo	que	se	siente	al	estar	bajo	el	influjo	de	mi	don.»

—Idiota…	—susurró.
—¿Cómo?	—preguntó	el	ribereño	más	cercano.	Habían	recalado	en	la	costa	para

almorzar	y	descansar	un	rato,	así	que	en	aquel	momento	no	había	nadie	a	las	pértigas.
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—Me	lo	decía	a	mí	mismo	—dijo	Umbo—.	Me	he	llamado	idiota.
—El	 primer	 paso	 es	 aceptarlo	 —dijo	 el	 ribereño—.	 Aunque	 los	 demás	 ya	 lo

teníamos	claro	hace	tiempo.
Umbo	 sonrió	 al	 instante.	 Era	 agradable	 sentirse	 aceptado	 por	 ellos,	 aunque	 el

mérito	era	de	Hogaza,	no	suyo.	Pero	cuando	sus	ojos	y	los	de	Hogaza	se	encontraron
por	encima	de	las	brasas	del	cocinero,	aún	candentes	sobre	el	brasero,	le	guiñó	un	ojo
y	Hogaza	asintió.	Estaba	haciendo	progresos.

Aquella	tarde,	Umbo	se	concentró	en	aislar	lo	que	le	hacía	entrar	en	el	trance.	No
era	el	sueño.	El	sueño	había	interrumpido	el	fenómeno,	no	lo	había	desencadenado.
Tampoco	era	la	concentración,	en	realidad.	No	había	estado	pensando	en	el	ritmo	de
«Pértiga,	poste,	pértiga,	poste»	establecido	por	los	dos	grupos	de	ribereños	al	alternar
sus	 movimientos.	 Era	 una	 cosa	 distinta,	 que	 le	 provocaba	 una	 sensación	 diferente
cuando	 se	 la	 hacía	 a	 otros,	 pero	 aun	 así,	 de	 un	 modo	 extraño,	 era	 igual.	 Como
aprender	a	utilizar	un	nuevo	músculo.	Y	cuanto	más	practicaba,	con	más	facilidad	se
encontraba	en	aquel	lugar	interior	donde	era	capaz	de	frenar	o	acelerar	el	tiempo.

Era	como	si,	en	lugar	de	hacerse	algo	a	sí	mismo,	sólo	tuviese	que	encontrar	en	su
interior	el	sitio	en	el	que	el	tiempo	se	movía	a	una	velocidad	distinta.	Y	se	dio	cuenta
de	que,	a	medida	que	practicaba,	tenía	mucho	más	control	sobre	su	propio	trance	que
sobre	el	flujo	temporal	de	los	demás,	cuando	practicaba	con	ellos.	Podía	acelerarse	a
sí	mismo	mucho	más	que	a	los	demás.	Podía	variar	la	velocidad	dentro	de	un	amplio
abanico.	Y	no	se	fatigaba	al	hacerlo.	En	lugar	de	cansarlo,	lo	revitalizaba.

—Está	 muy	 bien	 —murmuró	 Hogaza—.	 Pero	 ¿puedes	 hacerlo	 con	 los	 ojos
abiertos?

Umbo	despertó.	O	no,	porque	esa	vez	no	se	había	quedado	dormido,	pero	al	salir
del	trance	siempre	se	sentía	como	si	despertara,	pero	también	como	si	saliera	de	casa
a	un	mundo	más	hostil.

—¿Cómo	sabías	que	lo	estaba	haciendo?	—susurró	Umbo.
—Porque	cuando	me	siento	a	tu	lado	—murmuró	Hogaza—,	o	paso	cerca	de	ti,

noto	que	me	ocurre	también	a	mí.	Mis	pasos	se	aceleran	de	pronto.	Y	es	más	intenso
que	cuando	practicabas	con	los	demás,	al	comienzo.	Se	intensifica	cuando	me	acerco
y	se	desvanece	cuando	me	alejo.

—¿Crees	que	los	demás	lo	han	notado?	—preguntó	Umbo.
—Si	es	así,	no	saben	cuál	es	la	razón.	Desde	el	punto	de	vista	de	un	hombre	de	mi

edad	 es	 como	 sentirse	 más	 joven,	 más	 fresco,	 menos	 cansado.	 Como	 si	 pudiera
pensar	de	manera	más	penetrante,	más	clara,	como	si	oyera	las	cosas	desde	más	lejos
y	pudiera	distinguirlas	con	más	claridad.	En	otras	palabras,	es	muy	agradable.	¿Quién
podría	culpar	de	ello	a	un	chico	que	parece	haberse	quedado	dormido	en	la	cubierta?

—Tengo	que	abrir	los	ojos	—dijo	Umbo—.	No	sé	por	qué	no	lo	he	hecho	aún.	No
creo	que	necesite	mantenerlos	cerrados	para	hacerlo,	ya	no.	Pero	no	sé	si	habrá	algo
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que	ver.	Rigg	veía	a	la	gente	moverse	por	el	tiempo	sin	ninguna	ayuda	de	mi	parte.
—Pero	 tú	 sabes	cómo	hacer	que	una	persona	 retroceda	en	el	 tiempo,	pueda	ver

algo	o	no.
—Necesito	a	Rigg.	En	serio.	Tal	vez	no	envíe	esos	mensajes	hasta	que	él	no	esté

libre.
—Si	fuese	así,	habría	sido	él	el	que	entregase	los	mensajes	y	no	tú,	¿no	crees?	—

Hogaza	volvió	a	ponerse	en	pie—.	Se	acabó	mi	descanso.	Hoy	me	toca	en	el	grupo	de
los	 postes.	 Pértiga,	 poste,	 pértiga,	 poste…	 ¡No	 me	 extraña	 que	 esos	 ribereños
necesiten	atracarse	de	cerveza	al	parar	en	El	Atraque	de	Goteras!

En	los	dos	últimos	días	de	su	viaje	río	arriba,	Umbo	llegó	a	acostumbrarse	tanto	a
entrar	en	el	trance	de	aceleración	temporal	que	tuvo	que	empezar	a	controlarse	para
no	hacerlo	sin	querer.	Se	sentía	torpe	y	lento	cuando	no	se	encontraba	en	aquel	estado
de	 alerta	 y	 se	 preguntaba	 si	 su	 capacidad	 de	 acelerarse	 no	 sería	 para	 él	 como	 la
cerveza	para	aquellos	ribereños,	un	modo	de	hacer	del	mundo	un	lugar	más	brillante
y	agradable.	Porque	le	gustaba	mucho	ser	consciente	de	todo	y	tener	tiempo	de	pensar
lo	 que	 iba	 a	 decir	 antes	 de	 decirlo.	 Meditar	 las	 respuestas	 antes	 de	 hablar	 o
mantenerse	callado	cuando	su	primer	impulso	era	decir	o	pensar	alguna	estupidez,	le
hacía	parecer	más	listo,	tanto	a	sus	ojos	como	a	los	de	los	demás.

Pero	 en	 todo	 el	 tiempo	 que	 pasó	 en	 el	 trance,	 no	 vislumbró	 ni	 por	 un	 instante
ninguno	de	los	«rastros»	que	Rigg	decía	ver	constantemente,	y	mucho	menos	a	una
persona	 de	 otra	 época.	Comenzó	 a	 pensar	 que	 era	 imposible,	 porque	Rigg,	 cuando
Umbo	 aceleraba	 el	 tiempo	 para	 él,	 tenía	 que	 escoger	 un	 rastro	 concreto	 y
concentrarse	en	él	para	que	la	persona	apareciera	con	la	suficiente	claridad	como	para
hurgarle	en	los	bolsillos.	Pero	como	Umbo	no	veía	ningún	rastro	no	podía	elegir	un
objetivo	ni,	consiguientemente,	hacerlo	tangible	y	real.

«No	puedo	hacerlo.	Y	sin	embargo,	lo	he	hecho.»
Hasta	 llegar	 a	 El	 Atraque	 de	Goteras	 no	 tuvieron	 otra	 ocasión	 de	 hablar,	 pues

Hogaza	conocía	bien	aquel	tramo	del	río,	que	había	recorrido	innumerables	ocasiones
en	 ambas	 direcciones	 para	 comprar	 provisiones,	 sábanas,	 herramientas	 y	 aperos,
muebles	y	bebidas	para	la	posada.	Así	que	al	pasar	por	cada	lugar	destacable,	Hogaza
ofrecía	su	opinión	sobre	él	—«No	les	compréis	sábanas	a	los	tejedores	de	ese	pueblo.
Las	 hacen	 demasiado	 pequeñas	 y	 no	 caben	 en	 una	 cama	 como	 es	 debido»—,
secundado	a	continuación	por	alguno	de	los	tripulantes	—«Ahí	vive	una	chica	tan	fea
que	ya	no	tienen	ni	que	castrar	a	los	gorrinos.	Simplemente	se	los	llevan	y	cuando	la
ven,	las	partes	se	les	caen»—.

Umbo	era	consciente	de	que	lo	que	decía	Hogaza	era	siempre	cierto,	literalmente,
mientras	 que	 lo	 que	 decían	 los	 tripulantes	 no	 lo	 era	 casi	 nunca.	 Y	 sin	 embargo,
ninguno	de	ellos	mentía	y	todos	se	entretenían	con	las	historias	ajenas.	Umbo	podía
entender	 por	 qué	 los	 ribereños	 preferían	 un	 mundo	 exagerado	 o	 directamente
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imaginario:	en	su	vida	no	hacían	otra	cosa	que	 trabajar	con	 las	pértigas	y	ver	pasar
una	 y	 otra	 vez	 el	 mismo	 río.	 Mientras	 que	 Hogaza,	 soldado,	 curtido	 hombre	 de
negocios,	maestro	en	toda	clase	de	quehaceres,	necesitaba	mantener	una	visión	nítida
de	la	realidad.

Al	 llegar	 a	 la	posada	 se	despidieron	de	 los	 ribereños,	que	no	 iban	a	quedarse	 a
pasar	la	noche.

—¿Por	 qué	 íbamos	 a	 devolverte,	 a	 cambio	 de	 comida	 y	 cerveza,	 el	 dinero
contante	y	sonante	que	nos	acabas	de	pagar	por	los	pasajes?	—le	dijo	el	capitán	del
barco.

Goteras	apenas	mostró	el	menor	interés	por	ellos,	ni	por	Umbo	ni	por	su	propio
marido.	 Estaba	 ocupada,	 les	 dijo,	 y	 no	 tenía	 tiempo	 que	 perder	 en	 bienvenidas
teniendo	que	hacerlo	todo	por	sí	sola	mientras	ellos	se	dedicaban	a	hacer	turismo	por
países	 lejanos.	 La	 respuesta	 de	 Hogaza	 no	 fue	 arremeter	 contra	 ella,	 como	 habría
hecho	el	padre	de	Umbo,	 sino	acercarse	y	 ayudarla	 a	 acabar	 las	 tareas.	Y	mientras
trabajaban	 codo	 con	 codo,	 ella	 comenzó	 a	 sonreír	 de	vez	 en	 cuando	—sin	mirarlo,
simplemente	 sonriendo	para	 sí—	y	 luego	comenzó	a	 canturrear	y	 luego	a	 cantar,	 y
por	 fin	 comenzó	 a	 contarle	 las	 cosas	 que	habían	pasado	por	 allí	mientras	 él	 estaba
fuera.

Umbo,	 entre	 tanto,	 trataba	de	ayudar	 también,	 aunque	no	 sabía	 cómo	se	hacían
muchas	de	 las	 tareas	y	 tenía	que	 aprender	 sobre	 la	marcha,	mirando.	Sin	 embargo,
también	esto	se	le	daba	muy	bien,	porque	podía	ralentizar	el	tiempo	y	así	disponer	de
todo	el	que	necesitara	para	ver	y	comprender	exactamente	lo	que	estaban	haciendo,	y
luego	 observar	 sus	 propias	 acciones	 y	 corregirlas.	 No	 se	 movía	 más	 rápido	 que
normalmente,	esto	es,	en	relación	con	el	paso	del	tiempo	de	la	gente,	las	criaturas	o
las	 cosas	 con	 las	 que	 se	 relacionaba.	 Pero	 tenía	 tiempo	 en	 pensarse	 las	 cosas	 dos
veces	y	detenerse	o	cambiar	de	idea.	Aquella	capacidad	era	un	lujo	extraordinario.

Así	 que	 al	 fin	 entendía	 cómo	 ayudaba	 su	 don	 a	 la	 gente,	 aunque	 aún	 no
comprendiera	 en	 realidad	 cómo	 lo	 hacía.	 El	 Vagabundo	 lo	 llamaba	 «enlentecer»
porque	hacía	que	las	cosas	parecieran	pasar	más	despacio	alrededor	de	la	gente.	Lo
había	entendido	al	revés,	como	si	El	Vagabundo	creyera	que	lo	que	Umbo	hacía	era
afectar	 al	 tiempo,	 y	 no	 a	 las	 percepciones	 y	 los	 procesos	mentales	 de	 las	 personas
dentro	de	ese	tiempo.

Lo	cierto	es	que	era	un	alivio	constatar	que	El	Vagabundo	no	lo	sabía	todo	sobre
todas	 las	 cosas.	 Se	 preguntó	 si	 lo	 habría	 descubierto	 antes	 de	morir.	O	 puede	 que,
precisamente	 porque	 estaba	 tan	 seguro	 de	 todo,	 no	 se	 le	 ocurriera	 que	 podía
equivocarse	sobre	la	dirección	en	la	que	iba	a	caer	un	árbol.

El	almuerzo	fue	el	mejor	que	había	probado	Umbo	en	el	río	y	así	lo	dijo.
—Eso	 es	 porque	 ahora	 estás	 comiendo	 como	 uno	 más	 de	 la	 familia	 y	 no	 la

porquería	que	les	echamos	a	los	cerdos	—dijo	Hogaza.	Y	al	oírlo,	Goteras	le	dio	una
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palmada	en	la	frente	y	replicó:
—Comemos	del	mismo	caldero	que	los	clientes.	Y	esto	es	un	hecho,	como	tú	bien

sabes,	Hogaza,	y	no	permitiré	que	digas	otra	cosa.
—No,	amor	mío,	no	permitirás	que	diga	otra	cosa	en	tu	presencia	—comentario

que	le	valió	una	nueva	palmada,	esta	vez	más	fuerte.
La	 habitación	 en	 la	 que	 alojaron	 a	 Umbo	 no	 era	 una	 de	 las	 reservadas	 a	 los

huéspedes.	 Era	 un	 pequeño	 dormitorio	 contiguo	 al	 de	 ellos	 y	 el	 muchacho
comprendió	 que	 era	 la	 habitación	 en	 la	 que	 habría	 dormido	 su	 hijo	 si	 lo	 hubieran
tenido.	«¿Qué	edad	tiene	Goteras?	—se	preguntó	mientras	se	preparaba	para	dormir
—.	 ¿Podrá	 tener	 hijos	 aún?	 ¿O	 será	 incapaz	 uno	 de	 ellos?	 Está	 claro	 que,	 cuando
construyeron	este	sitio,	pretendían	tenerlos.»	Era	una	lástima	que	no	pudieran	tener	lo
que	querían,	cuando	un	gusano	como	el	padre	de	Umbo	dejaba	preñada	a	toda	mujer
que	le	dejaba	acercarse,	sabía	el	cielo	por	qué	razón.

Umbo	 acababa	 de	 quedarse	 dormido	 cuando	 Hogaza	 lo	 despertó	 sacudiéndolo
con	delicadeza.

—¿Qué	sucede?	—murmuró.
—Sé	 que	 no	 puedes	 verlos	—dijo	 Hogaza—.	 Pero	 ¿qué	 más	 da	 eso,	 si	 sabes

dónde	están?
Umbo	estaba	demasiado	cansado	para	entender	lo	que	Hogaza	intentaba	decirle	y

volvió	a	quedarse	dormido	en	cuestión	de	segundos.	Pero	cuando	despertó	en	mitad
de	la	noche	para	orinar,	las	palabras	volvieron	a	él	y	de	repente	cobraron	sentido.	De
hecho,	 se	dio	 cuenta	de	que	había	 estado	 soñando	con	 ellas.	En	 sus	 sueños,	Umbo
veía	a	Rigg	de	pie	 junto	al	 carruaje,	 así	que	no	 tenía	que	poder	verlo	para	darle	 el
mensaje.	Y	el	suyo	lo	había	recibido	cuando	estaba	tumbado	en	la	cama	de	la	posada
de	O,	es	decir,	en	un	sitio	donde	había	estado	parado	durante	mucho	tiempo.	Así	que
tampoco	tenía	que	verse	a	sí	mismo	para	darse	el	mensaje.

Ya	despierto,	trató	de	recordar	el	aspecto	que	tenía	su	yo	futuro,	y	se	dio	cuenta
de	que	había	tenido	la	cabeza	inclinada,	como	si	estuviera	mirando	hacia	el	suelo	y
no	hacia	la	cama,	donde	él	estaba	tumbado.	Le	había	parecido	un	gesto	de	timidez	o
humildad,	pero	¿y	si	simplemente	no	estaba	mirando	nada,	sino	hablando	al	aire,	con
la	esperanza	de	que	alguien	recibiera	su	mensaje?

Pero	no,	él	había	oído	lo	que	Umbo	le	preguntaba,	¿no?	Quizá,	sabiendo	lo	que
iba	 a	 decir	 el	 Umbo	 del	 pasado,	 dado	 que	 lo	 había	 dicho	 él	mismo,	 el	 Umbo	 del
futuro	pudo	responder.

Tras	cerrar	la	tapa	del	orinal,	estuvo	a	punto	de	bajar	al	primer	piso	para	tratar	de
acelerarse	y	luego	hablar	con	las	invisibles	versiones	pasadas	de	Hogaza,	Goteras	y	él
mismo.	Pero	se	contuvo	justo	a	tiempo.	No	podía	hacerlo	porque	no	lo	había	hecho.
La	pasada	noche	no	se	había	producido	 la	visita	ni	el	mensaje.	Tendría	que	hacerlo
esa	noche.
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Salvo	 que	Hogaza	 tuviera	 razón	 y	 le	 fuera	 posible	 volver	 atrás	 en	 el	 tiempo	 y
transmitir	 un	mensaje	 a	pesar	de	no	haberlo	 recibido,	 lo	que,	 al	 provocar	que	 sí	 lo
hubiera	 recibido,	 cambiara	 el	 futuro.	 Después	 de	 eso	 no	 haría	 falta	 transmitir	 el
mensaje	de	nuevo.	Pero	Umbo	no	entendía	cómo	podía	ocurrir	tal	cosa.	Era	una	idea
tan	disparatada	que	al	tratar	de	encontrarle	sentido	volvió	a	quedarse	dormido	casi	en
el	mismo	instante	en	que	estuvo	de	nuevo	bajo	las	mantas.

Al	día	siguiente	no	dijo	nada	a	Hogaza	sobre	sus	sueños	y	sus	preocupaciones	y
menos	aún	sobre	sus	planes.	Por	la	tarde	birló	un	poco	de	pan	y	queso	de	la	cocina	y
los	guardó	en	su	cuarto,	porque	no	pensaba	cenar	con	ellos	aquella	noche.	Para	no
confundirse	a	sí	mismo	con	la	cuestión	de	si	podía	enviar	un	mensaje	al	pasado	sin
haber	asistido	antes	a	su	recepción,	decidió	no	estar	presente	en	el	sitio	en	el	que	se
recibiría.

Así	que,	con	la	excusa	de	tener	una	pequeña	jaqueca	que	sólo	necesitaba	un	poco
de	sueño	para	curarse,	se	fue	a	su	cuarto.	Mientras	se	comía	el	pan	y	el	queso	lamentó
no	 haberse	 llevado	 algo	 de	 agua	 o	 de	 cerveza.	 Pero	 mantuvo	 su	 propósito	 de	 no
abandonar	el	dormitorio	y	esperó	a	que	se	hiciera	el	 silencio	en	 la	casa.	Cuando	el
silencio	 y	 la	 oscuridad	 fueron	 totales,	 bajó	 por	 la	 escalera	 a	 la	 tenue	 luz	 de	 las
estrellas	y	el	plateado	Anillo,	que	 se	colaba	por	 las	ventanas	y	claraboyas,	y	 luego
atravesó	el	pasillo	a	oscuras	sin	guiarse	más	que	por	el	tacto.

Entró	 en	 el	 cuartillo	 contiguo	 a	 la	 cocina	 donde	 Hogaza	 y	 Goteras	 debían	 de
haber	 tomado	 la	 cena	 a	 solas	—tarde,	 como	 siempre,	 una	 vez	 servidos	 todos	 los
huéspedes—.	No	había	nadie	y	la	habitación	estaba	totalmente	a	oscuras,	aparte	del
parpadeo	del	fuego	de	la	cocina.

Sólo	entonces,	 al	pensar	dónde	estarían	 sentados	Goteras	y	Hogaza,	 comenzó	a
comprender	 la	 cantidad	 de	 problemas	 que	 tenía	 su	 plan.	 Porque	 aunque	 se	 hubiera
ausentado	 durante	 la	 cena,	 lo	 que	 estaba	 absolutamente	 claro	 era	 que	 si	 hubieran
recibido	el	mensaje	—el	que	tenía	pensado	transmitir	al	pasado	en	aquel	momento—,
habrían	 subido	 a	 su	 dormitorio	 y	 lo	 habrían	 despertado	 para	 decirle	 que	 lo	 había
conseguido.

«Salvo	que	les	diga	que	me	dejen	dormir	hasta	mañana	por	la	mañana.	Ése	debe
ser	mi	mensaje,	que	se	vayan	a	dormir	con	normalidad	y	no	me	despierten	hasta	por
la	mañana.»

Contento	 de	 haber	 resuelto	 las	 contradicciones,	 Umbo	 cerró	 las	 puertas	 de	 la
habitación	y	entró	en	el	trance	de	la	aceleración.

—No	 me	 despertéis	 hasta	 mañana	 —susurró	 con	 tono	 suplicante,	 mirando	 en
dirección	a	la	silla	vacía	donde	Goteras	solía	sentarse.	Luego	lo	repitió,	pero	esta	vez
sumido	en	el	 trance	de	manera	más	superficial.	Al	menos	ésta	 fue	su	 intención.	Lo
repitió	una	y	otra	vez.	En	ningún	momento	vio	el	menor	rastro	de	Hogaza	y	Goteras,
ni	 oyó	 absolutamente	 nada,	 pero	 aun	 así	 lo	 intentó	 en	 todos	 los	 niveles	 del	 trance,
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pensando	que	 era	 posible	 que	 la	 profundidad	de	 éste	 determinase	 lo	mucho	que	 se
remontaba	en	el	tiempo.

Exhausto	y	con	la	cabeza	embotada	por	la	falta	de	sueño	y	la	concentración,	ya
susurraba	más	por	agotamiento,	que	por	deseo	de	hablar	bajo.	Se	le	ocurrió	la	idea	de
variar	ligeramente	el	mensaje	para	saber	en	qué	nivel	del	trance	lo	habían	visto,	pero
al	final	la	abandonó,	porque	¿cómo	iba	a	recordar	a	qué	«profundidad»	se	encontraba
en	el	momento	de	transmitir	un	mensaje	en	particular?

Pero	cuando	pensó	que	había	terminado	y	podía	volver	a	su	cuarto,	no	lo	hizo.	Lo
que	hizo	fue	sentarse	en	una	silla	y	frotarse	los	ojos.	Y	supo,	sin	saber	cómo	ni	por
qué,	que	había	fracasado.	Había	estado	hablando	solo.

Allí	 sentado,	 cada	 vez	 más	 cerca	 del	 sueño,	 pero	 sin	 dejar	 aún	 de	 tratar	 de
acelerarse,	se	sumió	en	un	trance	aún	más	profundo	—o	soñó	que	lo	hacía—	y,	esta
vez,	al	decir	 su	mensaje,	al	hablar	desde	el	otro	 lado	de	 la	mesa	a	 sus	dos	amigos,
alargó	las	manos	y	soñó	—¿o	no	fue	un	sueño?	—	que	sentía	sus	manos	en	las	suyas
y	oía	sus	voces	cuando	le	decían	que	harían	lo	que	les	pedía.

—Entonces	venid	aquí	después	de	que	anochezca	—dijo—	y	llevadme	a	la	cama,
porque	 estoy	 agotado.	—Dicho	 lo	 cual,	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 sumió,	 no	 en	un	 trance
mayor,	sino	en	un	sueño	tan	profundo	que	se	dejó	caer	sobre	la	mesa	y	durmió	con	la
cabeza	sobre	los	brazos.

Y	entonces	despertó,	porque	Goteras	estaba	sacudiéndolo	suavemente	mientras	le
decía:

—Despierta,	Umbo,	vete	a	la	cama.	¿Por	qué	duermes	sentado	a	la	mesa?
Por	 un	 momento,	 Umbo	 pensó	 que	 esto	 significaba	 que	 su	 sueño	 había	 sido

cierto.
—¡Has	venido,	como	te	pedí!	—dijo	con	una	voz	que	era	aún	un	susurro	ronco.
—¡Pareces	una	rana	croando!	—dijo	Goteras	con	tono	alegre—.	Pobrecito,	estás

realmente	malo.	Como	mínimo	es	un	resfriado	y	tienes	la	nariz	y	la	garganta	llena	de
mocos,	que	es	lo	que	pasa	cuando	bajas	la	escalera	y	te	quedas	dormido	en	una	casa
fría	sin	una	manta	y	sin	apenas	una	mala	camisa	encima.

No	había	recibido	ningún	mensaje,	ninguno	en	absoluto.
«Tendré	que	volver	a	intentarlo»,	pensó.
Pero	a	la	noche	siguiente	no	intentó	nada.	Pasó	todo	el	día	atareado,	no	tratando

de	 retroceder	 en	 el	 tiempo,	 sino	 ayudando	 a	Hogaza	 a	 reparar	 cosas	 diversas	 en	 la
posada	y	yendo	al	mercado	a	comprar	la	comida	que	necesitaban	para	alimentar	a	los
huéspedes,	y	haciendo	cualquier	otro	recado	que	le	pidieran,	mientras	 trataba	de	no
quedarse	dormido	por	culpa	de	la	falta	de	sueño.

Nada	 más	 terminar	 de	 cenar,	 subió	 a	 su	 habitación	 y	 cayó	 dormido	 casi	 al
instante.

Y	como	la	noche	anterior,	las	manos	de	Goteras	lo	despertaron.
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No.	Las	manos	de	Goteras	y	las	de	Hogaza.	Estaba	en	su	cuarto	y	seguía	siendo	la
misma	noche,	porque	se	oía	el	ruido	de	los	invitados	en	el	salón,	cantando	canciones
con	sus	voces	cascadas	y	lubricadas	por	la	cerveza.

—¡Lo	has	conseguido!	—dijo	Hogaza—.	¡Has	aparecido	en	la	mesa,	allí	sentado,
con	las	manos	estiradas	hacia	nosotros!	Y	te	las	hemos	estrechado,	muchacho.

Umbo	sintió	un	cálido	acceso	de	satisfacción.
—¿Qué	he	dicho?	¿No	os	dije	que	no	me	despertarais?
—No,	dijiste	que	debíamos	despertarte	y	llevarte	a	la	cama.
—Eso	es	—dijo	Goteras.
—Pero	 como	 ya	 estabas	 aquí…	 o	 bueno,	 nosotros	 creíamos	 que	 estabas,	 al

menos,	hemos	subido	a	comprobarlo.	¡Y	teníamos	que	decirte	que	ha	funcionado!
Pero	no	lo	había	hecho.
—Ese	mensaje	lo	dejé	anoche.	Por	eso	estaba	sentado	en	la	mesa	de	la	cocina.	Así

que	no	he	 ido	al	pasado,	 sino	al	 futuro.	A	esta	noche.	Anoche	dejé	el	mensaje	que
habéis	recibido	esta	noche.	—Embargado	por	la	desesperación,	Umbo	se	dio	la	vuelta
y	se	quedó	mirando	la	pared.

—Serás	 tonto…	—dijo	Hogaza,	no	sin	afecto—.	¿Crees	que	eso	es	un	 fracaso?
Ahora	mismo	da	igual	que	hayas	ido	al	futuro	o	al	pasado.	¿Has	saltado	unas	cuantas
horas	hacia	el	futuro?	¡Eso	quiere	decir	que	has	conseguido	viajar	en	el	tiempo!

Y	 ahora	 que	 lo	 pensaba,	 expuesto	 de	 aquel	 modo	 por	 Hogaza,	 era	 un	 signo
alentador.

—De	 acuerdo	 —dijo	 Umbo	 mientras	 se	 volvía	 de	 nuevo,	 pero	 con	 los	 ojos
todavía	cerrados—.	Como	me	habéis	visto	sentado	a	la	mesa	y	me	habéis	tocado	las
manos,	sé	exactamente	cuál	de	mis	intentos	es	el	que	ha	funcionado.	Era	distinto	a	los
otros.	Estaba	aturdido	por	la	falta	de	sueño	y	tan	profundamente	sumido	en	el	trance
que	me	sentía	como	si	no	 fuese	a	encontrar	nunca	el	camino	de	 regreso.	No	sabría
decir	cuándo	crucé	la	frontera	entre	ese	estado	y	el	sueño.	Pero	los	demás	intentos	no
dieron	el	menor	fruto.

—Como	no	sea	así,	nos	vamos	a	seguir	encontrando	fantasmas	tuyos	dejándonos
absurdos	mensajes	el	resto	de	nuestras	vidas	—dijo	Goteras.

—Tengo	que	aprender	a	enviar	mensajes	al	pasado…	y	en	el	momento	justo.
Hogaza	se	echó	a	reír.
—Ni	 siquiera	 estás	 despierto.	 Pero	 mañana	 seguiremos	 intentándolo	 hasta	 que

consigas	mandar	uno	en	la	dirección	correcta.	Quizá	podríamos	elegir	un	sitio	donde
puedas	escribir	mensajes	en	la	tierra.

—No	creo	que	funcione	—dijo	Umbo—.	No	pudisteis	oír	mi	voz,	¿verdad?	Sólo
pudisteis	verme.

—Y	 cogerte	 las	 manos	 —dijo	 Goteras—.	 ¿No	 sentiste	 que	 te	 cogíamos	 las
manos?
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—Sí,	así	es	—admitió	Umbo—.	Y	pude	oler	la	cocina.
—Claro	—dijo	Hogaza—.	Como	que	estabas	en	la	cocina.
—Me	 refiero	 a	que	pude	oler	 la	 cena	como	si	 estuviera	 recién	hecha.	Ahora	 lo

recuerdo,	aunque	pensé	que	era	un	sueño.
—Sabemos	que	puedes	escribir	un	mensaje	en	la	tierra,	Umbo	—dijo	Hogaza—

porque	pudiste	desenterrar	cierta	bolsa	que	yo	me	sé	y	luego	volver	a	enterrarla	sin
que	nadie	se	diera	cuenta	de	lo	ocurrido.

—¿De	qué	bolsa	estás	hablando?	—preguntó	Goteras.
—De	la	de	las	piedras	—dijo	Hogaza—.	Cuando	arrestaron	a	Rigg,	volvimos	y	la

sacamos.	Sólo	que,	según	parece,	nuestro	amigo	Umbo	había	vuelto	desde	el	futuro
para	hurgar	en	mi	pequeño	escondite	y	sacar	la	más	grande	de	ellas	de	la	bolsa.

—Eso	podría	haberlo	hecho	cualquiera	—dijo	Goteras.
—Una	persona	en	sus	cabales	se	habría	llevado	la	bolsa	entera	—dijo	Hogaza.
—No	 puedo	 haberlo	 hecho	 yo	—dijo	Umbo	 con	 tono	 lastimero—.	 Sólo	 puedo

viajar	en	el	tiempo	en	dirección	al	futuro.	Cosa	que	no	sirve	de	nada,	dado	que	todo	el
mundo	termina	en	el	futuro	de	todas	maneras.

—Todas	las	historias	de	fantasmas…	—dijo	Goteras—.	Probablemente	se	trate	de
gente	como	tú.	Caminan	junto	a	una	casa	y	están	tan	cansados	que,	accidentalmente,
entran	en	ese	trance	del	que	hablas	y,	sin	darse	cuenta,	dejan	detrás	una	imagen	de	sí
mismos…	o	incluso	la	realidad	de	ellos	mismos,	dado	que	se	puede	tocar	y	se	puede
oler,	 que	 se	 proyecta	 hacia	 el	 futuro,	 de	 modo	 que	 la	 gente	 de	 dentro	 de	 varias
décadas	verá	al	fantasma	haciendo	sus	cosas.	Puede	que	lo	hagan	sin	darse	cuenta.

—Si	son	como	yo	—dijo	Umbo—,	entonces	saben	lo	que	están	haciendo.
—Oh,	 ¿conque	 ahora	 sabes	 lo	 que	 estás	 haciendo?	—preguntó	Hogaza—.	 ¿No

eras	tú	el	que	pensaba	que	estaba	enviando	mensajes	al	pasado,	pero	en	realidad	los
ha	mandado	al	futuro	sin	darse	cuenta?

—Dejadme	 volver	 a	 dormir	 —dijo	 Umbo—.	 Estoy	 tan	 cansado	 que	 podría
morirme.

—Pero	 recuerda	 esto	 cuando	 despiertes,	 Umbo	 —dijo	 Hogaza—.	 Lo	 has
conseguido.	Has	conseguido	viajar	en	el	tiempo.

—Sí,	lo	he	hecho,	¿verdad?	—dijo	Umbo.	Y	entonces	volvió	a	quedarse	dormido
y	soñó,	pero	esta	vez	con	su	hermano,	de	pie	al	borde	de	las	cataratas.

Sintió	 entonces	 que,	 en	 la	 parte	 de	 él	 que	 sabía	 que	 aquello	 era	 un	 sueño,	 se
formaba	 una	 pregunta	 insistente:	 «¿Por	 qué	 no	 puedo	 volver	 atrás	 en	 el	 tiempo	 y
salvar	 la	 vida	 a	mi	 hermano?	 Si	 puedo	 hacerlo	 para	 salvar	 el	 dinero	 de	Rigg,	 ¿no
podría	volver,	hablar	con	Kyokay	y	salvarlo	antes	de	que	se	caiga	por	las	cataratas?

»Puede	que	 lo	 hiciera	—pensó	mientras	 volvía	 a	 sumirse	 en	 el	 sueño—.	Puede
que	lo	haga,	pero	dentro	de	varios	años,	cuando	sea	mayor.	Puede	que	sea	el	hombre
al	que	Rigg	creyó	haber	empujado.
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»Imposible.
»Ojalá.»
Volvió	a	quedarse	dormido.
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12

LOS	GRILLETES

El	prescindible	y	los	ordenadores	realizaron	los	cálculos	en	una	o	dos	horas.
—Si	 tus	 extravagantes	 e	 inverificables	 deducciones	 resultaran	 ciertas	—dijo	 el

prescindible—,	entonces	sí,	la	turbulencia	del	espacio-tiempo	podría	haber	provocado
que	las	diecinueve	versiones	de	la	nave	se	remontaran	once	mil	años	en	el	pasado	al
cruzar	el	pliegue,	pero	con	 la	diferencia	de	 tiempo	justa	entre	cada	 tránsito	para	no
solaparse	y	no	destruirse	unas	a	otras.

—Así	 que	 podría	 haber,	 no	 una	 sino	 diecinueve	 versiones	 de	 esta	 nave,	 su
tripulación	y	su	equipo,	incluidos	vosotros,	con	todos	vuestros	encantos,	y	yo	mismo,
su	piloto,	avanzando	hacia	el	planeta	objetivo	para	colonizarlo.

—O	podría	no	haberlas	—respondió	el	prescindible.
—Oh,	pero	es	demasiado	delicioso	para	no	ser	cierto.
—La	poesía	no	influye	en	la	realidad	—dijo	el	prescindible.
—Pero	la	elegancia	de	la	realidad	sí	que	es	poética	—dijo	Ram.
—Supongamos	que	tienes	razón	—dijo	el	prescindible—.	¿Y	entonces?
—Entonces	me	 sentiré	mejor	mientras	paso	el	 resto	de	mi	vida	 sin	poder	hacer

nada	que	tenga	sentido.
—Tendrás	tiempo	para	leer	todos	esos	libros	que	nunca	has	podido	leer.
—Creo	que	no	 tendré	 tiempo	de	 leer	nada	—dijo	Ram—.	Creo	que	 sólo	viviré

hasta	 llegar	 al	 lugar	 en	 el	 que	 se	 construyó	 la	 nave.	 Sólo	 la	 estructura	 que	 vemos
ahora	a	nuestro	alrededor	está	retrocediendo	en	el	tiempo.	Cuando	lleguemos	al	lugar
en	el	que	se	construyó,	será	deconstruida.

—Y	podremos	salir.
—¿Cómo?	—preguntó	Ram—.	Tendríamos	que	subirnos	a	una	lanzadera	que	nos

llevara	a	la	superficie	de	la	Tierra.	Pero	no	hay	ninguna	que	se	mueva	en	el	mismo
sentido	temporal	que	nosotros.

—Tampoco	 hay	 ninguna	 estrella	 que	 se	 mueva	 en	 nuestra	 dirección	—dijo	 el
prescindible—	y	aun	así	podemos	ver	las	estrellas.

—Interesante	dilema	—dijo	Ram—.	Es	crucial	que	te	quedes	a	ver	lo	que	sucede.
—¿Y	tú	qué	vas	a	hacer?
—Continuaré	el	viaje	hasta	encontrar	una	manera	de	mandarles	un	mensaje	a	las

versiones	 de	 mí	 que	 crucen	 el	 pliegue	 hacia	 el	 pasado	 para	 que	 se	 ocupen	 de	 su
decimonovena	duplicación.

—¿Y	cómo	pretendes	hacerlo?	—preguntó	el	prescindible.
—Grabándolo	 en	 el	metal	 de	 la	nave,	 en	 algún	 lugar	que	vayan	a	ver	 con	 toda
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certeza,	pero	no	hasta	después	de	haber	cruzado	el	pliegue.
—Al	margen	del	lugar	en	el	que	decidas	grabar	tu	mensaje	—dijo	el	prescindible

—,	 el	 hecho	 de	 que	 no	 esté	 ya	 allí	 cuando	 comiences	 a	 hacerlo	 demuestra	 que	 no
puedes	hacer	nada	que	cambie	los	objetos	que	se	desplazan	en	el	sentido	normal	del
tiempo.

—Lo	sé	—dijo	Ram—.	Por	eso	lo	vas	a	hacer	tú.
—Eso	no	cambiará	nada.
—Con	 los	ojos	 cerrados	—dijo	Ram—.	Para	que	no	puedas	ver	 con	 antelación

que	no	ha	funcionado.

Rigg	y	el	Gritos,	maniatados	por	las	muñecas	y	los	tobillos,	estaban	sentados	en
sendos	taburetes	del	camarote	mientras	el	barco	descendía	por	el	río.	La	corriente	los
transportaba,	 así	 que	 el	 barco	 no	 se	 balanceaba	 por	 los	 empujones	 de	 las	 pértigas.
Sólo	 cabeceaba	 en	 un	 sentido	 u	 otro	 cuando	 las	 pértigas	 entraban	 en	 acción	 para
apartarlo	 de	 algún	 obstáculo,	 un	 escollo,	 un	 banco	 de	 arena,	 un	 islote	 u	 otra
embarcación.	Incapaces	de	ver	nada,	Rigg	y	el	Gritos	no	podían	prepararse	para	estos
cambios	 de	 dirección,	 así	 que	 lo	 que	 hacían	 era	 permanecer	 preparados	 en	 todo
momento,	para	no	chocar	entre	sí	ni	caerse	de	los	taburetes.

Durante	 las	 primeras	 horas,	 el	 Gritos	 no	 pronunció	 palabra,	 cosa	 que	 no
incomodó	en	modo	alguno	a	Rigg.	Tenía	práctica	en	guardar	silencio	y	obligar	a	los
demás	a	hablar	primero.	Y	a	juzgar	por	el	odio	crudo	que	podía	ver	y	percibir	en	la
rigidez	de	la	expresión	corporal	y	facial	del	Gritos,	los	latidos	de	su	corazón	y	el	calor
que	emanaba	a	pesar	de	estar	empapado	de	 la	cabeza	a	 los	pies,	cuando	el	hombre
rompiera	el	silencio,	no	lo	haría	de	manera	amistosa.

Pero	 puede	 que	 sí	 de	 manera	 reveladora.	 El	 general	 Ciudadano	 poseía	 un
autocontrol	fruto	de	la	práctica,	que	le	permitía	revelar	sólo	lo	que	deseaba.	El	Gritos,
a	juzgar	por	su	nombre,	no	poseía	tal	virtud,	salvo	quizá	delante	de	sus	superiores.	De
no	ser	así,	nunca	habría	llegado	a	oficial.	Sin	embargo,	con	él,	Rigg	podía	averiguar
más	cosas	sobre	el	general	Ciudadano,	y	quizá	hacerse	una	idea	de	cuáles	de	las	cosas
que	 había	 dicho	 eran	 ciertas.	Hasta	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 pudiera	 topar	 con
algún	dato	que	 lo	ayudara	a	escapar,	si	en	algún	momento	decidía	hacerlo.	Y	quizá
pudiera	convertir	al	Gritos	en	un	aliado,	o	al	menos	en	una	herramienta.

Les	 trajeron	comida	y	 la	 colocaron	en	una	mesa	 frente	 a	 ellos,	 pero	demasiado
lejos	 para	 que	 pudieran	 alcanzarla	 sin	 acercar	 la	mesa	 o	mover	 los	 taburetes	 hacia
ella.	Rigg	estiró	el	brazo	izquierdo	y	tiró	ligeramente	de	la	mesa.	Luego	la	dejó	allí,
esperando	a	que	el	Gritos	hiciera	lo	mismo	desde	el	otro	lado.

Era	 evidente	 que	 al	Gritos	 le	 dolía	 en	 el	 alma	 tener	 que	 colaborar	 con	 él,	 pero
debía	de	haberse	dado	cuenta	de	que	era	necesario,	porque	alargó	el	brazo	derecho	y
juntos	tiraron	de	la	mesa	hacia	sí	hasta	que	los	cuencos	de	cebada	estuvieron	a	una
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distancia	razonable	de	sus	manos.
Rigg	alargó	 la	mano	 izquierda	para	coger	 la	cuchara	que	había	a	 la	derecha	del

cuenco.	El	Gritos	hizo	lo	propio.
—Esto	no	va	a	ser	cómodo	—dijo	Rigg—.	Soy	diestro.	Si	cojo	la	cuchara	con	la

izquierda	en	un	barco	que	se	mueve	tanto	como	éste,	lo	más	probable	es	que	derrame
su	contenido.

Como	se	había	dado	cuenta	de	que	el	Gritos	era	zurdo,	lo	que	estaba	intentando
era	darle	la	ocasión	de	decir	que	tenía	la	misma	desventaja.	Pero	en	lugar	de	hacerlo,
el	Gritos,	con	cara	de	pocos	amigos,	comenzó	a	llevarse	la	cuchara	a	la	boca,	no	sin
manchar	la	mesa	y	su	propio	regazo	durante	el	proceso.

Rigg	había	 pasado	no	poco	 tiempo	 con	Padre	 ejercitándose	 con	 las	 dos	manos.
Era	 capaz	 de	 disparar	 un	 arco,	 limpiar	 y	 desollar	 un	 animal	 y	 escribir	 de	 manera
suave	 y	 legible	 con	 ambas.	 Podría	 haber	 comido	 perfectamente	 sin	 derramar	 nada,
pero	lo	que	hizo	fue	imitar	la	torpeza	del	Gritos,	mancha	a	mancha.

—No	creo	que	hayan	atado	tu	mano	izquierda	a	mi	derecha	por	accidente	—dijo
Rigg—.	Así	seremos	más	torpes	los	dos.

El	Gritos	ni	siquiera	se	dignó	mirarlo.
Mientras	seguían	comiendo,	Rigg	hablaba	entre	bocado	y	bocado:
—Por	si	sirve	de	algo,	mis	amigos	y	yo	no	teníamos	la	menor	idea	de	que	iban	a

arrestarnos	ayer	y	no	tuve	nada	que	ver	con	que	te	tiraran	al	agua.
El	Gritos	se	volvió	y	lo	miró	con	expresión	furiosa,	pero	aun	así	se	negó	a	hablar.

Pero	ya	era	algo.	Había	logrado	entablar	contacto	y	lo	demás	ya	era	sólo	cuestión	de
tiempo.

—Así	que	no	me	odias	por	el	chapuzón,	me	odias	por	quien	se	supone	que	soy.
Pues	para	que	lo	sepas,	no	pretendo	ser	nadie	más	que	yo	mismo.

El	Gritos	soltó	una	carcajada.
—El	único	pariente	que	he	conocido	es	mi	padre,	que	me	crió	sobre	 todo	en	el

bosque.	Murió	hace	varios	meses	y	me	dejó…
—No	te	esfuerces	—dijo	el	Gritos—.	¿Cuántas	veces	crees	que	va	a	funcionar	esa

historia?
—Todas	las	que	pueda	funcionar	la	verdad.
—Estoy	aquí	para	matarte	—dijo	el	Gritos.
Rigg	sintió	que	una	punzada	de	miedo	recorría	su	cuerpo.	El	Gritos	 lo	decía	en

serio.	Bueno,	indudablemente	era	una	información	útil.
—Muy	bien	—dijo	Rigg—.	Pues	no	puedo	detenerte.
—Ni	siquiera	puedes	frenarme.
Rigg	aguardó.
—¿Y	bien?	—preguntó.
—Aquí	no	—dijo	el	Gritos—.	En	este	cuarto	no.	Entonces	tendrían	que	juzgarme
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y	ejecutarme,	y	todo	se	haría	público.	Se	correría	la	voz	de	que	un	soldado	al	mando
del	general	Ciudadano	ha	asesinado	al	legítimo	rey.	Sería	tan	malo	como	dejarte	con
vida.

—Así	que	el	general	te	ha	ordenado	que…
—Necio	—respondió	 el	 Gritos—.	 ¿Crees	 que	 necesito	 órdenes	 para	 reconocer

cuál	es	mi	deber	y	cumplir	con	él?
Rigg	volvió	a	pensar	en	el	odio	que	se	reflejaba	en	la	cara	del	oficial.
—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	el	deber.
El	Gritos	no	dijo	nada	durante	largo	rato.	Y	entonces:
—Matarte	es	más	que	un	deber.	Pero	lo	haré	de	un	modo	conforme	al	deber.
—Por	 curiosidad	 —dijo	 Rigg—,	 ¿vas	 a	 matarme	 porque	 crees	 que	 soy

Sessamekesh?	¿O	porque	piensas	que	soy	un	impostor?
—Por	curiosidad	—dijo	el	Gritos—,	eso	no	importa.
—Pero	la	aversión	que	me	profesas…	¿deriva	de	tu	amor	a	la	familia	real	o	de	tu

odio	hacia	ella?
—Seas	 miembro	 de	 la	 familia	 real	 o	 un	 impostor,	 lo	 único	 que	 te	 permitirá

alcanzar	tus	fines	es	restaurar	a	la	familia	imperial	en	el	poder.
—Así	que	tu	odio	hacia	ellos	es	por	razones	personales.
—Mi	 bisabuelo	 era	 un	 mercader	 muy	 rico	 y	 poderoso.	 Alguien	 lo	 acusó	 de

comportarse	como	si	fuese	un	miembro	de	la	nobleza,	un	delito	llamado	«presunción
suntuaria».	Tratar	de	hacerse	pasar	por	un	 señor.	Vestir	 como	un	 señor.	Asumir	 las
dignidades	de	un	señor.

—¿Y	eso	era	un	crimen?	—preguntó	Rigg.
—No	sólo	un	crimen.	Cada	cargo	equivalía	a	una	traición.	Con	la	monarquía,	la

ley	 impedía	 cambiar	de	 clase.	Los	mercaderes	no	podían	convertirse	 en	 caballeros,
los	 caballeros	 no	 podían	 convertirse	 en	 señores,	 y	 los	 nobles	 no	 podían	 aspirar	 a
suplantar	 a	 los	 reyes.	 Si	 a	 mi	 bisabuelo	 lo	 hubieran	 acusado	 de	 vestir	 como	 un
guerrero	 y	 llevar	 armas,	 la	 pena	 habría	 sido	 una	 multa	 considerable	 y	 un	 año	 de
arresto	 domiciliario.	 Pero	 lo	 acusaron	 de	 comportarse	 como	 un	 noble,	 lo	 que
significaba	dos	peldaños	de	diferencia	en	el	escalafón	social.	La	pena	fue	 la	misma
que	si	hubiera	tratado	de	asesinar	a	la	reina.

Rigg	nuca	había	oído	un	disparate	semejante,	pero	no	dudaba	de	la	veracidad	de
la	historia	del	Gritos.

—¿La	muerte?
—Una	ejecución	pública	lenta	y	atroz	—dijo	el	Gritos—.	En	la	que	los	pedazos

de	 su	 cuerpo	 fueron	 arrojados	 a	 los	 sabuesos	 reales,	 delante	 del	 gremio	 de	 los
mercaderes.	 Todos	 los	 bienes	 de	 su	 familia	 fueron	 expropiados,	 incluida	 la
indumentaria	 propia	 de	 su	 clase,	 y	 sus	miembros,	 ataviados	 sólo	 con	 taparrabos	 y
andrajos	de	mendigo,	fueron	abandonados	en	las	calles	a	merced	de	cualquiera.
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—Qué	injusticia	—dijo	Rigg.
—Al	poco	de	la	muerte	de	mi	bisabuelo,	su	hijo	mayor,	mi	abuelo,	fue	asesinado

por	los	criados	de	un	mercader	rival.	El	mismo	que	había	denunciado	a	su	padre,	sin
duda.	Sin	protectores,	sin	dinero	ni	propiedades,	todas	las	mujeres	y	los	jóvenes	de	la
familia	se	habrían	visto	obligados	a	practicar	la	prostitución,	y	los	hombres	a	trabajar
en	 las	minas.	 Pero	 en	 lugar	 de	 eso,	 quedaron	 bajo	 la	 protección	 del	Consejo	 de	 la
Revolución.	 Mi	 padre	 sólo	 tenía	 nueve	 años	 por	 entonces	 y	 al	 crecer	 mostró	 al
consejo	la	lealtad	que	se	merecía.	A	mí	me	criaron	en	la	idea	de	esa	lealtad	y	aún	la
siento.	Moriría	 antes	 de	 permitir	 que	 los	 gusanos	 de	 la	 realeza	 volvieran	 a	 infestar
Stashilandia.

La	había	llamado	Stashilandia,	el	nombre	del	valle	y	el	delta	del	río	Stashik	antes
de	 que	 llegaran	 los	 Sessamoto	 desde	 el	 noreste	 para	 conquistarla	 y	 establecer	 su
imperio.	Por	primera	vez,	Rigg	comenzaba	a	entender	lo	profundamente	que	podían
estar	arraigados	el	recuerdo	y	el	dolor	de	sucesos	acaecidos	décadas	atrás.

—Yo	nunca…
—Sé	que	nunca	me	has	hecho	nada.	Ni	a	mí	ni	a	nadie.	Pero	si	dejo	que	lleves	a

cabo	tu	juego,	independientemente	del	tipo	de	jugador	que	seas,	quienes	sí	tratarían	a
los	 plebeyos	 de	 ese	 modo	 te	 utilizarán	 para	 recuperar	 el	 poder.	 Como	 sistema	 de
gobierno,	el	consejo	no	es	ejemplar.	Es	corrupto,	arbitrario,	puritano	y	fanático.	Pero
es	preferible	a	cualquiera	de	las	alternativas.	Y	mi	familia	le	debe	su	supervivencia.

—Bueno,	 tiene	 sentido	 —dijo	 Rigg—.	 Si	 tengo	 que	 morir,	 es	 lógico	 hacerlo
asesinado	por	alguien	cuya	familia	lo	perdió	todo	a	manos	de	gente	a	la	que	nunca	he
visto	y	 con	 la	 que	nunca	me	he	declarado	 emparentado,	 y	 contra	 la	 que	yo	mismo
lucharía	si	se	comportara	del	modo	que	dices.

—No	malgastes	saliva	—respondió	el	Gritos.
—Por	 curiosidad	 —dijo	 Rigg—,	 ¿podría	 conocer	 el	 verdadero	 nombre	 del

hombre	que	va	a	asesinarme?
—Mi	 bisabuelo	 se	 llamaba	 Talisco	 Caminobrillante.	 Mi	 abuelo	 también	 se

llamaba	 Talisco,	 al	 igual	 que	 mi	 padre	 y	 yo,	 pero	 nos	 arrebataron	 el	 apellido
Caminobrillante	y	lo	reemplazaron	por	«Orines».

—No	lo	dirás	en	serio…	—dijo	Rigg.
—Es	un	nombre	bastante	frecuente	en	Aressa	Sessamo	—dijo	el	Gritos—.	Se	lo

ponían	 a	 los	 convictos,	 junto	 con	 otros	 apelativos	 igualmente	 pintorescos	 y
degradantes.	 Tras	 la	 Revolución,	 muchos	 de	 nosotros	 seguimos	 utilizándolo	 como
señal	 de	 orgullo.	 No	 volveré	 a	 llamarme	 Caminobrillante	 hasta	 que	 todos	 los
miembros	de	 la	familia	real	hayan	muerto.	Aunque	es	posible	que	decida	que	basta
con	tu	muerte	para	recuperar	mi	antiguo	apellido.

—Bueno,	¿y	cómo	piensas	matarme?
—No	voy	a	contarte	mis	planes.
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«Ya	lo	has	hecho	—pensó	Rigg—.	Como	pretendes	matarme	de	modo	que	no	se
te	juzgue	por	ello,	debes	conseguir	que	parezca	un	accidente,	y	como	prueba	de	ello,
pretendes	morir	 conmigo.	Una	muerte	 al	 servicio	 del	 deber.	 Pero	 fingiré	 que	no	 lo
sé.»

Tras	 rebañar	 los	 últimos	 restos	 de	 la	 sopa	 con	 pan	 blando,	 Rigg	 examinó
disimuladamente	el	cierre	de	los	grilletes.	Vio	que	no	le	costaría	mucho	abrirlos	pues
Padre	 le	había	enseñado	 los	mecanismos	de	 las	cerraduras	más	habituales.	Suponía
que	 los	 grilletes	 de	 las	 piernas	 estarían	 sujetos	 del	mismo	modo,	 pero	 el	 problema
sería	 llegar	 hasta	 ellos	 con	 alguna	 herramienta	 mientras	 el	 Gritos	 —no,	 Talisco
Caminobrillante—	trataba	de	impedírselo.

—Eres	pequeño	—le	había	enseñado	Padre—,	y	si	no	demuestras	agresividad,	tus
enemigos	no	esperarán	una	 respuesta	muy	violenta	por	 tu	parte.	La	mayoría	de	 los
adultos	son	más	fuertes	que	 tú,	pero	eres	más	fuerte	de	 lo	que	cabría	esperar	de	un
niño.	Cuando	 actúes,	 tu	 acción	 debe	 ser	 definitiva,	 porque	 no	 tendrás	 una	 segunda
oportunidad	para	sorprender	al	mismo	hombre.

El	 mango	 de	 la	 cuchara	 era	 lo	 bastante	 fino	 como	 para	 forzar	 la	 cerradura,	 si
conseguía	encontrar	el	modo	de	guardársela.	¿Habría	algo	más?	Vio	unas	plumas	y
otros	 útiles	 de	 escritorio	 en	 las	 estanterías,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 tenía	 la	 solidez
suficiente,	salvo	el	cuchillo	de	trinchar,	y	era	imposible	acercarse	a	él.

Estaba	 realizando	un	 inventario	mental	 de	 su	 atuendo	para	 ver	 si	 contenía	 algo
que	pudiera	utilizar,	cuando	de	repente,	Talisco	gritó:

—¡Hemos	terminado	de	comer!	—Su	voz	sonó	como	el	golpe	de	un	mazo	en	el
camarote.	Ahora	entendía	Rigg	de	dónde	había	sacado	su	mote—.	¡Venid	a	buscar	los
platos	antes	de	que	el	muchacho	esconda	la	cuchara	para	forzar	la	cerradura!

«Así	que	no	soy	tan	discreto	como	creía	—se	dijo	Rigg—.	O	puede	que	sólo	sea
un	truco.»

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 entraron	 dos	 soldados.	 Desde	 el	 marco,	 inmóviles,
observaron	cómo	uno	de	los	tripulantes	recogía	los	cuencos	y	las	cucharas.

—Tengo	que	hacer	pis	—dijo	Rigg.
—Te	traeremos	un	recipiente	—le	respondió	uno	de	los	soldados.
—Oh,	qué	bien,	me	voy	a	manchar	toda	la	mano	—dijo	Rigg.	Levantó	la	mano

engrilletada	hasta	donde	 le	dejó	Talisco—.	¿Creéis	que	voy	a	saltar	al	agua	atado	a
él?	Dejadme	que	lo	haga	desde	la	borda.

Los	 soldados	 lo	 miraron,	 luego	 siguieron	 al	 tripulante	 fuera	 del	 camarote	 y
cerraron	al	salir.

—Conque	acabas	de	decidir	cómo	voy	a	matarte,	¿verdad?	—preguntó	Talisco.
—Si	vas	a	matarnos	saltando	al	agua	con	 los	grilletes,	adelante.	Pero	si	piensas

hacerlo	otro	día,	por	algún	otro	procedimiento,	preferiría	morir	con	la	vejiga	vacía.
La	hebilla	de	su	cinturón	era	su	única	posibilidad.	El	pasador	estaba	hecho	de	un
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hierro	 que	 parecía	 suficientemente	 sólido.	 ¿Podría	 desatárselo	 con	 una	 sola	mano?
Porque	daba	por	hecho	que	Talisco,	bajo	el	agua,	le	impediría	utilizar	las	dos	manos.
¿Podría	utilizarlo	para	forzar	la	cerradura	sin	que	se	le	cayera	el	cinturón?	Si	lo	perdía
en	las	aguas	turbias	del	río,	podía	olvidarse	de	recuperarlo.

Al	 cabo	 de	 pocos	 minutos,	 los	 soldados	 volvieron	 y	 dejaron	 la	 puerta	 abierta.
Luego	se	apartaron.

—Tienes	 que	 ser	 miembro	 de	 la	 realeza,	 sí	 —musitó	 Talisco	 mientras	 se
levantaban—.	Piensas	que	lo	puedes	controlar	todo,	incluso	tu	propio	asesinato.

Al	cruzar	la	puerta,	uno	de	los	soldados	cogió	a	Rigg	por	el	brazo	libre	y	el	otro	a
Talisco.	Había	otros	soldados	allí,	observando.	Estaban	decididos	a	que,	esta	vez,	no
hubiera	fugas.

«Como	 si	 yo	 quisiera	 escapar	 del	 barco,	 pensó	 Rigg.	 ¿No	 me	 dijo	 Padre	 que
buscara	 a	mi	 hermana?	Me	 estáis	 llevando	 a	 donde	 quiero	 ir.	 Lo	 único	 de	 lo	 que
quiero	escapar	es	de	este	asesino.»

—Quiere	asesinarme,	¿sabes?	—dijo	Rigg	en	voz	baja	al	soldado	que	lo	sujetaba
—.	Si	tenemos	un	accidente,	podéis	estar	seguros	de	que	ha	sido	un	asesinato.

El	soldado	no	dijo	nada	y	Rigg	sintió	que	el	cuerpo	de	Talisco	se	estremecía	en
una	carcajada	silenciosa.

—¿Crees	que	soy	el	único	que	te	quiere	muerto?	—murmuró.
—Vaya	—dijo	Rigg	en	voz	alta	 al	 soldado	que	 lo	 sujetaba—.	¿Cómo	propones

que	 me	 abra	 los	 pantalones?	 Para	 hacerme	 pis	 encima,	 lo	 mismo	 podría	 haberme
quedado	dentro.

Como	 respuesta,	 el	 soldado,	 sin	 dejar	 de	 sujetarlo	 un	 instante,	 bajó	 la	 mano
izquierda	de	Rigg	en	dirección	a	su	entrepierna.	Rigg	introdujo	la	mano	por	debajo	de
la	 camisa	y	 se	desabrochó	el	 cinturón.	Como	no	 le	 estaban	ceñidos,	 los	pantalones
comenzaron	a	resbalar	por	su	cintura,	pero	Rigg	abrió	las	piernas	y	así	 impidió	que
cayeran	sobre	la	cubierta.

—Si	ni	siquiera	tiene	culo	—se	burló	uno	de	los	ribereños.
—Silencio	 —dijo	 una	 voz	 que	 Rigg	 conocía.	 El	 general	 Ciudadano.	 Así	 que

también	él	había	acudido	para	verle	mear.
El	soldado	que	sujetaba	a	Talisco	le	preguntó:
—¿Tú	también	vas	a	mear?
—A	mí	no	me	hace	falta.
—Venga,	 es	 tu	 oportunidad,	 no	 volveremos	 a	 hacer	 esto	 hasta	 dentro	 de	 varias

horas.
—Que	no	me	hace	falta	—repitió	Talisco	con	un	gruñido,	y	el	soldado	captó	el

mensaje.
Rigg	 tiró	 de	 su	 brazo	 derecho	 tratando	 de	 llevarse	 la	 mano	 a	 la	 entrepierna.

Talisco	tiró	a	su	vez.

www.lectulandia.com	-	Página	184



—¡Usa	la	izquierda!
—¡Soy	diestro!	—respondió	Rigg,	también	a	voces—.	¡No	puedo	apuntar	con	la

izquierda!
—¡Es	el	río!	—exclamó	Talisco—.	¡No	puedes	fallar!
—¡No	quiero	mancharme	 la	 ropa!	—gritó	Rigg,	dejando	que	 el	 tono	de	 su	voz

ascendiera	un	poco	para	parecerse	más	a	la	de	un	niño	pequeño.
—Bastardo	 real…	—murmuró	 el	 oficial	 mientras	 dejaba	 que	 Rigg	 llevara	 sus

manos	engrilletadas	hacia	su	entrepierna.
—Probablemente	 sí	 —respondió	 murmurando.	 Entonces,	 deliberadamente,

apuntó	al	dorso	de	la	mano	de	Talisco	con	un	chorrito	de	orina.
Talisco	se	movió	por	un	acto	reflejo,	rápidamente	y	sin	pensar.	Soltó	un	rugido	y

tiró	de	su	mano.
Rigg	utilizó	el	tirón	para	impulsar	la	propia	muñeca	de	Talisco,	sumándole	todas

sus	fuerzas,	hacia	la	frente	del	propio	Talisco	y	propinarle	un	golpe	con	los	grilletes.
Eso,	más	el	efecto	sorpresa	tenía	que	ser	suficiente.	Otra	lección	de	su	padre.

Confiado	en	que	el	golpe	hubiera	bastado	para	aturdir	a	Talisco,	Rigg	fingió	con
toda	clase	de	aspavientos	que	perdía	el	equilibrio,	se	soltó	del	soldado	que	lo	sujetaba
con	 una	 sacudida	 del	 brazo	 izquierdo	 y	 se	 colocó	 detrás	 del	 ahora	 inconsciente
Talisco	para	que	nadie	pudiera	sujetarlo.	Con	un	segundo	empujón	—que	disimuló	lo
mejor	posible	gritando	«socorro»	y	agitando	los	brazos—	lanzó	el	cuerpo	fláccido	de
Talisco,	que	lo	arrastró	a	su	vez	en	su	caída.

Sintió	que	aún	llevaba	los	pantalones,	aunque	a	esas	alturas	estaban	a	la	altura	de
sus	tobillos.	Antes	de	entrar	en	contacto	con	el	agua,	Rigg	ya	estaba	doblado	sobre	sí
mismo	para	agarrar	el	cinturón,	y	justo	después	de	que	sus	dos	cuerpos	chocaran	con
las	aguas	marrones	del	río,	ya	había	introducido	el	pasador	del	cinturón	en	el	agujero
de	la	cerradura.

El	peso	de	 los	grilletes	 los	arrastró	al	 fondo.	Para	cuando	 llegaron	allí,	Rigg	ya
tenía	la	mano	derecha	libre.	Se	retorció	sobre	sí	mismo	y	se	soltó	el	tobillo.

Pero	no	era	 suficiente.	No	estaba	 intentando	escapar,	como	Hogaza	y	Umbo.	Y
tampoco	quería	que	Talisco	muriera.	Si	lograba	salvarlo,	le	sería	útil.	Así	que	siguió
conteniendo	la	respiración	mientras	abría	los	grilletes	de	los	brazos	y	las	piernas	del
oficial.	 Ahora,	 el	 único	 peso	 que	 los	 arrastraba	 era	 el	 de	 su	 ropa.	 Pisó	 una	 de	 las
perneras	del	pantalón	y	sacó	 las	piernas	de	una	sacudida.	Luego,	aprovechando	sus
dotes	de	nadador,	arrastró	al	hombre	inconsciente	a	la	superficie.

Cuando	 su	 cabeza	emergió,	Rigg	 inhaló	una	bocanada	de	 aire	 antes	de	 sacar	 la
cabeza	de	Talisco	del	agua.

—¡Socorro!	—gritó—.	¡Talisco	se	está	ahogando!
El	 barco	 ya	 se	 había	 detenido	 y	 los	 ribereños,	 utilizando	 sus	 pértigas,	 lo

impulsaban	corriente	arriba.	Momentos	después,	Rigg	había	logrado	llevar	al	oficial
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hasta	 el	 casco.	 El	 general	 Ciudadano	 ordenó	 con	 voz	 tensa	 que	 se	 olvidaran	 de
Talisco	y	cogieran	al	muchacho.

—¡Soy	lo	único	que	impide	que	se	hunda!	—gritó	Rigg,	usando	toda	la	autoridad
de	su	voz.	Y,	en	efecto,	los	soldados	y	los	ribereños	lo	obedecieron	instintivamente	y
cogieron	 también	 a	Talisco.	Entonces,	Rigg	 subió	 por	 la	 borda	 casi	 sin	 ayuda.	Vio
cómo	tumbaban	a	Talisco	sobre	la	cubierta.

Saltaba	a	la	vista	que	había	dejado	de	respirar.
—¡Llevad	al	chico	adentro!	—ordenó	el	general.
—¡No	hasta	que	consiga	que	ese	hombre	vuelva	a	respirar!	—ordenó	Rigg	a	su

vez.	Y,	de	nuevo,	la	autoridad	de	su	voz	obró	el	milagro	y	los	soldados	que	ya	habían
extendido	 los	 brazos	 hacia	 él	 vacilaron	 un	 instante.	 Rigg	 lo	 aprovechó	 para
abalanzarse	sobre	el	cuerpo	inconsciente	de	Talisco	y	comenzó	a	hacer	con	él	lo	que
Padre	había	enseñado	a	hacer	a	todos	los	niños	en	Vado	Otoño.

Los	 ribereños	 tenían	su	propio	método,	que	consistía	en	colocar	cabeza	abajo	a
los	ahogados	y	golpearlos	en	la	espalda	con	pértigas	o	remos.	Al	parecer,	las	víctimas
de	este	proceso	se	recuperaban	con	la	suficiente	frecuencia	para	que	los	hombres	de
todo	 el	 curso	 del	 río	 continuaran	 utilizándolo.	 Lo	 que	 estaba	 haciendo	 Rigg	 —
presionar	el	pecho	de	Talisco	para	que	expulsara	el	agua	y	luego	juntar	su	boca	con	la
del	oficial	y	meterle	aire	en	los	pulmones	a	la	fuerza—	era	algo	que	no	habían	visto
nunca.	 Algunos	 de	 los	marineros	 le	 gritaron	 que	 se	 quitara	 de	 en	medio	 para	 que
pudieran	devolverle	la	vida	a	garrotazos.

Una	herida	ensangrentada	en	la	frente	de	Talisco	atestiguaba	la	fuerza	del	golpe
que	Rigg	había	conseguido	propinarle.	Se	preguntó	si	el	golpe	lo	habría	matado.	Pero
desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 sus	 objetivos,	 tampoco	 importaba.	Mientras	 alguien	 lo
viera	salvar,	o	tratar	de	salvar,	a	Talisco,	eso	sería	lo	que	contarían	todos.	El	golpe	en
la	frente	se	consideraría	un	accidente,	que	probablemente	ni	siquiera	se	atribuyera	al
propio	 Rigg,	 puesto	 que	 nadie	 pensaría	 que	 un	 mozalbete	 podía	 tener	 la	 fuerza
necesaria	para	asestar	un	golpe	fatal.

Y	 tendrían	 razón.	Talisco	 no	 estaba	muerto.	Al	 cabo	 de	 unos	momentos	 estaba
tosiendo,	 vomitando	 agua	 y	 respirando	 por	 sí	 mismo,	 con	 rápidas	 y	 breves
inhalaciones.

—Había	oído	hablar	de	eso	—dijo	uno	de	los	ribereños.
—Yo	no	—dijo	otro.
—¿Puedes	enseñarnos	a	hacerlo,	chico?	—preguntó	un	tercero.
Pero	para	entonces,	el	general	Ciudadano	volvía	a	tener	la	situación	bajo	control,

y	estaba	furioso	y	ansioso,	por	una	vez.
—¡Que	os	llevéis	al	chico	al	camarote!	—ordenó	y,	esta	vez,	Rigg	se	dejó	llevar	a

empujones	de	regreso	a	su	prisión.
Momentos	 después,	 el	 general	 estaba	 en	 el	 camarote	 con	 él.	 Sin	 alzar	 la	 voz,
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preguntó:
—En	el	nombre	del	Muro,	¿qué	creías	que	estabas	haciendo?
—Escapar	no	—dijo	Rigg.
—¿Por	qué?	—preguntó	el	general—.	¿A	qué	juegas?
—Las	últimas	palabras	que	me	dijo	mi	padre	fueron	que	buscara	a	mi	hermana.	Si

de	 verdad	 soy	 Rigg	 Sessamekesh,	 mi	 hermana	 es	 Param	 Sissaminka	 y	 tengo	 que
llegar	a	Aressa	Sessamo	para	encontrarla.	Y	vosotros	vais	hacia	allí,	así	que	seguiré	a
bordo.

El	general	Ciudadano	lo	agarró	por	la	empapada	camisa	y	pegó	su	boca	a	la	oreja
de	Rigg.

—¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 dejaremos	 que	 te	 acerques	 alguna	 vez	 a	 la	 familia
real?

—Bueno,	lo	que	es	seguro	es	que	no	podré	hacerlo	si	estoy	muerto	—dijo	Rigg
—.	 Pero	 a	 la	 gente	 le	 costará	más	 creer	 que	 ha	 sido	 un	 accidente	 después	 de	 este
intento	fallido.

—¿Qué	intento?	—preguntó	el	militar—.	He	visto	todo	lo	sucedido.	Ha	sido	obra
tuya	de	principio	a	fin.

—¿Quién	 más	 lo	 verá	 así?	 —Rigg	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Talisco	 me	 dijo	 que
pensaba	 matarme	 y	 hacer	 que	 pareciera	 un	 accidente.	 Para	 convencer	 a	 la	 gente,
estaba	 dispuesto	 a	morir.	Yo	 lo	 único	 que	 he	 hecho	 ha	 sido	 acelerar	 la	 situación	 y
utilizarla	en	mi	propio	beneficio.

El	general	parecía	sinceramente	sorprendido.
—¿Te	dijo	eso?
—Me	dijo	que	era	su	deber.	Había	decidido	que	por	eso	habíais	ordenado	que	nos

pusieran	los	grilletes	juntos,	para	poder	enmendarse	por	haber	dejado	que	escaparan
Hogaza	y	Umbo.

—Yo	no	ordené	tal	cosa	—dijo	el	general.
—Naturalmente	que	no	—dijo	Rigg—.	Vos	sólo	ordenasteis	que	nos	cargaran	de

grilletes.	Lo	demás	lo	dedujo	él	solo.
—Me	refiero	a	que	no	quería	eso.	¿De	verdad	eres	tan	estúpido?
—Eso	depende	—replicó	Rigg—.	Creo	que	no	lo	he	hecho	tan	mal.	He	derribado

a	 un	 hombre	 que	me	 duplica	 en	 peso	 y	 fuerza,	me	 he	 quitado	 los	 grilletes	 y	 lo	 he
salvado	de	morir	ahogado.

—Muy	 teatral.	 Aplaudiría,	 pero	 los	 hombres	 que	 nos	 escuchan	 desde	 fuera
podrían	creer	que	estaba	golpeándote.

—Puede	 que	 pertenezcáis	 al	 partido	 monárquico…	 el	 partido	 monárquico
masculino,	o	puede	que	estuvierais	poniéndome	a	prueba.	Lo	ignoro.	Pero	creo	que
Talisco	pretendía	matarme,	lo	desearais	vos	o	no.	Y	no	tengo	intención	de	morir	sin
haber	conocido	a	mi	hermana.
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—Tu	hermana	—dijo	el	general—.	¿Y	tu	madre?
—Mi	padre	habló	de	mi	hermana.	Por	lo	que	yo	sé,	Param	Sessaminka	no	es	mi

hermana	 y	 Hagia	 Sessamin	 no	 es	 mi	 madre.	 Pero	 me	 dijo	 que	 mi	 madre	 está	 en
Aressa	 Sessamo,	 así	 que	 allí	 es	 a	 donde	me	 dirijo.	 Y	 si	me	 sucede	 algo	 ahora,	 la
historia	 de	mi	 caída	 al	 agua	 con	 Talisco	 cobrará	 un	 cariz	 distinto…	 como	 vuestro
primer	intento	de	asesinarme.

—No	te	quiero	muerto,	idiota.	Te	quiero	vivo.
—Pues	entonces	no	me	maniatéis	con	fanáticos	antimonárquicos.
El	general	lo	soltó	y	cruzó	el	camarote	hasta	el	otro	lado.	El	barco	se	inclinó	a	un

lado	con	un	movimiento	que	los	hizo	tambalearse	a	ambos.
—Puedes	estar	seguro	de	que	no	lo	haré	—dijo.
—Cuando	lleguemos	—dijo	Rigg—,	dejad	que	vea	a	la	familia	real.	Colocadme

junto	 a	 ellos.	 Si	 no	me	 parezco	 a	 ellos,	 la	 idea	 de	 hacerme	 pasar	 por	 su	 heredero
quedaría	descartada,	al	margen	de	vuestra	posición	con	respecto	a	tal	idea.

—¿Crees	que	soy	idiota?	—preguntó	el	militar.
—Me	consta	que	no	lo	sois.
—Yo	conocí	a	tu	padre,	chico.	Te	pareces	a	él.	Y	también	a	tu	madre,	tanto	que

cualquiera	que	os	vea	juntos	sabrá	al	instante	quién	eres.
Rigg	no	se	molestó	en	fingir	que	ese	comentario	no	le	importaba.
—¿Y	no	es	posible	que	mi	padre,	el	hombre	al	que	llamaba	mi	padre,	eligiera	a	un

niño	que	pensara	que,	al	crecer,	se	pareciese	a…?
—No	te	pareces	a	ellos	—dijo	el	general—.	No	eres	similar	a	ellos	de	un	modo

vago.	Todo	el	que	conociera	a	tu	padre	se	dará	cuenta	de	que	eres	su	hijo.	No	eres	un
impostor,	aunque	nunca	lo	reconoceré	delante	de	ninguno	de	los	que	van	a	bordo	de
este	barco.	¿Está	claro?

Rigg	comenzó	a	tiritar.
—Supongo	que	no	dejaréis	que	me	ponga	algo	de	la	ropa	seca	que	ya	no	poseo	en

ese	baúl	que	ya	no	es	de	mi	propiedad.
El	general	suspiró.
—Como	 ya	 te	 he	 dicho,	 oficialmente	 no	 existe	 aún	 ningún	 veredicto.	 Puedes

utilizar	 la	 ropa	 que	 compraste	 en	 O.	 Ordenaré	 que	 te	 envíen	 algo	 seco.	 Pero	 sin
cinturón.

—No	lo	necesitaré	si	no	volvéis	a	cargarme	de	grilletes.
El	general	se	dirigió	a	la	puerta	y	allí	se	detuvo.
—Mearás	en	un	orinal	durante	el	resto	del	viaje.
Rigg	sonrió.
—Ya	os	lo	he	dicho,	general.	Quiero	ir	a	Aressa	Sessamo	y	quiero	ir	en	vuestra

compañía.	Sólo	abandonaré	este	barco	con	los	pies	por	delante.
—Te	creo	—respondió	el	general—.	Pero	te	vas	a	quedar	aquí,	para	que	ningún
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otro	asesino	intente	acabar	contigo.
—¿Qué	vais	a	hacer	con	Talisco?	—preguntó	Rigg.
—Colgarlo,	lo	más	probable	—dijo	el	militar.
—Os	ruego	que	no	lo	hagáis	—dijo	Rigg—.	Me	sentiría	como	si	todo	el	esfuerzo

que	he	hecho	para	tratar	de	salvarlo	hubiera	sido	en	vano.
—No	te	lo	agradecerá	—dijo	el	general.
—Siempre	puede	matarse	él	mismo	—dijo	Rigg—.	Pero	yo	no	quiero	mancharme

las	 manos	 con	 su	 sangre…	 ni	 quiero	 que	 lo	 hagáis	 vos,	 por	 mí.	 Recordad	 lo	 que
habéis	 visto,	 señor.	 Nunca	 llegó	 a	 levantar	 una	 mano	 contra	 mí,	 por	 mucho	 que
pretendiera	hacerlo	más	tarde.	No	ha	cometido	ningún	crimen.

—Ha	 cometido	 un	 crimen	 de	 estupidez	 estando	 bajo	mi	mando	—respondió	 el
militar.

—Oh,	vaya	—dijo	Rigg—.	¿Y	últimamente	cuelgan	a	la	gente	por	eso?
El	 general	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 llamó	 dos	 veces	 a	 la	 puerta.	 Se	 abrió.	 El	militar

salió.	La	puerta	volvió	a	cerrarse	y	echaron	el	cerrojo.
Rigg	 se	 quitó	 la	 ropa	 empapada,	 se	 envolvió	 en	 una	manta	 y	 se	 sentó	 sobre	 el

suelo,	 donde,	 hecho	 un	 ovillo,	 comenzó	 a	 tiritar.	 Sólo	 ahora	 podía	 afrontar	 lo	 que
había	hecho	y	pensar	con	qué	facilidad	podía	haber	fracasado	y	haber	muerto.	La	idea
le	hizo	sollozar	de	miedo.
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RIGG	SOLO

—Pero	 aunque	 cierre	 los	 ojos	 antes	 de	 grabar	 el	mensaje	 en	 el	metal,	 veré	 las
otras	pruebas	de	que	no	ha	funcionado	—dijo	el	prescindible.

—¿Y	eso?
—La	existencia	del	mensaje,	después	de	haberlo	grabado,	que	si	el	tiempo	fluyera

en	su	sentido	normal	sería	antes	de	que	lo	hubiera	grabado,	lo	que	demuestra	que	el
mensaje	 se	 mueve	 en	 la	 misma	 dirección	 temporal	 que	 nosotros,	 lo	 que	 a	 su	 vez
significa	que	el	mensaje	no	está	en	la	versión	de	la	nave	que	dará,	o	ya	ha	dado,	el
salto.

—Tú	cierra	los	ojos	y	hazlo	—dijo	Ram—.	Y	mantenlos	cerrados.	Y	luego	vuelve
y	dime	que	lo	has	hecho	sin	saber	si	ha	funcionado	o	no.

—¿Por	qué	iba	a	ocultarme	datos	a	mí	mismo	premeditadamente?
—Porque	eso	me	hará	sentirme	mejor.
—Entonces	miraré	y	no	te	lo	diré.
—Si	lo	sabes,	tendrás	que	decírmelo	cuando	te	pregunte.
—Pues	no	me	preguntes.
—Si	sé	que	lo	sabes,	tendré	que	preguntar	—dijo	Ram.
—De	modo	que	tengo	que	comportarme	irracionalmente	para	darte	una	esperanza

irracional.
—Y	luego	me	moriré	—dijo	Ram.
—¿Hablas	de	una	situación	médica,	de	una	metáfora	de	tipo	emocional	o	es	una

intención?
—Una	intención	—dijo	Ram.
—Así	 que	 al	 hacer	 lo	 que	 me	 pides	 y	 permanecer	 ignorante	 del	 desenlace,

¿acelero	la	llegada	del	momento	en	que	te	quitas	la	vida?
—No	—dijo	Ram—.	Me	la	quitas	tú.
—No	pienso	hacerlo.
—Lo	harás	si	te	lo	ordeno	—dijo	Ram.
—No	puedo	—dijo	el	prescindible.
—Al	 finalizar	 el	 salto	 por	 el	 pliegue,	 cobraron	 existencia	 un	 total	 de	 veinte

versiones	de	mí	mismo,	diecinueve	que	marchan	hacia	delante	en	el	tiempo	y	yo,	o	yo
y	otros	diecinueve	como	yo,	que	marchan	hacia	atrás.	Sólo	puede	haber	un	auténtico
Ram	Odín.

—Tú	—dijo	el	prescindible.
—Yo	soy	una	versión	que	no	puede	hacer	nada,	cambiar	nada	ni	afectar	a	nada.	A
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causa	de	la	dirección	de	mi	desplazamiento	en	el	tiempo	ya	soy,	a	efectos	prácticos,
inexistente	en	el	universo	real.	Declaro	que	esta	copia	de	mí	es	defectuosa,	inútil	y,
reconozcámoslo,	completamente	prescindible.	Sólo	puede	haber	una	versión	real	de
mí.

—Al	matarte	a	 ti	 sólo	eliminaremos	al	Ram	o	 los	Rams	que	se	desplazan	hacia
atrás	 en	 el	 tiempo	—respondió	 el	 prescindible—.	No	 afectaremos	 a	 los	 diecinueve
Rams	 que	 se	mueven	 hacia	 delante,	 de	 los	 cuales	 dieciocho	 serán	 tan	 redundantes
como	tú	dices	ser.

—Eso	no	es	problema	mío	—dijo	Ram.

El	barco	tardó	veintidós	días	en	llevar	a	Rigg	de	O	a	Aressa	Sessamo.	Era	mucho
tiempo	para	un	viaje	así,	pero	a	Rigg	se	le	ocurrieron	varias	razones	para	explicar	esa
lentitud.

Para	empezar,	todas	las	noches	se	detenían	y	echaban	el	ancla	lejos	de	la	orilla	y
fuera	 de	 la	 corriente.	 Lo	 averiguó	 escuchando	 con	 atención	 las	 órdenes	 que	 se
impartían	a	gritos.	Era	una	práctica	muy	habitual:	se	echaba	el	ancla	lejos	de	la	orilla
para	 evitar	 a	 los	 bandidos	 y	 no	 dejarse	 llevar	 por	 la	 corriente,	 por	 miedo	 a
embarrancar	 en	 un	 banco	 de	 arena	 o	 chocar	 con	 cualquier	 otro	 escollo	 en	 la
oscuridad.

En	 segundo	 lugar,	 la	 corriente	 perdía	 fuerza	 y	 se	 dispersaba	 entre	 numerosos
canales	al	avanzar	por	la	vasta	llanura	aluvial	del	río	Stashik.	El	camino	que	debían
seguir	dejaba	de	estar	claro	y	el	piloto	no	podía	saber	con	total	certeza	que	los	canales
que	antes	habían	sido	seguros	no	estaban	ahora	obstruidos	por	los	sedimentos.	En	dos
ocasiones	 tuvieron	que	emplear	 las	pértigas	para	 salir	de	uno	de	ellos	y	 regresar	al
canal	principal.

En	 tercer	 lugar,	 un	 avance	 lento	 permitiría	 que	 los	 mensajeros	 que	 el	 general
Ciudadano	hubiera	podido	mandar	por	tierra	llegaran	a	Aressa	mucho	antes	que	ellos,
a	 pesar	 de	 que	 el	 camino	 serpenteaba	 constantemente	 y	 muchas	 veces	 estaba
bloqueado	y	en	proceso	de	 reconstrucción	debido	a	 las	 frecuentes	 inundaciones	del
delta	del	Stashik.	 (Muchos	de	 los	gobernantes	de	 los	 imperios	que	habían	hecho	de
Aressa	Sessamo	su	capital	habían	sido	salvados	de	los	invasores	por	aquel	sistema	de
fosos	y	obstáculos,	natural	e	imposible	de	cartografiar,	extendido	a	lo	largo	de	más	de
cuatrocientos	kilómetros.)

Durante	 todo	 este	 tiempo,	 después	 de	 recibir	 ropa	 seca,	 y	 ya	 sin	 grilletes	 ni	 la
compañía	 de	 un	 asesino,	 un	 espía	 o	 lo	 que	 quiera	 que	 hubiera	 sido	 Talisco,	 Rigg
estuvo	 totalmente	 solo.	Un	 tripulante	—uno	 distinto	 cada	 día—	 le	 traía	 comida	 en
una	bandeja	por	la	mañana,	que	debía	durarle	todo	el	día.	Se	la	entregaban	bajo	los
ojos	vigilantes	de	dos	soldados,	que	no	decían	nada	ni	 tampoco	permitían	hablar	al
tripulante	o	a	Rigg.
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Rigg	 se	 tomaba	 lo	 que	 estuviera	 caliente	 para	 el	 desayuno	y	 luego	guardaba	 el
resto	—aunque	algunas	de	las	cosas	tendían	a	estropearse—	hasta	el	momento	en	que
oía	el	 ruido	que	hacían	 los	marineros	al	echar	el	ancla,	al	atardecer.	La	comida	era
aceptable	—para	 tratarse	de	un	rancho	de	a	bordo—	y	debían	de	mandar	botes	a	 la
costa	de	vez	en	cuando	para	comprar	fruta	y	verduras	frescas,	que	no	escaseaban	en
la	región.

Dos	veces	al	día	—una	al	despertar,	después	de	utilizar	el	orinal,	y	otra	cuando
calculaba	que	se	acercaba	la	hora	de	comer	(y	nunca	se	equivocaba	en	sus	cálculos)
—	Rigg	 recorría	con	paso	 firme	el	perímetro	de	 la	habitación	hasta	que	el	 corazón
comenzaba	 a	 latirle	 con	 más	 fuerza	 y	 se	 le	 aceleraba	 la	 respiración,	 y	 seguía
haciéndolo	 durante	 al	 menos	 media	 hora	 más,	 calculada	 a	 ojo.	 Por	 la	 mañana
caminaba	en	una	dirección	y	por	la	tarde	en	la	contraria.

Cuando	los	que	estaban	fuera	de	su	camarote	almorzaban	a	mediodía,	él,	en	lugar
de	comer,	hacía	 los	ejercicios	que	Padre	 le	había	enseñado	a	 realizar	 a	diario,	para
mantener	fuertes	los	músculos	que	no	ejercitase	en	el	trabajo	que	estuviera	realizando
en	cada	momento.	Y	como	en	aquel	momento	no	estaba	 realizando	ningún	 trabajo,
hacía	todos	los	ejercicios.

Dormía	dos	veces	 al	día,	 a	 razón	de	cuatro	horas	 cada	vez.	Tiempo	atrás	había
aprendido	a	dormir	cuanto	quería	y	a	despertar	a	la	hora	que	decidía.	Así	que	después
de	desayunar	y	de	nuevo	después	de	almorzar,	disfrutaba	de	sus	sesiones	de	sueño.
Esto	significaba	que,	por	las	tardes	y	en	las	largas	y	silenciosas	horas	del	amanecer,
estaba	completamente	despierto.	Para	asegurarse	de	que	no	sucumbía	al	sueño,	no	se
tendía	en	la	cama	salvo	para	dormir	y	cambiaba	constantemente	de	posición:	sentado
en	una	silla,	sentado	en	el	suelo,	de	pie…	A	veces,	incluso	hacía	el	pino	apoyándose
en	 las	manos	 o	 hacía	 equilibrios	 sobre	 la	 cabeza	 con	 el	 cuerpo	 apoyado	 contra	 la
pared.

Se	impuso	a	sí	mismo	la	disciplina	de	la	reflexión.	Como	estaba	temporalmente
reducido	 a	 la	 inactividad,	 despojado	 de	 la	 capacidad	 de	 obtener	 información	 o	 de
influir	en	los	acontecimientos,	sólo	había	dos	proyectos	que	le	importasen:	descubrir
lo	que	podía	deducir	a	partir	de	la	información	de	que	ya	disponía	y	tratar	de	ampliar
su	don,	con	el	 fin	de	 lograr	 lo	que	Umbo	y	él	habían	conseguido	hacer	 juntos,	y	el
propio	 Umbo,	 a	 todas	 luces,	 había	 aprendido	 a	 hacer	 solo.	 Sabía	 que	 era	 un
pensamiento	mezquino,	pero	no	podía	evitarlo:	«Si	Umbo	puede	hacerlo	solo,	a	pesar
de	que	no	ha	visto	un	rastro	en	toda	su	vida,	yo	también	tengo	que	poder…»

Se	dijo	que	este	pensamiento	no	era	una	expresión	de	desprecio.	Si	uno	de	ellos
podía	 adquirir	 o	 reemplazar	 la	 contribución	 del	 otro	 a	 los	 viajes	 en	 el	 tiempo	 que
hacían	entre	los	dos,	el	otro	tenía	que	poder	también.	Pero,	para	ser	sincero	consigo
mismo,	 debía	 reconocer	 que	 sí,	 que	 ese	 pensamiento	 contenía	 orgullo	 y	 desdén	 en
grandes	dosis,	porque	en	su	interior,	la	idea	se	expresaba	con	los	siguientes	matices:
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«Si	incluso	alguien	como	Umbo	es	capaz	de	hacerlo,	yo	tengo	que	poder…	y	mejor	y
con	más	facilidad.»

Había	dado	por	sentado	que	cuando	se	producía	el	viaje	en	el	tiempo,	era	él	quien
lo	 llevaba	a	 cabo.	Sí,	 había	necesitado	 la	 ayuda	de	Umbo,	pero	 era	Rigg	el	que	 se
había	situado	junto	a	un	hombre	y	le	había	sacado	el	cuchillo	de	la	vaina.	Era	Rigg	el
que	veía	los	rastros	y	siempre	los	había	visto,	el	que	los	había	utilizado	para	cazar	y
para	saber	adónde	había	ido	la	gente,	mientras	Umbo	no	entendía	gran	cosa	sobre	su
propio	don.

«¿Tengo	 la	 arrogancia	 natural	 de	 la	 realeza?	 —se	 preguntó—.	 ¿Asumo
automáticamente	que	todo	lo	mío	es	mejor	que	lo	de	los	demás?

»Hasta	 donde	yo	 sé,	 es	Umbo	el	 que	posee	un	don	precioso	—la	 capacidad	de
alterar	el	tiempo,	o	al	menos	la	velocidad	a	la	que	una	persona	se	desplaza	por	él—,
mientras	que	el	mío	es	más	digno	de	un	explorador,	buscar	los	rastros	concretos	con
los	que	se	podría	utilizar	el	poder	de	Umbo.	Umbo	puede	otorgar	a	otros	el	poder	de
viajar	en	el	tiempo.	Yo	no	puedo	compartir	mi	don	con	nadie.»

Y	a	pesar	de	ello,	había	algo	en	su	 interior	que	le	hacía	pensar	que	Umbo	valía
menos	que	él.

Puede	 que	 se	 sintiera	 así	 porque	 Padre	 había	 pasado	 mucho	 tiempo	 con	 él,
enseñándolo,	y	mucho	menos	instruyendo	a	Umbo.	O	puede	que	fuese	la	miserable
arrogancia	engendrada	por	las	semanas	de	riqueza	pasadas	en	O.	Había	fingido	ser	un
joven	rico,	pero	era	muy	posible	que,	de	una	manera	inconsciente,	hubiera	llegado	a
creerse	su	propio	papel,	que	se	hubiera	convertido	en	parte	de	su	propia	naturaleza.
Pero	 en	 aquel	momento	 decidió	 desembarazarse	 hasta	 del	 último	 rastro	 de	 aquella
arrogancia,	porque	si	no	lo	hacía,	lo	convertiría	en	la	clase	de	idiota	que	cuando	no
consigue	salirse	con	la	suya	responde:	«¿Sabes	quién	soy?»

Padre	siempre	le	había	enseñado:	«Una	persona	es	lo	que	dice	y	lo	que	hace.	Así
descubres	si	es	digna	de	su	reputación	o	la	ha	inventado.»

Esto	lo	había	constatado	Rigg	en	su	primer	día	de	soledad	y	a	partir	de	entonces,
con	 toda	 humildad	 y	 asiduidad,	 trataba	 de	 conseguir	 solo	 lo	 mismo	 que	 Umbo	 le
había	ayudado	a	hacer:	acelerar	sus	propias	percepciones	para	que	pudieran	moverse
a	la	misma	velocidad	que	la	gente	del	pasado	por	los	rastros	que	dejaban.

Hasta	 donde	 él	 sabía,	 dos	 cosas	 le	 impedían	hacer	 el	menor	 progreso.	Primero,
cada	vez	que	Umbo	le	había	permitido	ver	a	la	gente	en	sus	rastros,	estaban	estáticos
y	 él	 se	 había	 pasado	 no	 menos	 de	 doce	 segundos	 observándolos.	 Tardaba	 algún
tiempo	en	discernir	 las	formas	de	las	personas	concretas	que	se	movían	velozmente
ante	sus	ojos	y	en	escoger	a	una	de	ellas	para	concentrarse.	Sólo	entonces	aminoraba
su	velocidad	hasta	un	punto	en	el	que	Rigg	podía	escoger	un	momento	de	sus	pasos	y
actuar.

En	 el	 barco,	 aquello	 era	 imposible.	 No	 es	 que	 hubiese	 incontables	 rastros
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corriente	 arriba	 y	 corriente	 abajo	—y	 de	 una	 orilla	 a	 otra—.	 La	 cuestión	 era	 que
cuando	el	barco	estaba	en	movimiento,	Rigg	no	tenía	la	ocasión	de	estudiar	el	mismo
rastro	durante	el	tiempo	suficiente	para	discernir	algo.

E	incluso	de	noche,	cuando	estaban	anclados,	y	 tenía	 tiempo	de	estudiar	alguno
de	ellos,	se	encontraba	con	el	segundo	problema,	consistente	en	que	no	tenía	la	menor
idea	 de	 cómo	 reproducir	 lo	 que	 hacía	 Umbo	 con	 su	 poder.	 Podía	 imaginar	 que	 la
necesidad	 de	 Umbo	 de	 duplicar	 su	 propio	 don,	 la	 capacidad	 de	 localizar	 a	 una
persona	en	el	pasado	para	centrarse	en	ella,	 se	podía	soslayar	escogiendo	a	alguien
cuya	ubicación	en	un	momento	dado	fuese	conocida	y	que	permaneciera	en	el	mismo
lugar	durante	un	tiempo	considerable.	En	tales	circunstancias,	Umbo	no	necesitaría	la
capacidad	de	Rigg	de	ver	los	rastros.	O,	al	menos,	no	la	necesitaría	tanto.

Pero	 Rigg	 había	 visto	 los	 rastros	 durante	 toda	 su	 vida,	 había	 aprendido	 a
distinguirlos,	a	identificar	uno	concreto	y	seguirlo	en	su	avance	por	el	tiempo	—pues
siempre	sabía	en	qué	dirección	fluían,	aunque	nunca	hubiera	sido	capaz	de	explicarle
a	Padre	cómo—,	a	pesar	de	lo	cual,	nunca	había	sospechado	que	los	rastros	fuesen	la
impronta	borrosa	de	 la	 interminable	 repetición	de	 los	movimientos	de	 las	personas.
Al	menos	hasta	que	el	don	de	Umbo	le	abrió	los	ojos.

Así	que	ahora	sabía	 la	verdad	que	había	detrás	de	 lo	que	siempre	había	sabido:
dónde	 habían	 ido	 las	 personas	 y	 los	 animales	 desaparecidos	 tiempo	 atrás.	 Incluso
podía	 discernir	 con	 bastante	 claridad	 qué	 rastros	 eran	 más	 antiguos	 y	 cuáles	 más
nuevos,	cuáles	eran	de	adultos	y	cuáles	de	niños,	o	de	qué	especie,	género	y	edad	era
el	 animal	 que	 había	 dejado	 cada	 rastro.	 Percibía	 esta	 información	 en	 forma	 de
colores,	de	grosor,	de	intensidad,	de	texturas,	como	elementos	visuales,	en	suma,	pero
ahora	sabía	que	estaba	extrayendo	unos	datos	de	los	rastros	que	la	visión,	por	sí	sola,
nunca	podría	haberle	proporcionado.	A	cierto	nivel	estaba	penetrando	en	los	rastros	y
«viendo»	a	quiénes	pertenecían,	aunque,	por	supuesto,	la	visión	no	tenía	nada	que	ver
con	ello.

Ahora	 incluso	 podía	 sentir	 la	 presencia	 de	 rastros	 detrás	 de	 colinas	 o	 paredes.
Podía	sentirla,	por	ejemplo,	tras	los	confines	del	pequeño	camarote	que	le	servía	de
prisión.	En	la	oscuridad,	los	percibía	más	que	nada	como	manchas	borrosas,	y	con	los
ojos	cerrados	eran	como	una	neblina	indistinta,	pero	estaban	allí	y	podía	sentirlos	y	si
se	 concentraba,	 podía	 alcanzar	 cierto	 grado	 de	 claridad.	 Podía	 ver	 cómo	 los	 iban
dejando	 los	 movimientos	 de	 los	 hombres	 a	 bordo,	 lo	 que	 lo	 ayudaba	 a	 encontrar
sentido	a	los	ruidos	que	oía.	Y	todo	esto	dependía	poco	de	lo	que	veían	sus	ojos.

Pero	sus	ojos	le	proporcionaban	contexto	para	lo	que	estaba	viendo.	Sabía	detrás
de	 cuál	 de	 sus	 paredes	 estaba	 cada	 rastro	 y	 recordaba	 la	 disposición	 general	 de	 la
embarcación,	así	que	podía	entender	lo	que	percibía.	Las	sendas	que	cruzaban	en	el
aire	sobre	las	cataratas	Stashi,	a	muchas	varas	de	allí,	aún	pasaban	de	lado	a	lado	de
los	 acantilados,	 así	 que	 la	 explicación	 de	 Padre	 de	 que	 las	 cataratas	 habían	 ido
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erosionando	 el	 curso	 del	 río	 y	 de	 que	 antaño	 habían	 existido	 otros	 puentes	 que	 lo
cruzaban,	cobraba	visos	de	verosimilitud.

En	el	río,	en	cambio,	los	rastros	eran	más	confusos,	porque	los	movimientos	de	la
gente	—salvo	la	poca	que	nadaba	o	caminaba	por	la	orilla—	se	habían	producido	en
barcos	o	sobre	puentes	desaparecidos	tiempo	atrás.	Un	rastro	podía	subir	de	repente
en	el	aire	y	pasar	sobre	su	cabeza.	Otros	describían	extraños	movimientos	circulares.
Era	una	desquiciante	madeja,	porque	la	escalerilla	o	el	mástil	al	que	había	trepado	un
hombre	ya	no	se	encontraban	allí.	Y	si	a	esto	le	añadimos	el	hecho	de	que	en	el	delta
el	curso	del	 río	había	cambiado	 tantas	veces	que	 los	 rastros	se	movían	en	 todas	 las
direcciones	 imaginables,	 sin	 relación	 discernible	 alguna	 con	 los	 canales	 actuales,
nadie	habría	podido	culpar	a	Rigg	por	su	incapacidad	de	elegir	uno	concreto	y	frenar
su	marcha	(o	acelerar	su	propia	percepción)	hasta	poder	ver	a	la	persona	que	lo	había
dejado.

Sin	embargo,	el	peor	problema	al	que	se	enfrentaba	era	que	no	tenía	ni	la	menor
idea	de	lo	que	había	hecho	Umbo.	Habían	deducido,	empleando	únicamente	la	razón,
que	Umbo	debía	de	estar	acelerando	las	percepciones	de	Rigg	para	que	éste	pudiera
«ver	más	deprisa»,	por	decirlo	así.	Pero	nada	en	lo	que	había	experimentado	Rigg	le
había	hecho	sentirse	de	aquel	modo.	De	hecho,	no	había	sentido	nada	en	absoluto,	por
lo	que	mal	podía	deducir	cómo	reproducir	la	sensación.	Lo	único	que	había	sucedido
era	que	lo	que	hasta	entonces	había	sido	un	rastro	se	había	transformado	de	repente
en	una	figura	humana	borrosa	en	la	que,	al	concentrarse	bien,	había	podido	discernir
a	una	persona,	que	luego	había	frenado.	Y	eso	lo	había	hecho	empleando	la	vista.

¿No?
Volvió	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 había	 experimentado	 en	 las	 cataratas,	 cuando	 estaba

tendido	 sobre	 la	 roca.	 ¿No	 había	 visto	 al	 hombre	 con	 los	 ojos?	 ¡Desde	 luego!	 Sin
embargo,	 su	 imagen	 tenía	 algo	 distinto,	 comparada	 con	 la	manera	 en	 que	 sus	 ojos
habían	percibido	la	propia	roca	y	al	hermano	de	Umbo,	Kyokay.	Como	Padre	le	había
enseñado	muchas	 cosas	 sobre	 el	 funcionamiento	 del	 cerebro	 humano,	Rigg	 dedujo
que	las	rocas,	el	agua,	el	cielo	y	Kyokay	llegaban	a	su	cerebro	por	el	medio	normal,	a
través	de	la	vista,	mientras	que	el	hombre	que	había	caído	lo	había	hecho	de	un	modo
distinto,	 no	 a	 través	 de	 los	 ojos.	 Lo	 que	 su	 cerebro	 había	 hecho	 en	 realidad	 era
interpretar	 la	percepción	como	una	visión	y	superponerla	a	 lo	que	 le	mostraban	sus
ojos.	Era	algo	que	se	había	incorporado	a	su	visión,	cosa	que,	ahora	que	lo	pensaba,
era	lo	que	había	sucedido	siempre	con	la	información	que	le	transmitía	su	don.

Pero	 nada	 de	 todo	 esto	 lo	 ayudaba	 a	 saber	 cómo	 había	 hecho	 Umbo	 para
cambiarlo	—o	cambiar	 los	 rastros,	o	el	mismo	paso	del	 tiempo—,	de	modo	que	un
rastro	 que	 para	 Rigg	 no	 había	 sido	 hasta	 entonces	 más	 que	 una	 serpentina
ininterrumpida	 se	 convirtiera	 de	 repente	 en	 la	 mancha	 borrosa	 dejada	 por	 el
movimiento	 de	 una	 persona.	 Y	 Rigg	 tampoco	 podía	 hacer	 ningún	 progreso
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concentrándose	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 o	 tratando	 de	 insuflar	 mayor	 energía	 a	 sus
emociones.

Incluso,	en	algunos	experimentos	absurdos,	 trató	de	caminar	paralelamente	a	un
rastro	 que	 sabía	 de	 persona,	 con	 la	 esperanza	 de	 ver	 aparecer	 una	 figura	 humana.
Hasta	corrió	junto	a	uno	de	ellos	por	un	instante,	pero	como	es	lógico	se	estrelló	con
la	pared	y	provocó	que	uno	de	 los	guardias	entrara	en	el	camarote.	Rigg	 le	explicó
con	tono	avergonzado:

—Me	he	quedado	dormido	y	la	silla	se	ha	caído	—cosa	que	el	guardia	no	podía
saber	 si	 era	 cierta.	 En	 cualquier	 caso,	 tenía	 prohibido	 hablarle,	 así	 que	 sólo	 podía
volver	a	salir	y	cerrar	la	puerta	o	despertar	al	general	Ciudadano	para	que	viniera.	El
guardia	se	decantó	por	el	más	sencillo	de	los	caminos	y	se	limitó	a	cerrar	y	volver	a
atrancar	la	puerta.

Rigg	 dedicó	 entonces	 algún	 tiempo	 a	 reflexionar	 sobre	 lo	 que	 las	 experiencias
vividas	por	Umbo	y	él	demostraban	respecto	a	la	naturaleza	del	tiempo.	Por	ejemplo:
los	 rastros	 no	 seguían	 los	 contornos	 actuales	 del	 paisaje.	 Permanecían	 en	 el	 sitio
exacto	 donde	 se	 habían	 producido,	 al	margen	 de	 cómo	 hubiera	 cambiado	 bajo	 sus
pies	el	suelo…	o	el	agua,	o	los	vehículos	o	los	edificios.

Pero	Rigg	sabía	que	el	mundo	era	un	planeta	esférico,	rodeado	por	un	anillo	de
fragmentos	rocosos	que	giraba	a	su	alrededor,	que	se	desplazaba	en	una	órbita	que	a
veces	 lo	 acercaba	 y	 a	 veces	 lo	 alejaba	 del	 Sol,	 como	 los	 andares	 vacilantes	 de	 un
borracho.	El	Sol,	por	su	parte,	tampoco	permanecía	estático,	sino	que	se	desplazaba	a
través	 de	 un	 enorme	 océano	 de	 estrellas	 que	 orbitaba	 alrededor	 del	 centro	 de	 la
galaxia,	mientras	que	ésta,	la	galaxia,	también	avanzaba	a	través	del	espacio.	Así	que,
si	 el	 mundo	 se	 había	 desplazado	 distancias	 inmensas	 desde	 que	 la	 gente	 echara	 a
andar	por	primera	vez	por	 su	 superficie,	 ¿por	qué	 los	 rastros	no	 se	quedaban	en	 el
espacio,	donde	los	habían	dejado,	en	lugar	de	seguir	al	mundo	en	su	desplazamiento?

El	paso	de	los	seres	vivos	se	conservaba	en	rastros	que	estaban	ligados,	no	a	las
posiciones	absolutas	de	tales	criaturas	en	el	espacio,	sino	a	sus	posiciones	respecto	al
centro	del	planeta.	Sus	rastros	continuaban	en	el	mismo	sitio	exacto	de	ese	mundo	en
rotación.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Rigg,	 esto	 quería	 decir	 que	 existía	 una	 profunda
conexión	 entre	 los	 seres	 vivos	 y	 el	 propio	 planeta,	 aparte	 de	 la	 gravedad	 que	 los
mantenía	pegados	a	su	superficie.	El	tiempo	recordaba	los	movimientos	de	todas	las
cosas	 que	 tenían	 vida	 y	mantenía	 este	 recuerdo	 grabado	 en	 relación	 exacta	 con	 el
centro	 de	 gravedad	 del	 planeta	 en	 el	 que	 vivían,	 el	 planeta	 Jardín,	 conservando
además	su	relación	original	entre	sí.

Por	qué	 razón	estaba	vinculado	el	 tiempo	a	 la	gravedad,	Rigg	no	 lo	sabía,	pero
estaba	claro	que	era	así.	En	su	soledad,	se	preguntaba	toda	clase	de	cosas:	como,	por
qué	 no	 se	 conservaban	 los	movimientos	 en	 relación	 al	 Sol,	 cuya	 gravedad	 era	 tan
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potente	que	mantenía	anclado	al	planeta	Jardín	e	impedía	que	saliera	despedido	por	el
espacio;	o	si	un	hombre	que	pudiera	navegar	entre	los	mundos,	del	mismo	modo	que
lo	 hacía	 por	 los	 ríos	 y	 los	 océanos,	 dejaría	 algún	 rastro	 tras	 de	 sí,	 o	 éste	 saltaría
directamente	de	mundo	en	mundo.	Eran	preguntas	muy	extrañas	y	podía	imaginarse	a
Hogaza	diciéndole	que	se	trataba	de	una	completa	pérdida	de	tiempo,	puesto	que	los
hombres	no	podían	volar	y	desde	luego	nunca	podrían	hacerlo	entre	los	planetas.	Pero
Padre	 le	había	enseñado	desde	niño	que	no	existe	nada	que	no	merezca	 la	pena	ser
pensado	y	que	todas	las	ideas	se	pueden	examinar	desde	un	punto	de	vista	lógico	para
comprobar	 si	 contienen	 algo	 útil.	 Ciertamente,	 Rigg	 no	 alcanzaba	 a	 imaginar	 qué
utilidad	podía	tener	la	idea	de	viajar	entre	los	mundos	y	la	cuestión	de	la	permanencia
de	 los	 rastros	 en	 tales	 viajes,	 pero	 reflexionar	 sobre	 ello	 le	 proporcionaba	 placer	 y
como	en	aquellos	días	sus	placeres	eran	 tan	escasos,	 trataba	de	disfrutarlos	siempre
que	podía.

Además,	pensar	en	viajar	entre	los	mundos	le	impedía	obsesionarse	con	lo	que	le
esperaba	en	Aressa	Sessamo.

Porque	 ése	 era	 su	 otro	 proyecto	 y	 no	 podía	 permanecer	 demasiado	 tiempo	 sin
dedicarse	 a	 él.	 ¿Qué	 sabía?	 ¿Qué	 podía	 deducir	 a	 partir	 de	 la	 información	 de	 que
disponía?

El	 general	 había	 hablado	 sobre	 diversas	 facciones	 en	 Aressa	 Sessamo:	 los
monárquicos,	divididos	a	su	vez	entre	 los	partidarios	de	 la	sucesión	 femenina	y	 los
que	anhelaban	un	regreso	de	los	varones	al	trono,	y	los	partidarios	de	la	Revolución,
aunque	 si	 el	 general	 le	 había	 contado	 la	 verdad,	 había	 entre	 ellos	 algunos	 que,	 en
realidad,	más	que	apoyar	la	Revolución,	se	oponían	a	la	sucesión	femenina.

El	militar	 parecía	 convencido	 de	 que	Rigg	 era	 el	 hijo	 largo	 tiempo	 perdido	 de
Hagia	Sessamin	y	su	esposo,	Knosso	Sissamik,	así	que	la	opinión	que	cada	persona
albergase	sobre	 la	realeza	—o	al	menos	sobre	 los	miembros	varones	del	 linaje	real,
del	 que	 Rigg	 era,	 presumiblemente,	 el	 único	 representante	 con	 vida—	 sería	 su
opinión	 sobre	 Rigg.	 Pero	 Rigg	 no	 sabía	 siquiera	 cuál	 era	 la	 facción	 que	 en	 aquel
momento	 llevaba	 la	 voz	 cantante.	 Si	 el	 general	 Ciudadano	 realmente	 apoyaba	 la
monárquico-masculina,	se	encontraba	en	manos	de	alguien	que	pretendía	utilizarlo	al
servicio	 de	 la	 restauración.	 Pero	 si	 sólo	 estaba	 poniéndolo	 a	 prueba	 fingiendo
pertenecer	a	este	partido,	podía	estar	en	manos	de	un	auténtico	servidor	del	Consejo
de	la	Revolución,	o	de	un	miembro	del	partido	monárquico-femenino,	en	cuyo	caso
corría	el	peligro	de	ser	asesinado	en	cualquier	momento.

Y	 también	 podía	 haber	 otras	 posibilidades,	 igual	 de	 importantes	 que	 las	 más
evidentes.	 El	 general	 Ciudadano	 podía	 ser	 miembro	 del	 partido	 monárquico-
masculino	 y	 hallarse	 en	 unas	 condiciones	 en	 las	 que	 no	 podía	 hacer	 uso	 aún	 de	 la
existencia	 de	 Rigg,	 lo	 que	 significaría	 que,	 de	 momento,	 estaba	 a	 salvo	 y	 sería
entregado	al	Consejo	de	la	Revolución	en	unas	circunstancias	que	harían	imposible	(o
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al	menos	muy	complicado)	darle	muerte.
O	podía	ocurrir	que	la	familia	real	tuviera	más	influencia	de	la	que	parecía	y	que

su	madre	deseara	su	muerte.	Si	creía	realmente	en	la	decisión	de	su	abuela	de	ejecutar
a	todos	los	varones	del	linaje	real,	la	presencia	de	Rigg	en	Aressa	Sessamo	sería	algo
tan	abominable	que	tratarían	de	matarlo	cuanto	antes.

Los	escenarios	que	se	desplegaban	en	su	mente	eran	tan	numerosos	que	no	tenía
otra	alternativa	que	apartarlos	todos,	en	la	medida	de	lo	posible.	«Sabré	lo	que	sepa
cuando	lo	sepa	—se	repetía	una	vez	tras	otra—.	No	puedo	predecir	el	futuro	a	partir
de	 los	datos	que	 tengo,	así	que	no	puedo	prepararme	más	de	 lo	que	ya	me	preparó
Padre	para	entender	los	entresijos	generales	de	la	política.»

Siempre,	siempre,	volvía	a	pensar	en	Padre,	la	única	persona,	el	único	tema,	en	el
que	no	soportaba	pensar.

Padre	le	había	mentido.	En	el	interior	de	todo	lo	que	le	había	enseñado,	contado	y
dicho	 residía	 una	 profunda	 y	 perdurable	 mentira,	 o	 al	 menos	 una	 ocultación	 de
información	de	tal	magnitud	que	equivalía	a	una	mentira.

«Nunca	me	dijo	quién	soy	ni	cómo	acabé	viviendo	con	él.	Dejó	que	creyese	que
era	mi	auténtico	padre	y	nunca	corrigió	esta	idea.»

»Y	aunque	me	enseñó	toda	clase	de	cosas	que	me	han	sido	útiles,	me	dejó	en	la
ignorancia	 sobre	 muchas	 otras	 en	 las	 que	 me	 he	 adentrado	 completamente
desprevenido,	y	ahora	no	dispongo	de	información	suficiente	para	saber	qué	hacer.»

Rigg	se	adentraba	por	esta	línea	de	pensamiento	y	enseguida	se	distraía.	Un	rastro
que	se	movía	por	el	camarote.	Un	ruido	cualquiera	en	el	exterior.	Un	sonido	de	 las
tripas,	 un	 dolor	 o	 un	 calambre	 repentinos.	 Cualquier	 cosa	 era	 mejor	 que	 seguir
pensando	 en	 Padre	 y	 en	 la	 terrible	 ignorancia	 que	 era	 la	 auténtica	 herencia	 que	 le
había	dejado.

Quería	dejar	de	pensar	en	él	como	«Padre».	Su	verdadero	padre	era	un	hombre
llamado	 Knosso	 Sissamik,	 que	 supuestamente	 había	 muerto	 en	 el	 Muro,	 quizá
tratando	 de	 atravesarlo.	Un	hombre	 realmente	 notable…	o	 realmente	 loco.	Todo	 el
mundo	 sabía	 que	 ningún	 ser	 viviente	 podía	 cruzar	 el	Muro.	 «Ése	 era	mi	 padre,	 el
hombre	 al	 que	 debo	 la	 parte	 masculina	 de	mi	mente.	 Ése	 es	 el	 que	 debo	 llegar	 a
conocer,	 porque	 al	 estudiarlo,	 averiguaré	 cosas	 sobre	mí	mismo.	 ¿Podía	 él	 ver	 los
rastros?	¿Heredé	este	don	de	él?»

Pero	Knosso	estaba	muerto	y	Rigg	no	podía	conocerlo.	Hagia	seguía	viva,	pero
Rigg	 la	 temía,	porque	era	posible	que	 le	deseara	 la	muerte	y	que	el	hombre	al	que
llamaba	«Padre»	lo	hubiera	salvado	de	ella.

Y	«Padre»	 lo	había	enviado,	no	a	buscar	a	su	madre,	sino	a	su	hermana,	Param
Sissaminka.	¿Por	qué	ella	y	no	otra	persona?	¿Por	qué	esto,	en	lugar	de	una	misión
política?	 Era	 como	 si	 Padre	 estuviera	 diciéndole	 que,	 al	 margen	 de	 su	 supuesta
identidad,	no	debía	preocuparse	por	la	política	y	las	maniobras	de	la	familia	real	y	de
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la	gente	que	los	había	depuesto	y	los	mantenía	cautivos,	sino	por	la	propia	Param.
¿Era	eso	lo	que	preocupaba	a	Padre?	No	se	podía	negar	que	se	había	tomado	su

tiempo	 para	 instruir	 a	 Umbo	 y	 también	 a	 Nox	 en	 el	 uso	 de	 sus	 dones.	 Y	 había
trabajado	incesantemente	con	Rigg	y	sus	rastros.	Padre	le	había	proporcionado	a	Rigg
las	 habilidades	 que	 necesitaba	 para	 sobrevivir	 en	 el	 viaje,	 más	 o	 menos	 —su
confinamiento	 en	 aquel	 camarote	 no	 era	 testimonio	 del	 glorioso	 éxito	 de	 sus
esfuerzos—,	pero	el	objetivo	era	que	llegara	hasta	su	hermana	y	nada	más.	A	Padre	le
importaba	 un	 comino	 quién	 gobernara	 en	 Aressa	 Sessamo.	 Lo	 único	 que	 le
preocupaba	era	que	Rigg	y	Param	se	encontraran.

«Pero	¿y	a	mí?	¿Por	qué	dejo	que	mi	padre	siga	dominando	mis	actos?	¿Y	si	yo
deseo	 gobernar	Aressa	 Sessamo?	 ¡Tal	 vez	 quiera	 reclamar	mi	 antigua	 herencia!	O
sólo	averiguar	quién	es	mi	auténtico	padre	y	llegar	a	conocer	y	amar	a	mi	auténtica
madre,	a	quien	tal	vez	se	le	partiera	el	corazón	cuando	me	robaron	de	su	lado.

»¡Quizá	quiera	hacer	lo	que	me	parezca	con	mi	vida!
»El	único	problema	es	que	no	tengo	ni	la	menor	idea	de	lo	que	quiero	hacer.»

Llegaron	 a	 Aressa	 Sessamo	 de	 noche.	 Tal	 como	 estaba	 previsto,	 dedujo	 Rigg,
puesto	que	aquel	mismo	día	habían	esperado	varias	horas	con	el	ancla	echada.	Los
canales	de	entrada	en	el	gran	puerto	estaban	bien	iluminados	de	noche,	al	parecer.	Y
cuando	Rigg,	 recién	bañado,	ataviado	con	 la	 ropa	 limpia	que	 le	habían	 traído,	salió
del	camarote,	lo	hizo	con	una	bolsa	en	la	cabeza	y	las	manos	atadas	a	la	espalda.	Lo
llevaron	hasta	un	palanquín,	donde	continuó	solo	y	en	silencio,	puesto	que	le	habían
advertido	que	si	gritaba	o	hablaba,	lo	amordazarían.

Y	 así	 fue	 como	 entró	 en	 la	 gran	 ciudad,	 de	 noche,	 encapuchado,	 percibiendo
únicamente	 los	 ruidos	de	 las	 calles	que	cambiaban	a	medida	que	avanzaba	pero	de
formas	que	era	 incapaz	de	entender.	Lógicamente,	era	consciente	en	 todo	momento
de	los	rastros	que	rodeaban	el	palanquín,	tanto	los	antiguos	como	los	nuevos.	Sabía
dónde	 estaban	 las	 calles	 ahora	 y	 dónde	 habían	 estado	 antes,	 pero	 no	 qué	 clase	 de
edificios	las	jalonaban,	aunque	sí	podía	conocer	su	altura	por	los	rastros	recientes	que
ascendían	dando	vueltas	piso	a	piso.

También	podía	ver	sitios	por	donde	nadie	había	pasado	en	mil	años,	porque	 los
rastros	que	 los	atravesaban	eran	muy	antiguos.	Pero	por	qué	 razón	habían	quedado
abandonados	durante	tanto	tiempo,	no	alcanzaba	a	imaginarlo.

Finalmente,	 el	palanquín	 se	detuvo	en	un	 jardín	—lo	 supo	por	 los	 trinos	de	 los
pájaros	y	los	numerosos	rastros	dejados	por	éstos	por	todo	el	lugar—,	alguien	abrió	la
puerta	y	alargó	el	brazo	para	quitarle	la	bolsa	de	la	cabeza.

Era	 una	 mujer,	 ataviada	 con	 una	 sencilla	 túnica	 y	 con	 el	 cabello	 toscamente
recortado.	No	era	demasiado	hermosa,	pero	se	parecía	bastante	a	él.

—Bienvenido	a	Aressa	Sessamo,	Rigg	—dijo—.	Soy	tu	madre.
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14

LA	CASA	DE	FLACOMMO

—Nos	 vimos	 atrapados	 en	 mitad	 de	 una	 turbulencia	 —dijo	 el	 prescindible—.
Tratamos	 de	 impedirlo	 porque	 no	 sabíamos	 lo	 que	 nos	 pasaría	 en	 un	 caso	 así.	 La
mayoría	 de	 los	 ordenadores	 predijeron	 que	 la	 nave	 quedaría	 seccionada	 o	 sería
aniquilada.

Ram	había	estado	estudiando	los	informes	procedentes	de	todas	las	secciones	de
la	nave.

—Pero	no	resultamos	seccionados	ni	aniquilados.	Seguimos	intactos.
—Más	que	intactos	—dijo	el	prescindible.
—¿Cómo	se	puede	estar	más	que	intacto?	—preguntó	Ram.
—Otras	dieciocho	copias	de	nuestra	nave,	aparte	de	nosotros	mismos,	atravesaron

el	pliegue.
Ram	trató	de	visualizar	lo	que	describía	el	prescindible.
—Pero	no	ocupaban	el	mismo	espacio	al	mismo	tiempo.
—La	 naturaleza	 cuantizada	 de	 la	 transición	 expulsó	 diecinueve	 versiones	 de	 la

nave	colonia	a	intervalos	regulares.	Estamos	separados	de	las	demás	por	unos	cuatro
segundos,	 lo	que	significa	que	hay	una	distancia	segura	entre	nosotros,	mientras	no
encendamos	 los	 motores	 o	 generemos	 un	 campo	 que	 pueda	 atravesar	 otra	 de	 las
naves.

—¿Y	en	todas	 las	naves	—preguntó	Ram—	hay	una	versión	de	ti	hablando	con
una	versión	de	mí?

—Todos	 los	prescindibles	han	 informado	de	que	 todos	 los	Ram	Odín	quedaron
inconscientes	 en	 el	mismo	momento.	Todos	 te	 colocamos	 en	 la	misma	posición,	 te
pusimos	 el	 arnés	 y	 esperamos	 a	 que	 despertaras	 para	 que	 pudieras	 decirnos	 lo	 que
debíamos	 hacer.	 Todos	 nosotros	 estamos	 hablando	 con	 nuestros	 respectivos	 Ram
Odín	y	diciendo	idénticas	palabras	al	mismo	tiempo.

—El	espacio-tiempo	es	un	cabronazo,	¿eh?	—dijo	Ram.
—Sí	que	lo	es	—dijo	el	prescindible—.	Diecinueve	veces.
—Así	que,	si	todos	mis	yoes	están	diciendo	lo	mismo	a	la	vez	—dijo	Ram—,	yo

diría	que	hay	cierta	redundancia.
—Cosa	que	no	tiene	nada	de	malo.
—Pero	en	algún	punto,	alguno	de	nosotros	hará	algo	diferente.	Divergiremos.
—Tal	 como	 están	 diciendo	 en	 este	 preciso	 instante	 todos	 tus	 yoes	 —dijo	 el

prescindible.
—Y	cuando	diverjamos,	será	imposible	para	los	prescindibles	y	los	ordenadores
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de	todas	las	naves	saber	a	qué	versión	de	Ram	Odín	deben	obedecer	—dijo	Ram—.
Por	ello,	os	ordeno	a	ti	y	a	todos	los	demás	prescindibles	que	matéis	inmediatamente
a	todas	las	demás	copias	de	Ram,	salvo	a	mí.

La	reina	—su	madre—	lo	ayudó	a	bajar	del	palanquín	y	a	ponerse	de	pie	sobre	el
suelo	de	suaves	losetas	del	patio	del	jardín.

—Mi	precioso	muchacho	—dijo,	mientras	se	apartaba	un	paso	para	examinarlo.
—He	 tenido	 días	 mejores	—dijo,	 porque	 le	 resultaba	 extraño	 que	 lo	 llamaran

«precioso».	Nadie	lo	había	llamado	nunca	«precioso».	Ni	siquiera	«apuesto».	En	O,
los	únicos	objetos	de	admiración	habían	sido	su	dinero	y	su	ropa.

Ella	alargó	los	brazos,	y	lo	estrechó	entre	ellos.
—Te	 veo	 con	 los	 ojos	 de	 una	 madre	 que	 llevaba	 mucho	 tiempo	 dándote	 por

muerto.
—¿De	veras,	madre?	—preguntó	Rigg	en	voz	baja—.	¿Creías	que	estaba	muerto?
No	era	sólo	una	pregunta	personal,	también	lo	era	política	e	histórica.	Si	pensaba

que	estaba	muerto,	no	era	la	responsable	de	que	se	lo	llevaran	para	ponerlo	a	salvo.
Además,	significaba	que	no	lo	habían	secuestrado,	porque	de	haber	sido	así,	su	madre
podía	haber	pensado	que	alguien	lo	tenía	cautivo	para	utilizarlo	por	sus	derechos	al
trono.	 Para	 que	 pensara	 que	 estaba	 muerto,	 o	 bien	 los	 secuestradores	 tenían	 que
haberla	engañado	—con	una	nota	cruel,	manchada	con	sangre	de	animal	u	otro	tipo
de	prueba—	o	bien	ella	misma	lo	había	enviado	lejos	de	sí	con	intención	de	que	lo
mataran.

Había	 precedentes,	 a	 fin	 de	 cuentas.	Las	madres	 de	 su	 familia	 no	 siempre	 eran
muy	amorosas	con	sus	pequeños.

—No	seas	indiscreto	—murmuró	ella	con	los	labios	pegados	a	su	cabello.
El	mensaje	estaba	claro:	aquél	no	era	un	encuentro	privado,	sino	público.	Todo	lo

que	dijera	estaría	gobernado,	no	por	la	simple	verdad,	sino	por	lo	que	ella	necesitara
que	oyeran	y	creyeran	los	espectadores.	Por	consiguiente,	no	averiguaría	nada	sobre
su	pasado	o	el	de	ella,	sino	sobre	lo	que	estaba	sucediendo	en	el	presente.

Como	 su	 propio	 futuro	 estaba	 en	 juego,	 no	 necesitaba	 que	 le	 advirtiera	 que
tuviese	cuidado.	Pero	al	mismo	 tiempo,	no	sabía	muy	bien	 lo	que	podía	considerar
ella	una	indiscreción.	Así	que	quizá	estuviera	pidiéndole	que	no	dijera	nada.

Podía	 esperar.	 De	 momento,	 incapaz	 de	 impedirlo,	 sintió	 una	 punzada	 de
compasión	 hacia	 ella,	 una	mujer	 que	 incluso	 cuando	 daba	 la	 bienvenida	 a	 un	 hijo
perdido	mucho	tiempo	atrás,	tenía	que	vigilar	cada	una	de	sus	palabras,	cada	uno	de
sus	gestos,	cada	una	de	sus	acciones	y	cada	una	de	sus	decisiones.

Una	especie	de	prisionera	a	 causa	de	 los	 crímenes	de	 sus	 antepasados;	pensaba
como	 una	 reclusa	 aterrada	 por	 sus	 guardianes.	 Para	 ella,	 todo	 el	 mundo	 era	 un
informador.
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¿Y	 dónde	 estaba	 su	 hermana?	 ¿Por	 qué	 no	 la	 había	mencionado	 nadie?	No	 se
atrevió	a	preguntarlo,	en	aquel	momento	no,	aún	no.

Rigg	se	apartó	al	sentir	que	ella	relajaba	su	abrazo.	Miró	a	su	alrededor	y	vio	que
había	al	menos	una	docena	de	personas	en	el	patio	y	posiblemente	más	 tras	él.	Era
una	ceremonia	de	enorme	importancia	política.	La	emperatriz	Hagia	Sessamin	había
decidido	reconocerlo	como	príncipe	de	la	casa	real	incluso	antes	de	tener	la	ocasión
de	verlo	a	la	luz	del	día.	Era	una	decisión	política	que	probablemente	hubiera	tomado
tras	oír	los	informes	de	los	mensajeros	enviados	por	el	general	Ciudadano.	Si	él	era
amigo	 de	 la	 casa	 real,	 eso	 explicaría	 el	 cautiverio	 solitario	 de	 Rigg,	 así	 como	 los
grilletes	con	los	que	lo	había	cargado	entre	el	barco	y	la	ciudad.	Había	que	hacer	una
exhibición	 pública	 de	 la	 severidad	 con	 la	 que	 el	 general	 Ciudadano	 trataba	 al
primogénito	real	recién	encontrado.	Del	mismo	modo	que	Hagia	Sessamin	tenía	que
hacer	una	exhibición	pública	de	cariño	con	un	abrazo	amoroso,	aunque	en	secreto,	el
deseo	de	 su	 corazón	 fuera	 asesinarlo	 tan	pronto	 como	 fuese	prudente	 hacerlo,	 para
preservar	 la	 ley	 de	 su	 abuela	Aptica	 sobre	 la	 precedencia	 femenina	 en	 la	 línea	 de
sucesión.

—Cuánto	te	estoy	complicando	la	vida,	madre…	—dijo	con	una	sonrisa.
Observó	con	detenimiento	cómo	reaccionaba	ella	a	estas	palabras.	En	un	primer

momento,	 con	 un	 destello	 de	 furia.	 ¿Teñido	 quizá	 con	 un	 poco	 de	 miedo?	 Sí,	 en
efecto.	Puede	que	temiera	que	al	final	se	mostrara	indiscreto	y	pudiera	decir	algo	que
lo	pusiera	 todo	en	peligro.	Pero	¿de	qué	otro	modo	podía	decirle	él	que	entendía	el
dilema	en	el	que	se	encontraba,	al	margen	de	los	planes	que	tuviera	reservados	para
él?	 Si	 se	 hubiera	 limitado	 a	 seguirle	 el	 juego,	 sin	 decir	 nada,	 ella	 estaría
preguntándose	 a	 qué	 estaba	 jugando,	 lo	bien	que	 lo	habían	 entrenado	 e	 instruido	y
quién	 había	 sido	 el	 responsable.	 En	 cambio,	 lo	 que	 él	 quería	 era	 que	 viese	 que
pretendía	comportarse,	no	como	alguien	que	hubiera	sido	entrenado	e	instruido,	sino
más	bien	como	él	mismo.	Estaba	haciéndose	el	 ingenuo.	Si	 su	madre	era	astuta,	 le
dejaría	seguir	su	juego,	porque	cuanto	más	inocente	pareciera,	menos	temor	inspiraría
a	 los	 antimonárquicos	 y	 menos	 decididos	 estarían	 los	 miembros	 de	 la	 facción
promasculina	a	matarla	para	hacer	de	él	el	único	candidato	al	trono.

Pero	no	fue	su	madre	la	que	respondió,	sino	un	hombre.
—Es	mi	vida	la	que	estás	complicando,	muchacho	—dijo.
Rigg	lo	miró:	era	un	hombre	alto	y	corpulento,	ataviado	con	ropa	aparentemente

sencilla,	 pero	 hecha	 con	 el	 mejor	 tejido	 y	 el	 corte	 más	 esmerado.	 Un	 atuendo
destinado	a	transmitir	al	mismo	tiempo	sensaciones	de	modestia	y	de	riqueza.

—¿Sois	el	bondadoso	anfitrión	de	mi	madre?	—preguntó	Rigg—.	¿Esta	casa	es
vuestra?

El	hombre	hizo	una	profunda	reverencia.
Había	sido	una	deducción	sencilla.	Entre	sus	palabras	y	lo	que	le	habían	contado	a
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Rigg	sobre	la	forma	de	vivir	de	los	miembros	de	la	realeza,	no	podía	ser	nadie	más.	Y
Rigg	 sospechaba	 otra	 cosa,	 aunque	 no	 la	 dijo:	 que	 aquel	 hombre	 también	 era	 un
agente	 de	 confianza	 del	Consejo	 de	 la	Revolución,	 porque	 ¿cómo	 iban	 a	 dejar	 sus
miembros	que	la	realeza	viviera	en	la	casa	de	alguien	al	que	no	tuvieran	totalmente	en
el	bolsillo?

Como	 es	 natural,	 también	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 sólo	 aparentara	 ser	 un
servidor	 del	 consejo	 y	 que,	 en	 realidad,	 fuese	 un	monárquico	 de	 un	 pelaje	 u	 otro.
Como	Padre	le	había	dicho	en	varias	ocasiones,	un	hombre	en	quien	confían	los	dos
bandos	 no	 se	 merece	 la	 confianza	 de	 ninguno.	 Si	 finges	 ser	 un	 agente	 doble	 con
ambas	 facciones,	 ¿cómo	 puede	 saber	 cualquiera	 de	 ellas	 a	 cuál	 estás	 mintiendo?
Normalmente,	 a	 ambas.	 Pero	 una	 cosa	 estaba	 clara:	 al	 margen	 de	 sus	 auténticas
lealtades,	el	hombre	no	iba	a	ser	amigo	de	Rigg.

—Me	gustaría	poder	decir	que	puedo	pagarme	mi	propio	alojamiento	—dijo	Rigg
—.	 Pero	 si	 Hagia	 Sessamin	 no	 se	 equivoca	 al	 reconocerme	 como	 hijo,	 todos	 mis
bienes	 anteriores	 quedarán	 confiscados	 y	 no	 tengo	 otra	 alternativa	 que	 ponerme	 a
vuestra	merced.

—Encontrarás	en	mí	a	un	auténtico	amigo,	igual	que	lo	he	sido	para	tu	madre.
—Pues	entonces	sois	un	hombre	en	verdad	valiente	—dijo	Rigg—,	porque	seguro

que	 muchos	 desaprueban	 que	 ofrezcáis	 cobijo	 a	 la	 maldita	 familia	 de	 tiranos	 que
oprimió	al	Mundo	intramuros	durante	tantas	generaciones.	Y	seguro	que	también	hay
muchos	a	los	que	no	les	agrada	que	aparezca	un	varón	en	la	familia	real	cuando	nadie
lo	estaba	buscando.

Hubo	varias	 inhalaciones	bruscas	 entre	 los	presentes,	 aunque	Rigg	 se	 alegró	de
ver	 que	 su	 madre	 no	 era	 ninguna	 de	 las	 personas	 que	 revelaba	 sus	 emociones	 de
manera	tan	evidente.

Se	 volvió	 hacia	 los	 demás	 —que,	 hasta	 donde	 él	 sabía,	 lo	 mismo	 podían	 ser
criados,	cortesanos,	ciudadanos	hostiles	o	miembros	del	Consejo	de	la	Revolución—
y	dijo:

—¿Creéis	que	voy	a	 fingir	que	no	sé	 lo	que	saben	 todos?	Antes	 ignoraba	 todas
estas	cosas.	El	hombre	que	me	crió	me	mantuvo	así,	de	modo	que	hasta	hace	pocas
semanas	no	 sospeché	 jamás	que	pudiera	 tener	ninguna	 relación	 con	 la	 familia	 real.
Pero	muchas	cosas	se	me	han	explicado	desde	entonces	y	ahora	sé	que	mi	existencia
es	inconveniente	para	todos.	Incluido	yo	mismo.

—Inconveniente	o	no	—dijo	Madre—,	tu	existencia	sólo	me	inspira	dicha.
—He	echado	de	menos	una	madre	 toda	mi	vida	—le	dijo	Rigg—.	Pero,	 criado

como	un	buen	ciudadano	de	la	República,	jamás	he	deseado	una	reina.	Espero	que	me
perdonéis	si	aspiro	a	ganarme	el	amor	de	mi	madre,	sin	prestar	atención	alguna	a	la
destronada	emperatriz.

—Bien	dicho	—dijo	su	anfitrión—.	Porque,	por	supuesto,	la	idea	de	la	«realeza»
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no	es	más	que	una	cuestión	genealógica.	En	esta	ciudad	no	hay	una	sola	alma	que	no
dé	 gracias	 por	 estar	 gobernada	 por	 el	 Consejo	 de	 Revolución	 en	 lugar	 de	 por	 la
descendencia	accidental	de	una	casa	particular.

La	 untuosa	 y	 a	 la	 par	 calculada	 retórica	 del	 hombre	maravilló	 a	Rigg.	Aquella
declaración	de	abyecta	admiración	al	Consejo	de	Revolución	estaba	concebida	como
expresión	de	lealtad	para	sus	amos	o	como	una	capa	de	mentiras	bajo	la	que	disimular
sus	auténticas	lealtades.	En	cualquier	caso,	era	tan	evidentemente	exagerada	que	Rigg
daba	por	hecho	que	el	hombre	no	pretendía	que	nadie	se	la	creyera.

De	lo	contrario	—y	esto	siempre	era	una	posibilidad—	era	un	idiota	y	no	tenía	ni
la	menor	idea	de	cómo	sonaban	sus	palabras.

—Miradle	el	pelo	—dijo	uno	de	los	presentes.
—Y	mirad	qué	ropajes	tan	ricos	—dijo	otro.
Rigg	se	volvió	hacia	el	que	había	hablado	de	su	ropa.
—Esto	 forma	parte	del	vestuario	que	adquirí	cuando	pensaba	que	el	dinero	que

me	 había	 dejado	 mi	 padre	 era	 mío	 y	 podía	 gastarlo	 a	 voluntad.	 Todo	 me	 fue
confiscado	por	el	general	Ciudadano	en	el	momento	de	mi	arresto,	pero	me	ha	dejado
utilizarlo	porque	tenía	que	estar	limpio	para	ir	en	el	palanquín	en	el	que	me	han	traído
a	 la	 ciudad.	 Pero	 si	 necesitas	 esta	 ropa,	 amigo,	 de	 buen	 grado	me	 la	 quitaré	 y	me
pondré	 cualquier	 cosa	 que	 alguien	 pueda	 prestarme	 para	 preservar	 un	 mínimo	 de
pudor.

Murmullos.
—Ahora	 no	 pretenderás	 decirnos	 que	 no	 te	 han	 preparado	 para	 interpretar	 este

papel	—dijo	un	anciano.
—Mi	 padre,	 o	 quien	 yo	 creía	 que	 lo	 era,	 me	 preparó	 para	 interpretar	 muchos

papeles.
—¿Como	actor?	—preguntó	el	viejo.
—Sí,	y	de	la	peor	calaña	—dijo	Rigg—.	Como	político.
Los	 jadeos	 fueron	 más	 fuertes	 esta	 vez	 y	 algunos	 de	 ellos	 desembocaron	 en

pequeñas	risillas.
—Sois	 el	 secretario	 del	Consejo	 de	 la	Revolución,	 ¿verdad,	 señor?	—preguntó

Rigg—.	Al	menos,	eso	es	lo	que	creo.	—Padre	le	había	contado	que	el	secretario	del
consejo	era,	 en	 realidad,	 su	 líder.	En	aquel	enrevesado	sistema	de	gobierno,	 cuanto
más	poderoso	era	el	cargo,	más	humilde	parecía	el	título.	Padre	había	señalado	que,
en	 casos	 como	 aquél,	 el	 significado	 de	 todas	 las	 palabras	 cambiaba,	 hasta	 que
«secretario»	se	convertía	en	el	equivalente	a	dictador,	rey	o	emperador.

—Es	el	puesto	que	ocupo	de	momento	—dijo	el	hombre.
—Por	favor,	señor.	Aquí	estamos	entre	leales	ciudadanos	—dijo	Rigg—.	Ocupáis

el	cargo	de	por	vida.
—Lo	ocupo	por	un	periodo	fijo	de	un	año.
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—Que	ya	se	ha	renovado	un	total	de	catorce	veces	—dijo	Rigg	con	una	sonrisa—
y	 que	 a	 buen	 seguro	 volverá	 a	 renovarse	 hasta	 que	 vuestro	 cuerpo	 marchito	 y
babeante	se	desplome	muerto.

Eran	 afirmaciones	 ciertas	 hasta	 la	 última	 de	 ellas.	 Todo	 el	mundo	 sabía	 que	 el
secretario	 del	 consejo	 era	 un	 cargo	 vitalicio,	 pero	 reconocerlo	 en	 voz	 alta	 era	 un
peligroso	ejercicio	de	mala	educación.	Esta	vez	no	hubo	 inhalaciones	ni	 risas,	 sólo
murmullos	 sordos.	 «¿Qué	 te	 parece	 cómo	 juego	 a	 esto,	 madre?	 ¿Eres	 lo	 bastante
inteligente	como	para	entender	lo	que	estoy	haciendo?»

El	 secretario,	 que	 respondía	 al	 nombre	 de	 Erbaldo,	 se	 adelantó	 un	 paso,
ligeramente	alterado.

—Mi	padre	decía:	«No	niegues	lo	que	sabe	todo	el	mundo»	—dijo	Rigg—.	Me
inclino	ante	vos	por	los	servicios	que	prestáis	al	pueblo	del	mundo	y	por	el	sacrificio
que	hacéis	al	consagrarnos	 todos	 los	días	de	vuestra	vida.	—Dicho	lo	cual,	Rigg	se
arrodilló	ante	él.

—Mi	hijo	se	cree	inteligente	y	sincero	—dijo	Madre	tras	él—.	Pero	lo	único	que
demuestra	es	su	falta	de	educación.	Si	hubiera	podido	criarlo	yo	misma,	veríais	en	él
más	cortesía	y	menos	arrogancia.

«Eso	 es,	 madre	 —se	 dijo	 Rigg	 en	 silencio—.	 Que	 vean	 divisiones	 entre
nosotros.»

Y	 al	 volverse,	 dejó	 que	 afloraran	 a	 su	 rostro	 unos	 sentimientos	 heridos	 que	 en
realidad	no	sentía.

—Madre	 —dijo—,	 ¿cómo	 puedo	 ser	 un	 maleducado,	 en	 esta	 república	 de
honradez,	por	decir	las	cosas	como	son	en	realidad?	—Decidió	seguir	ahondando	en
la	misma	 idea—.	Por	ejemplo,	nuestro	generoso	anfitrión	no	podría	dar	 cobijo	a	 la
familia	real	sin	el	consentimiento	del	consejo,	lo	que	significa	que	trabaja	para	maese
Erbaldo.	Y	como	sabemos	que	el	consejo	nunca	tolerará	que	se	instaure	otro	gobierno
hereditario	en	sustitución	de	 la	ancestral	sangre	de	nuestra	 familia,	el	hecho	de	que
Urbain,	padre	de	Erbaldo,	fuese	secretario	antes	que	él,	con	la	única	interposición	del
afable	 Chaross	 entre	 ambos,	 sólo	 demuestra	 que	 las	 grandes	 virtudes	 del	 padre	 se
transmitieron	al	hijo.	Sólo	un	necio	podría	suponer	que	tales	virtudes	serían	fáciles	de
reemplazar.

Vio	que	un	par	de	personas	hacían	mutis	por	el	foro	discretamente,	por	miedo	a
que	 Erbaldo	 supiera	 que	 habían	 oído	 las	 profundamente	 ofensivas	—y	 atinadas—
palabras	de	Rigg.	Al	ver	sus	rastros	tomó	la	decisión	de	descubrir	a	la	menor	ocasión
adónde	 habían	 ido,	 puesto	 que,	 con	 toda	 probabilidad,	 se	 trataba	 de	 gente	 que	 ya
sabía	que	no	disfrutaba	de	 la	confianza	del	gobierno.	Si	en	algún	sitio	 tenía	alguna
posibilidad	de	encontrar	amigos,	era	entre	ellos.

Había	decidido	correr	el	riesgo	de	hablar	como	lo	había	hecho	porque	todos	los
niños	 en	 edad	 escolar	 sabían	 que	 la	 ética	 oficial	 de	 la	 Revolución	 era	 «decirle	 la
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verdad	al	poder»,	así	que	nada	de	lo	que	había	dicho	podía	utilizarse	en	su	contra	en
un	 juicio.	 De	 hecho,	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 con	 toda	 deliberación	 era	 ponerle	 las
cosas	más	difíciles	a	sus	enemigos	si	decidían	llevarle	ante	un	tribunal,	porque	ahora
que	 había	 demostrado	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 decir	 cosas	 que	 nadie	 se	 atrevía	 a
expresar	en	voz	alta,	el	consejo	 tendría	miedo	de	dejar	que	el	pueblo	pudiera	oír	 lo
que	podía	decir	en	una	audiencia	pública.

Un	 régimen	que	se	envuelve	en	 la	bandera	de	 la	verdad	es	el	que	más	 la	 teme,
porque	a	poco	que	se	aparte	de	ella,	su	autoridad	se	desvanece.

Además,	 Rigg	 se	 lo	 estaba	 pasando	 en	 grande.	 Ya	 que	 Padre	 le	 había
proporcionado	 las	 herramientas	 de	 la	 maniobra	 política	 y	 la	 inteligencia	 necesaria
para	utilizarlas,	y	ya	que	ni	sabía	a	qué	fin	servía	su	vida	ni	tenía	el	menor	deseo	de
servir	a	los	planes	de	otros,	¿por	qué	no	divertirse	mostrándose	un	poco	maleducado,
aunque	eso	pusiera	su	vida	en	peligro?

—Este	 jardín	 es	 muy	 hermoso	—dijo	 Rigg—.	 Y	 la	 casa	 que	 rodea	 es	 de	 una
elegancia	 extraordinaria.	 Me	 asombra	 que	 el	 consejo	 deje	 en	 manos	 de	 un	 solo
hombre	 una	 casa	 como	 ésta,	 cuando	 tanta	 gente	 vive	 en	 la	 pobreza.	 ¿Cómo	 os
llamáis,	mi	buen	anfitrión?	Quisiera	saber	quién	es	la	persona	a	la	que	el	consejo	ha
encomendado	la	custodia	de	tan	impresionante	tesoro	público.

Su	anfitrión,	con	el	rostro	colorado,	hizo	una	ligera	reverencia.
—Tengo	el	honor	de	llamarme	Flacommo.
—Mi	querido	amigo	Flacommo	—dijo	Rigg—,	¿podemos	entrar?	Me	 temo	que

los	 mosquitos	 de	 Aressa	 Sessamo	 han	 probado	 mi	 sangre	 y	 la	 han	 encontrado
deliciosa.

—La	región	del	delta	es	una	verdadera	ciénaga	—dijo	Flacommo	con	vehemencia
—.	 Por	 desgracia,	 quienes	 vivimos	 aquí	 ya	 estamos	 acostumbrados	 a	 tener	 media
docena	de	picaduras	por	el	cuerpo	en	todo	momento.	Sígueme	a	la	cocina,	por	favor,
allí	podrás	pedir	al	cocinero	que	te	sirva	alguna	cosa	de	comer.

—Será	un	placer	ayudarlo	en	la	cocina	para	ganarme	el	sustento,	si	dais	vuestro
consentimiento,	 señor	Flacommo.	Tengo	buena	mano	 con	 los	 pucheros,	 sobre	 todo
para	preparar	guisos	de	caza	bien	sazonados.

Rigg	era	perfectamente	consciente	del	insólito	retrato	que	estaba	dibujando	en	la
mente	 de	 todos	 los	 presentes.	Una	 inocencia	muy	 capaz	 de	 ofender,	 unos	modales
toscos	 derivados	 de	 la	 vida	 en	 el	 bosque	 y	 ningún	 problema	 para	 realizar	 labores
manuales.	La	escena	no	tardaría	en	conocerse	por	toda	la	ciudad.	Aunque	el	consejo
hubiera	dado	órdenes	de	que	nadie	relatara	la	llegada	del	supuesto	heredero	al	trono,
Rigg	 se	 había	 asegurado	 de	 que	 la	 historia	 fuese	 demasiado	 buena	 como	 para	 no
contarla.

En	esencia,	había	sobornado	a	 los	criados	y	cortesanos	con	una	moneda	mucho
más	 apetecible	 que	 el	 dinero.	 Les	 había	 proporcionado	 secretos	 maravillosamente
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escandalosos.	Nada	confería	tanto	prestigio	como	conocer	los	secretos	más	ocultos	de
la	 gente	 más	 importante	 y	 pocos	 de	 ellos	 podrían	 resistirse	 a	 la	 tentación	 de
contárselos	a	alguien.	Cada	persona	que	oyera	la	historia	la	contaría	a	otros	y	al	llegar
la	mañana,	miles	de	ciudadanos	la	conocerían.

Cuanta	más	gente	lo	conociera	en	la	ciudad	—cuanta	más	gente	se	preocupara	por
su	 suerte,	 sintiera	 simpatía	 por	 él	 y	 se	 hubiera	 divertido	 con	 las	 historias	 de	 sus
payasadas—,	más	 seguro	 estaría,	 porque	 el	 pueblo	 vigilaría	 cómo	 lo	 trataban.	Y	 si
Umbo	y	Hogaza	lograban	llegar	hasta	Aressa	Sessamo,	los	rumores	los	conducirían
hasta	él.

Rigg	se	daba	cuenta	de	que	Madre	desaprobaba	lo	que	había	hecho.	Pero	no	era
de	 extrañar.	 Por	 lo	 que	 él	 sabía,	 lo	 quería	 muerto	 y	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 el
consejo	 le	 hiciera	 el	 trabajo	 sucio,	 cosa	 que	 ahora	 era	 un	 poco	 menos	 probable.
Tampoco	 Flacommo	 estaba	 muy	 contento.	 Probablemente,	 la	 mayoría	 de	 los
cortesanos	hubieran	creído	hasta	entonces	que	era	un	amigo	de	la	familia	real,	que	los
cobijaba	voluntariamente	corriendo	gran	 riesgo	personal.	Pero	ahora	 tenían	 razones
para	pensar	que	no	sólo	no	era	un	amigo	de	 la	familia	real,	sino	que	en	realidad	se
trataba	de	su	carcelero.

Sin	embargo,	la	reacción	más	importante	era	la	de	Erbaldo.	Madre	llevó	a	Rigg	al
interior	de	la	casa,	insistiendo	en	que	era	hora	que	su	amado	hijo	comiera	con	ella	por
primera	vez	desde	que	se	lo	arrebataran.	Erbaldo	anunció	su	marcha	y	rodeó	con	un
brazo	el	hombro	de	Rigg.

—Acompáñame	a	la	puerta,	joven	Rigg	—dijo	en	voz	alta.
Rigg	fue	con	él	hasta	el	portón	de	la	calle.
—Has	jugado	bien,	para	ser	un	aficionado	—dijo	Erbaldo	en	voz	baja.
—¿Se	trataba	de	un	juego?	—respondió	Rigg	con	voz	monocorde—.	Pues	nadie

parecía	estar	divirtiéndose	mucho.
—Una	popularidad	transitoria	te	mantendrá	a	salvo	por	el	momento,	pero	nunca

se	puede	contar	 con	el	 apoyo	del	pueblo.	Cuando	comience	a	 circular	 algún	 rumor
que	te	retrate	bajo	una	luz	diferente,	en	especial	si	es	cierto,	te	harán	mil	pedazos.

Y	con	estas	palabras,	Erbaldo	 salió	 a	 la	 ciudad	dejando	a	Rigg	al	otro	 lado	del
cerrado	portón.

En	la	cocina,	Rigg	se	encargó	de	sentarse	justo	al	lado	de	los	criados	que	estaban
preparando	la	comida	del	día	siguiente.	No	se	le	daba	demasiado	bien	la	cocina	—en
especial,	 la	 preparación	 del	 pan	 y	 de	 los	 bollos	 le	 parecía	 cosa	 de	 magia,	 aunque
Padre	le	había	hablado	de	la	levadura—,	pero	sí	sabía	cortar	zanahorias,	pelar	patatas,
sacarles	el	corazón	a	las	manzanas	o	extraerles	las	semillas	a	las	peras	para	preparar
estofados	y	pasteles.	Así	que	antes	de	que	Flacommo	tuviera	tiempo	de	dar	órdenes	al
cocinero	sobre	Rigg,	éste	ya	tenía	un	cuchillo	en	la	mano	y	se	había	sentado	junto	al
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pinche	que	más	se	había	retrasado	con	sus	tareas	y	estaba	más	necesitado	de	ayuda.
—Ése	no	es	trabajo	para	un	miembro	de	la	casa	real	—dijo	Flacommo.
Rigg	levantó	al	instante	una	mirada	de	asombro	hacia	él.
—Si	existiera	una	casa	real,	señor	mío,	estoy	seguro	de	que	tendríais	razón.	Pero

no	existe	tal	casa	y	por	tanto	tampoco	tales	sus	miembros.	Lo	que	hay	es	trabajo	que
hacer	 y	 yo	 lo	 estoy	haciendo.	—Se	volvió	hacia	 el	 cocinero—.	 ¿Acaso	no	 lo	 hago
satisfactoriamente,	señor?

—Muy	 bien,	 señor	 —respondió	 el	 cocinero—,	 pero	 no	 sois	 vos	 el	 que	 debe
llamarme	a	mí	señor.

—¿Acaso	no	sois	mayor	que	yo,	señor?	—preguntó	Rigg—.	Mi	padre	me	enseñó
que	debía	llamar	a	mis	mayores	«señor»	y	«señora»,	en	señal	de	respeto	a	la	sabiduría
y	la	fortuna	de	la	experiencia	de	su	edad.

—Sabiduría	y	fortuna…	—repitió	Flacommo	riéndose,	como	si	se	tratara	de	una
broma—.	Sólo	un	niño	podría	pensar	que	los	viejos	somos	afortunados,	con	nuestras
articulaciones,	nuestra	calvicie	y	nuestros	problemas	digestivos.

—Yo	me	consideraré	muy	afortunado	y	muy	sabio,	mi	señor,	 si	 llego	a	vivir	 lo
bastante	para	que	me	crujan	las	articulaciones,	me	escasee	el	cabello	y	las	tripas	me
mantengan	despierto	de	noche.

Flacommo	volvió	a	reírse,	como	si	también	aquellas	palabras	fueran	una	broma.
Pero	Rigg	 reparó	—con	 su	 visión	 periférica—	en	 que	 su	madre	 asentía	 de	manera
casi	imperceptible.	¿Era	posible	que	al	fin	hubiera	entendido	su	juego	y	aprobara	su
manera	de	jugar?

—Nosotros	nos	encargaremos	de	dar	de	comer	al	mozo,	señor	—dijo	el	cocinero
a	Flacommo—.	Y	uno	de	los	pinches	puede	enseñarle	su	habitación.	Todos	sabemos
la	que	le	estaban	preparando.

—¿Una	habitación?	—preguntó	Rigg—.	¿Para	mí?	Después	de	un	viaje	tan	largo,
será	maravilloso.	Sí,	iré	enseguida.	No	necesito	comer	mucho.	Con	un	poco	de	pan	y
un	trozo	de	queso	curado	me	doy	por	más	que	satisfecho,	así	que	me	iré	a	la	cama	en
cuanto	haya	terminado	de	sacarles	el	corazón	a	estas	manzanas	para	los	pasteles.

Pero	a	pesar	de	sus	palabras,	tenía	la	intención	de	no	entrar	en	ningún	cuarto	que
hubieran	preparado	expresamente	para	él.	Si	le	habían	tendido	alguna	trampa,	estaría
allí.	Lo	más	prudente	sería	ir	a	dormir	a	alguna	parte	que	no	se	esperara	nadie,	con	el
mínimo	número	de	testigos	posible.

—¿Vas	a	hacer	esperar	a	tu	madre?	—preguntó	Flacommo.
—Hay	un	banco	vacío	allí,	¿lo	veis?	—dijo	Rigg—.	Puede	sentarse	ahí	y	hablar

conmigo	mientras	yo	acabo	con	las	manzanas.
La	sugerencia	alarmó	en	no	poca	medida	a	los	demás	criados,	pero	Rigg	los	miró

con	una	sonrisa.
—¿Qué	sucede,	sus	quehaceres	la	obligan	a	permanecer	en	otra	parte	de	la	casa?
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¡Así	tendremos	todos	la	ocasión	de	conocerla	mejor!
—Me	 temo	 que	 nuestra	 querida	 señora	Hagia	 no	 puede	 ayudar	 en	 las	 cocinas,

como	sugieres	—dijo	Flacommo—.	Por	ley,	se	le	prohíbe	tocar	hoja	alguna,	aunque
se	trate	de	un	simple	cuchillo	de	cocina.

Rigg	 levantó	el	 instrumento	que	estaba	utilizando	para	sacarles	el	corazón	a	 las
manzanas.

—Pero	esto	no	es	una	hoja	—dijo.
—Se	clava	en	la	fruta,	muchacho	—replicó	Flacommo—,	y	eso	lo	convierte,	a	los

ojos	de	la	ley,	en	una	daga.
—Sería	 un	 arma	 realmente	 cruel	 —dijo	 Rigg,	 riéndose—.	 Monstruosa…

¡Imaginaos	 qué	muerte!	—Apretó	 el	 despepitador	 contra	 su	 propio	 pecho—.	 ¡Qué
fuerza	haría	falta	para	abrirse	camino	entre	las	costillas!

Algunos	de	los	criados	se	echaron	a	reír,	a	pesar	de	sus	esfuerzos	por	mantener	la
gravedad.	Otra	anécdota	que	se	conocería	en	toda	la	ciudad	por	la	mañana.

—Madre,	ya	es	muy	tarde.	Os	suplico	que	os	vayáis	a	la	cama	y	durmáis	para	que
podamos	hablar	mañana.	Yo	he	tenido	la	ocasión	de	dormir	de	sobra	en	el	barco	y	en
el	palanquín.	Los	dos	se	balanceaban	de	manera	deliciosa.	—Y	era	cierto	que	solía
estar	 despierto	 a	 esas	 horas	 de	 la	 noche.	 Una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 se	 había
acostumbrado	a	dormir	a	horas	tan	extrañas	era	que	de	ese	modo	no	estaría	indefenso
e	inconsciente	en	las	horas	más	predecibles.

Flacommo	y	Madre	permanecieron	todavía	allí	un	rato	y	estaba	claro	que	Madre
se	 habría	 sentado	 para	 hablar	 con	 él,	 incluso	 en	 presencia	 de	 los	 demás	mozos	 de
cocina,	de	no	habérselo	impedido	su	anfitrión.

—Bueno,	 bueno	 —dijo	 éste	 al	 fin—,	 no	 se	 puede	 negar	 que	 sois	 un	 joven
impredecible,	maese	Rigg.

—¿De	verdad?	En	el	pueblo	de	Vado	Otoño	me	tenían	por	una	persona	aburrida.
Nunca	hacía	nada	extraordinario.

—Me	cuesta	creer	eso	—dijo	Flacommo.
—Oh,	estoy	seguro	de	que	aquello	os	parecería	también	impredecible,	señor.	La

vida	en	el	curso	alto	es	muy	distinta.	Por	ejemplo,	cuando	allí	la	gente	se	reúne	para
pelar	las	verduras	y	la	fruta,	siempre	canta.	¡Pero	parece	ser	que	en	esta	cocina	nadie
conoce	ninguna	canción!

—Oh,	 conocemos	 algunas	 canciones,	 joven	 señor	—dijo	 una	mujer	 entrada	 en
años.

—Podemos	hacer	que	se	os	pongan	los	pelos	de	punta	con	canciones	de	miedo	y
pesar	—dijo	otra	con	voz	cantarina.

Rigg	reconoció	la	frase.	Era	un	verso	de	una	canción	popular	y	respondió	con	el
que	lo	seguía:

—Y	a	vos,	mi	querida	señora,	mis	dulces	y	hermosos	cantos	os	enseñarán	a	soñar.
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Todos	los	criados	rieron	con	aprobación.
—¡Así	que	las	canciones	son	las	mismas	río	arriba	y	río	abajo!	—exclamó	Rigg

—.	Bueno,	pues	vamos	a	acabar	ésta	y	luego	cantaremos	dos	o	tres	más.	Sólo	hay	que
trabajar	 duro	 y	 cantar	 en	 voz	 baja,	 para	 que	 nuestros	 señores	 no	 puedan	 decir	 que
somos	ruidosos	en	el	trabajo.

Flacommo	levantó	las	manos	y	salió	a	grandes	zancadas	de	la	cocina.	Entonces	se
permitió	 Rigg	 mirar	 directamente	 a	 su	 madre.	 Vio	 que	 la	 sombra	 de	 una	 sonrisa
pasaba	por	un	instante	por	sus	labios.	A	continuación,	también	ella	se	volvió	y	siguió
a	Flacommo	fuera	de	la	cocina.

Tras	terminar	con	el	montón	de	manzanas	—con	un	sonrisa	de	agradecimiento	del
pinche	al	que	acababa	de	salvar	de	un	castigo—,	Rigg	engulló	el	pan	y	el	queso	sin
otra	cosa	que	agua	para	beber.	Era	un	pan	de	mejor	calidad	que	 las	 toscas	hogazas
que	 Nox	 les	 daba	 cuando	 Padre	 y	 él	 salían	 a	 la	 campiña	 a	 poner	 y	 recoger	 sus
trampas,	 pero	 esto	 también	 significaba	 que	Rigg	 tenía	 que	 comer	más	 para	 quedar
saciado.	El	queso	estaba	bueno,	aunque	el	sabor	le	resultaba	desconocido.

—Gracias	por	 la	 comida	—le	dijo	 a	 la	mujer	que	 se	 la	había	preparado—.	 ¡He
probado	el	mejor	pan	y	el	mejor	queso	de	O,	una	ciudad	famosa	en	el	río	por	su	gusto
refinado	y	creo	que	puedo	decir	con	toda	justicia	que	los	criados	de	esta	casa	comen
mejor	que	los	señores	de	O!

Como	 es	 natural,	 estaba	 adulando	 descaradamente	 a	 los	 cocineros,	 panaderos	 y
criados	de	la	casa,	pero	estaba	convencido	de	que	poca	gente	se	tomaba	la	molestia
de	 hacerlo.	 ¿Con	 qué	 frecuencia	 entraba	 Madre	 en	 la	 cocina?	 ¿A	 cuántos	 de	 los
criados	conocía	por	su	nombre?	Al	cabo	de	una	hora	en	la	cocina,	Rigg	conocía	los
nombres	de	todos,	así	como	la	historia	y	la	manera	de	comportarse	y	de	hablar	de	la
mayoría	de	ellos.	Aún	no	se	había	ganado	su	lealtad,	pero	sí	su	simpatía,	lo	que	era
un	primer	paso.

—Dejad	que	os	lleve	a	la	habitación	que	os	han	preparado	—dijo	el	aprendiz	del
panadero,	un	joven	que	se	llamaba	Largo	a	pesar	de	que	no	era	especialmente	alto.

—Con	 mucho	 gusto	 —dijo	 Rigg—,	 aunque	 seguro	 que	 no	 es	 tan	 calurosa	 y
confortable	 como	 ese	 rincón	 detrás	 del	 hogar	 en	 el	 que	 duermen	 los	 mozos	 de	 la
cocina.

—Es	un	lecho	de	paja	vieja	sobre	la	piedra	—dijo	Largo—.	¡No	es	tan	cómodo!
—Yo	 he	 dormido	 en	 cuevas	 húmedas	 y	 bajo	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 en	 plena

lluvia,	sin	otra	cosa	que	la	nieve	para	mantenerme	caliente.	¡Desde	mi	punto	de	vista,
ese	 sitio	 es	 el	mejor	 de	 la	 casa!	—Lo	dijo	 en	 voz	 tan	 alta	 que	 lo	 oyeron	 hasta	 los
mozos	 del	 turno	 de	 día,	 que	 aún	 fingían	 estar	 dormidos	 en	 el	 mentado	 rincón	 y
algunos	de	ellos,	para	su	satisfacción,	asomaron	la	cabeza	desde	allí	para	comprobar
quién	podía	decir	algo	tan	absurdo.
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—¡La	nieve	no	te	mantiene	caliente!	—dijo	el	más	joven	de	los	mozos.
—Te	entierras	en	un	montón	de	nieve,	como	un	conejo,	y	 la	nieve	que	 te	rodea

mantiene	el	calor	corporal	y	contiene	el	azote	del	viento.
—¡Se	fundiría	y	te	ahogaría	o	se	te	caería	encima	y	te	asfixiaría!	—exclamó	otro

muchacho.
—No	si	has	elegido	el	montón	más	profundo	y	antiguo.	Ésos	mantienen	la	forma

noche	 tras	 noche	 y	 cuando	 he	 terminado	 con	 alguno	 de	 éstos,	 lo	 utilizan	 animales
pequeños,	que	os	aseguro	que	nunca	habían	tenido	mejor	sitio	para	dormir.	Puede	que
aquí	estéis	en	el	norte,	pero	no	conoces	la	nieve	de	verdad	hasta	que	no	has	invernado
en	lo	alto	de	las	montañas.

Y	con	estas	palabras	se	volvió	y	siguió	a	Largo,	que	lo	llevó	al	comedor	y	luego	a
los	pasillos	de	la	casa.	Rigg	le	pidió	que	no	corriera	y	le	fue	preguntando	para	qué	se
utilizaba	 cada	 sala	 grande	 y	 adónde	 conducía	 cada	 puerta.	 Tal	 como	 le	 había
enseñado	Padre,	comenzó	a	trazar	un	mapa	en	el	interior	de	su	cabeza.	Al	comparar
las	dimensiones	de	las	habitaciones,	se	dio	cuenta	de	que	las	medidas	no	encajaban.
Una	vez	que	supo	dónde	debía	buscarlos,	no	le	costó	localizar	los	pasadizos	secretos
construidos	en	aquellos	espacios,	porque	podía	ver	los	rastros	de	quienes	los	habían
utilizado.	Los	rastros	no	revelaban	cómo	se	abrían	las	puertas	secretas,	pero	al	menos
le	 ayudaban	 a	 encontrarlas.	 La	 casa	 era	 un	 laberinto:	 escaleras	 y	 pasillos	 para	 los
criados,	 que	 eran	 los	más	 transitados	 de	 la	 casa;	 pasillos	 públicos,	 los	 únicos	 que
verían	nunca	los	visitantes	de	mayor	alcurnia;	y	pasadizos	secretos,	rara	vez	hollados
pero	presentes	por	 toda	la	casa.	Apenas	había	una	sola	habitación	que	no	tuviera	al
menos	una	entrada	secreta.

Y	no	sólo	estaba	estudiando	las	habitaciones.	Pudo	ver	el	rastro	de	su	madre	con
la	 suficiente	 frecuencia	 como	 para	 saber	 por	 dónde	 se	 movía.	 Pronto	 supo	 qué
habitaciones	eran	las	que	visitaba	con	mayor	frecuencia	y	en	cuáles	no	entraba	más
que	en	raras	ocasiones.	Su	rastro	sólo	se	adentraba	en	uno	de	los	pasadizos	secretos	y
sólo	en	unas	cuantas	ocasiones.	¿Se	debía	esto	a	que	era	el	único	que	conocía	o	a	que
no	se	atrevía	a	desaparecer	de	 la	vista	de	 los	demás	con	frecuencia,	para	que	nadie
pensara	que	se	había	fugado?

Lo	que	sorprendió	a	Rigg	fue	que	no	podía	ver	el	rastro	de	Flacommo	en	ninguno
de	los	pasillos	secretos.	¿Era	posible	que	conociera	la	casa	aún	menos	que	Madre?

A	la	menor	ocasión,	buscaría	entre	los	rastros	más	antiguos	para	tratar	de	dar	con
el	 que	 hubiera	 dejado	 él	 mismo	 cuando,	 de	 niño,	 se	 lo	 llevaron	 de	 allí.	 Sería
interesante	descubrir	quién	era	el	responsable	y	qué	ruta	había	seguido.

Entonces	se	dio	cuenta	de	algo:	lo	más	probable	era	que	su	familia	no	viviese	allí
cuando	 nació.	 Sin	 duda,	 para	 mantener	 la	 ficción	 de	 que	 no	 poseía	 nada	 y	 no
pertenecía	a	ninguna	parte,	la	familia	real	iría	de	casa	en	casa.	Bueno,	con	el	tiempo
suficiente	para	seguir	su	propio	rastro,	no	sería	complicado,	una	vez	que	dispusiera	de
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alguna	libertad.
Llegaron	a	la	puerta	de	un	aposento	de	grandes	dimensiones,	con	una	cama	que

tenía	un	dosel,	postes	y	cortinajes.	Había	un	escabel	a	un	lado	para	que	Rigg	pudiera
subir	y	bajar	de	ella.

Se	quedó	en	la	puerta,	fingiendo	asombro	y	admiración	para	que	lo	viera	Largo,
mientras	 lo	que	en	 realidad	hacía	era	explorar	 la	habitación	en	busca	de	 los	 rastros
más	 recientes.	No	 había	 nadie	 escondido	 allí,	 eso	 habría	 sido	 demasiado	 evidente.
Pero	 alguien	 había	 estado	 debajo	 de	 la	 cama	 hacía	 una	 hora	 o	 dos	 y	 había	 pasado
algún	tiempo	allí.	Habían	colocado	alguna	trampa	y	al	ver	los	rastros	borrosos	de	seis
akses	—el	reptil	más	venenoso—,	supo	de	qué	trampa	se	trataba.	Cuando	el	peso	de
su	 cuerpo	 doblara	 la	 cama,	 ésta	 rompería	 el	 frágil	 recipiente	 en	 el	 que	 estaban
metidos	los	lagartos,	que	a	continuación,	atraídos	por	su	calor	corporal,	lo	matarían.

—Qué	bonita	—dijo	Rigg,	tratando	deliberadamente	de	parecer	infantil	e	ingenuo
—.	 Pero	 no	 podría	 dormir	 en	 una	 cama	 tan	 alta.	 Tendría	 miedo	 de	 caerme	 y	 no
pegaría	 ojo.	 ¡Venga,	 volvamos	 a	 la	 cocina,	 dormiré	 junto	 al	 fuego!	—Se	 volvió	 y
echó	a	correr	por	donde	había	llegado.

Largo	 trató	 de	 protestar,	 pero	 Rigg	 se	 volvió,	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios	 y
susurró:

—¡Hay	gente	durmiendo!	No	los	despiertes.
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CONFIANZA

—Lo	siento	mucho	—dijo	el	prescindible—.	Una	de	las	versiones	de	Ram	no	ha
utilizado	 la	 palabra	 «inmediatamente»,	 así	 que	 su	 orden	 se	 ha	 completado	 una
fracción	de	segundo	antes	que	las	de	los	demás.	Él	es	el	verdadero	Ram	Odín.

Ram	esbozó	una	media	sonrisa.
—Qué	irónico.	Al	especificar	que	debíais	actuar	al	instante…
El	 prescindible	 alargó	 los	 dos	 brazos,	 retorció	 la	 cabeza	 de	Ram	 y	 le	 partió	 el

cuello.	La	frase	quedó	sin	terminar,	pero	eso	no	importaba,	porque	la	persona	que	la
estaba	diciendo	no	era	el	auténtico	Ram	Odín.

Rigg	se	quedó	dormido	prácticamente	en	el	mismo	instante	en	que	se	tendió	entre
los	muchachos	que	descansaban	en	el	espacio	de	detrás	de	 la	chimenea.	Una	de	las
paredes	estaba	muy	caliente,	gracias	al	fuego	del	otro	lado.	La	opuesta	estaba	fría	por
el	aire	de	finales	de	otoño	del	exterior.	Rigg	eligió	un	sitio	cerca	de	la	pared	fría,	en
parte	 porque	 allí	 era	 donde	había	más	 espacio	disponible,	 pero,	 sobre	 todo,	 porque
estaba	acostumbrado	a	dormir	con	frío	y	lo	prefería	a	pasar	calor	durante	el	sueño.

Despertó	apenas	cuatro	horas	después,	 tal	como	se	había	acostumbrado	a	hacer,
en	el	silencio	de	las	horas	previas	al	alba.	El	rincón	estaba	más	abarrotado	que	antes.
Los	mozos	del	último	turno	también	se	habían	echado	a	dormir.	La	mayoría	de	ellos
tenían	el	pelo	sudoroso,	porque	aunque	el	fuego	se	iba	apagando	durante	la	noche,	su
propio	calor	corporal	los	mantenía	calientes.	Hasta	Rigg,	a	pesar	de	tener	la	espalda
apoyada	 en	 la	 pared	 fría,	 estaba	 un	 poco	 sofocado,	 así	 que	 salió	 al	 patio	 para
refrescarse.

En	el	 jardín	no	había	nadie	de	guardia.	¿Qué	crimen	podía	cometer	alguien	allí,
salvo	que	fuese	un	ladrón	de	hierbas	y	flores?	Pero	Rigg	sabía	que	si	se	acercaba	al
portón	 de	 entrada	 o	 a	 la	 puerta	 de	 los	 criados,	 encontraría	 centinelas.	 Incluso
paseando	por	el	jardín	podía	llamar	la	atención.	Así	que	escogió	un	sitio	cerca	de	la
puerta	 de	 la	 cocina	—la	 puerta	 de	 las	 especias,	 la	 llamaban,	 porque	 los	 cocineros
enviaban	a	los	mozos	por	ella	para	coger	hierbas	frescas—	y	se	sentó	en	el	suelo.	El
ambiente	era	ya	bastante	frío.	En	poco	tiempo	moriría	la	albahaca	y	luego,	al	llegar
las	 nieves,	 el	 tomillo.	 Sólo	 el	 romero,	 con	 su	 tallo	 leñoso,	 lograría	 sobrevivir	 al
invierno.

A	Rigg,	 el	 jardín	 le	 parecía	 casi	 tan	 artificial	 y	 antinatural	 como	 el	 interior	 de
suelos	de	madera	de	la	casa.	Allí	no	había	formas	de	vida	más	complicadas	que	unas
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pocas	aves,	a	las	que	tampoco	permitían	anidar	allí.	Los	insectos	dejaban	sus	rastros,
pero	 eran	 muy	 tenues,	 y	 por	 mucho	 que	 lo	 hubiera	 intentado,	 no	 habría	 podido
diferenciarlos.	Pero	en	realidad	era	una	suerte,	porque,	por	cada	rastro	dejado	por	un
vertebrado,	 había	 diez	 mil	 rastros	 de	 insectos	 y	 si	 todos	 hubieran	 brillado	 con	 la
misma	 intensidad,	 los	de	 los	 insectos	habrían	 tapado	 todo	 lo	demás	en	 la	mente	de
Rigg.

Sólo	mantenía	los	ojos	abiertos	para	averiguar	adónde	iban	los	rastros	en	relación
con	 el	 edificio.	 Podía	 sentir	 la	 presencia	 de	 todos,	 por	 muchas	 paredes	 que	 se
interpusieran	entre	ellos.	Los	muros	exteriores	de	la	casa	estaban	limpios:	durante	al
menos	seiscientos	años,	nada	había	atravesado	aquellas	barreras.

Rigg	 tenía	 muchas	 cosas	 que	 averiguar,	 pero	 lo	 más	 importante	 para	 él	 era
descubrir	 el	 rastro	 de	 la	 persona	 que	 había	 colocado	media	 docena	 de	 akses	 en	 un
frágil	recipiente	bajo	la	cama	en	la	que	se	suponía	que	debía	dormir.	Sin	saber	bien
cómo	 lo	hacía,	desde	muy	 joven	había	aprendido	a	 identificar	el	 rastro	de	personas
concretas	 y	 era	 capaz	 de	 reconocerlas	 cuando	 volvía	 a	 verlas	 en	 otro	 sitio.	Cuanto
más	 antiguo	 era	 un	 rastro,	más	 complicado	 le	 resultaba	 hacerlo,	 como	 si	 perdieran
detalle	 y	 nitidez	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 aunque	 no	 habría	 podido	 describir	 con
exactitud	qué	detalles	eran	los	que	reconocía.	Simplemente,	era	algo	que	sabía.

El	que	había	tratado	de	asesinarlo	había	entrado	por	la	puerta	de	los	criados	en	el
callejón,	y	a	juzgar	por	el	modo	en	que	se	desplazaba	su	rastro	—con	suavidad	hasta
que,	 una	vez	dentro	 de	 la	 gran	despensa,	 de	 pronto	 subía	 y	 luego	volvía	 a	 bajar—
dedujo	que	habría	 entrado	en	 la	 casa	dentro	de	algo,	muy	probablemente	un	barril.
Había	salido	de	allí	la	noche	pasada,	al	mismo	tiempo	que	Rigg	llegaba	al	patio	en	su
palanquín.	Fue	entonces	cuando	colocó	los	akses.

Lo	 que	Rigg	 necesitaba	 averiguar	 era	 si	 el	 asesino	 había	 tenido	 algún	 contacto
con	 alguien	 de	 la	 casa.	 También	 quería	 saber	 si	 había	 utilizado	 alguno	 de	 los
pasadizos	 secretos.	La	 respuesta	 era	 «no»	 a	 ambas	preguntas.	Se	había	movido	 sin
desviarse,	sin	encontrarse	con	nadie	y	sin	siquiera	detenerse	para	ocultarse,	derecho
al	aposento	asignado	a	Rigg.

Pero	luego	no	había	vuelto	a	la	despensa.	Lo	que	había	hecho	había	sido	subir	al
tejado	por	la	empinada	escalerilla	que	usaban	los	trabajadores	que	se	encargaban	de
reparar	las	goteras,	eliminar	los	nidos	y	los	avisperos,	y	limpiar	las	claraboyas	y	las
ventanas	de	las	cúpulas	del	último	piso.	Estuvo	allí	hasta	el	momento	exacto	en	que
Erbaldo	caminó	con	Rigg	hasta	el	portón.

En	ese	punto,	 el	 asesino	había	 salido	al	 tejado,	había	corrido	hasta	 la	 cornisa	y
había	bajado	al	patio	de	la	casa	del	vecino.	No	había	nadie	despierto	en	aquella	casa	y
aunque	era	casi	tan	elegante	como	la	de	Flacommo,	no	necesitaba	más	centinelas	que
el	viejo	soñoliento	que	en	aquel	momento,	al	parecer,	debía	de	dormir	en	su	puesto,
porque	el	asesino	pasó	a	su	lado	y	salió	a	la	calle	sin	que	él	hiciese	nada.
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Se	movía	 con	 la	 confianza	 de	 alguien	 que	 había	 estado	 en	 la	 casa	 antes	 y	 que
conocía	el	camino,	así	que	Rigg	comenzó	a	adentrarse	más	y	más	en	el	pasado,	en
busca	 de	 rastros	 cada	 vez	más	 antiguos.	De	un	modo	que	 sus	 ojos	 nunca	 hubieran
podido	 lograr,	 era	como	si	 sólo	 los	 rastros	de	 la	época	que	estaba	buscando	 fuesen
visibles,	mientras	 que	 los	más	 recientes	 y	 los	más	 antiguos	 se	 atenuaran	 hasta	 que
decidiera	 centrar	 su	 atención	 en	 un	 momento	 distinto.	 Era	 un	 trabajo	 laborioso	 y
requería	una	disciplina	férrea,	algo	así	como	obligarse	a	leer	una	letra	muy	pequeña
con	luz	tenue,	pero	Rigg	se	negaba	a	rendirse	sólo	porque	fuese	difícil	concentrarse.
A	fuerza	de	practicar,	había	aprendido	a	discernir	capa	 tras	capa	de	 rastros,	así	que
recorrió	 concienzuda	 y	 metódicamente	 la	 casa	 entera,	 antes	 de	 empezar	 con	 la
siguiente	capa,	y	así	sucesivamente.

Puede	que	hubieran	enviado	al	asesino	a	reconocer	la	casa	en	los	días	anteriores	a
la	llegada	de	las	cartas	del	general	Ciudadano,	o	puede	que	en	el	mismo	instante	en
que	llegaron	a	Aressa	Sessamo	las	primeras	noticias	sobre	la	existencia	de	Rigg,	casi
dos	meses	antes.	O	puede	que	el	asesino	hubiera	reconocido	la	casa	antes	de	que	la
familia	 real	 se	mudara	 allí,	 con	 la	 esperanza	 de	 que,	 en	 algún	momento,	 pudieran
requerir	sus	servicios.	Si	la	visita	anterior	era	tan	antigua,	era	poco	probable	que	Rigg
llegara	 a	 encontrarla.	Una	búsqueda	 lenta	y	metódica	 tardaría	meses	 en	 remontarse
tanto	en	el	pasado	y	una	más	rápida	tenía	grandes	probabilidades	de	pasarla	por	alto.

Al	 darse	 cuenta	 de	 esto,	 Rigg	 optó	 por	 una	 estrategia	 distinta.	 En	 lugar	 de
registrar	la	casa	entera,	se	centró	en	el	portón.	Lo	más	probable	era	que	el	asesino,	en
su	 primera	 visita,	 hubiera	 accedido	 con	 algún	 propósito	 legítimo.	 Se	 habría
presentado	allí	con	algún	pretexto	 tan	banal	que	se	olvidase	enseguida.	Si	no	había
entrado	por	el	portón,	lo	habría	hecho	por	la	puerta	de	la	servidumbre.

Allí	 estaba.	 Había	 entrado	 por	 el	 portón	 y	 sólo	 un	mes	 atrás.	 Antes	 de	 que	 el
mensajero	del	general	Ciudadano	hubiera	podido	 llegar	hasta	allí,	pero	no	antes	de
que	lo	hiciera	otro	mensajero,	enviado	por	algún	espía	en	O	que	podía	haber	sabido
de	la	presencia	de	Rigg	incluso	antes.

Aun	así,	era	más	o	menos	alentador	saber	que	quienquiera	que	hubiera	enviado	al
asesino	no	recibía	la	información	del	general	Ciudadano.	Rigg	había	llegado	a	sentir
simpatía,	o	al	menos	respeto,	por	éste,	y	no	 le	habría	gustado	que	fuese	 la	clase	de
hombre	que	recurría	al	asesinato.

¿Quién	 había	 acompañado	 al	 asesino	 al	 interior	 de	 la	 casa	 durante	 su	 primera
visita?	Los	criados	que	recibían	a	todo	el	mundo	y	luego	el	propio	Flacommo.	Pero
esto	 no	 significaba	 nada,	 aparte	 de	 que	 los	 visitantes	 tenían	 cierta	 categoría.	 La
mayoría	 de	 ellos	 acompañaron	 a	Flacommo	 a	 un	 cuarto	 anexo	 al	 jardín	 para	 ver	 a
Madre,	que,	 según	mostraban	 los	 rastros	pasaba	allí	 la	mayor	parte	del	día.	Pero	el
asesino	se	quedó	atrás.

Eso	sugería	que	se	hacía	pasar	por	un	criado	y	que	su	señor	lo	había	despedido.	El
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asesino	 recorrió	 la	planta	de	 los	dormitorios,	 explorando	 todos	 aposentos.	Nadie	 lo
detuvo,	a	pesar	de	que	pasó	al	menos	una	hora	dedicado	a	ello.

Luego	se	dirigió	al	cuarto	donde	el	resto	del	grupo	conversaba	con	Madre	y,	una
vez	allí,	el	grupo	se	marchó	casi	al	instante.

¡Ay,	si	hubiera	tenido	a	Umbo	consigo!	Habría	podido	ralentizar	los	rastros	para
averiguar	si	Madre	sabía	algo	sobre	el	plan	para	asesinar	a	Rigg	a	su	llegada.

Era	 un	 hecho:	Madre	 había	 pasado	 una	 hora	 hablando	 con	 la	 gente	 que	 había
metido	un	asesino	en	la	casa.

Pero	 esto	 no	 demostraba	 que	 el	 resto	 del	 grupo	 estuviera	 al	 corriente	 de	 ese
propósito,	y	mucho	menos	que	Madre	lo	conociera.	Y	el	hecho	de	que	Flacommo	no
se	 hubiera	 encontrado	 con	 el	 asesino	 en	 ninguna	 de	 sus	 dos	 visitas	 a	 la	 casa	 no
revelaba	 nada	 sobre	 lo	 que	 sabía,	 ni	 sobre	 lo	 que	 podía	 saber	 el	 Consejo	 de	 la
Revolución.	El	 don	de	Rigg	 le	mostraba	muchas	 cosas	 que	nadie	más	podía	 saber,
pero	ni	una	décima	parte	de	lo	que	habría	necesitado.

Había	alguien	en	el	jardín	con	él…
Podía	ver	el	rastro	y	era	nuevo,	porque	se	generaba	mientras	 lo	miraba.	Pero	se

movía	increíblemente	despacio	y	se	desvanecía	más	deprisa	de	lo	habitual	y	cuando
Rigg	miraba	con	los	ojos,	no	había	nadie	allí.

Corrían	cuentos	de	hadas	sobre	gente	invisible,	sobre	santos	que	poseían	el	poder
de	 caminar	 en	 medio	 de	 una	 multitud	 sin	 que	 los	 vieran	 o	 sobre	 gente	 que	 había
ofendido	a	un	mago	que	los	había	vuelto	invisibles	para	que	estuvieran	siempre	solos.
Pero	Rigg	nunca	les	había	dado	el	menor	crédito.	Desde	que	Padre	le	explicara	cómo
funcionaba	 la	 visión	 —los	 fotones	 de	 distintas	 longitudes	 de	 onda,	 reflejados	 o
absorbidos	en	las	superficies,	y	detectados	por	la	retina	del	ojo—	Rigg	pensaba	que
era	 imposible	que	 alguien	pudiera	hacer	 que	 todos	 los	 átomos	de	 su	 cuerpo	 fuesen
transparentes	a	los	fotones.

Pero	 ¿no	había	 dicho	Padre	 «Sólo	 un	 idiota	 dice	 “imposible”.	El	 hombre	 sabio
dice	 “improbable”»?	 Esto	 se	 había	 convertido	 en	 una	 broma	 entre	 ellos	 durante
meses.	En	 lugar	 de	«no»,	 se	 decían	«improbable».	En	 aquel	momento,	Rigg	pensó
que	 tal	 vez	 Padre	 tuviera	 un	 ejemplo	 concreto	 en	mente	 cuando	 hablaban	 sobre	 la
improbabilidad	de	la	invisibilidad.

Con	 tozudez,	 Rigg	 decidió	 que	 de	momento	 no	 iba	 a	 creer	 en	 un	 ser	 humano
transparente	a	 los	fotones.	Debía	de	haber	otra	explicación,	así	que	cerró	 los	ojos	y
estudió	el	lento	desplazamiento	del	rastro	en	busca	de	alguna	pista.

Para	 empezar,	 estaba	 el	 hecho	 de	 que	 se	movía	más	 despacio	 de	 lo	 que	 habría
podido	 hacerlo	 un	 ser	 humano.	 Y,	 más	 importante	 aún,	 se	 desvanecía	 de	 forma
excesivamente	brusca.	De	hecho,	la	aparición	del	rastro	en	el	jardín	era	anterior	a	la
llegada	de	Rigg.	Y	delante	del	rastro,	justo	donde	tendría	que	estar	la	persona	visible,
pero	no	lo	estaba,	el	rastro	parpadeaba.
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No	 era	 que	 apareciese	 y	 desapareciese,	 sino	 que	 su	 color	 —o	 su	 sabor	 o	 el
sentido,	 fuera	el	que	 fuese,	que	 se	usara	como	metáfora—	parecía	estar	 cambiando
bruscamente	a	pequeños	saltos.

Volvió	 a	 abrir	 los	 ojos.	 Si	 se	 trataba	 de	 otro	 asesino,	 no	 tendría	 dificultades	 en
escapar	de	él,	pues	se	movía	con	enorme	lentitud.	Claro	que,	también	podía	moverse
lentamente	cuando	era	invisible	y	luego	hacerse	visible	de	pronto	y	saltar	sobre	Rigg
como	un	halcón	en	picado.

Sin	 embargo,	 tenía	 que	 averiguar	 más.	 Así	 que	 caminó	 directamente	 hasta	 el
comienzo	del	rastro	y	se	interpuso	en	su	camino.

Tardó	unos	instantes,	pero	el	rastro	dejó	de	moverse	y	luego	empezó	a	retroceder.
Y	 en	 aquel	momento	 de	 vacilación,	 cuando	 el	 ser	 invisible	 no	 estaba	moviéndose
hacia	 delante	 ni	 hacia	 atrás,	 su	 forma	 se	 hizo	 visible	 por	 un	 instante	 a	 los	 ojos	 de
Rigg.	No	lo	bastante	para	que	pudiera	verlo	con	claridad,	pero	al	menos	pudo	saber
dónde	estaban	sus	ojos	y	cuál	era	su	estatura.	Pudo	ver	el	contorno	de	la	ropa	y	del
cabello,	que	indicaba	que	se	trataba	de	una	mujer.	Y	en	los	ojos	vislumbró	un	atisbo
de…	¿qué,	miedo?	¿Perplejidad?

Rigg	sabía	que	acababa	de	revelar	a	 la	persona	invisible	que	su	invisibilidad	no
era	 completa.	 Pero	 también	 había	 descubierto	 que	 cuando	 dejaba	 de	 moverse,	 la
perdía	por	un	instante.

—¿Quién	eres?	—preguntó	en	voz	baja.	Estaba	tan	cerca	que	la	mujer	no	podía
por	menos	que	oírlo,	al	contrario	que	la	gente	de	la	casa.	Pero	no	hubo	respuesta.	La
criatura	invisible	siguió	alejándose,	quizá	un	poco	más	deprisa	que	antes,	aunque	no
demasiado.

Frustrado,	Rigg	caminó	hacia	el	rastro	y,	sin	detenerse,	continuó	avanzando	por	el
lugar	en	el	que	tendría	que	haber	estado	la	mujer.

La	atravesó.
¿Sintió	algo	raro	al	hacerlo?	Puede	que	una	levísima	perturbación,	o	un	poco	de

calor.	O	puede	que	sólo	estuviera	 imaginando	 la	sensación	porque	sabía	que	estaba
pasando	a	través	de	una	persona	viva.

Al	volverse	de	nuevo	a	mirar	el	rastro,	éste	seguía	igual,	excepto	que	había	vuelto
a	 moverse	 hacia	 delante,	 puede	 que	 un	 poco	 más	 deprisa	 que	 antes.	 Si	 se	 podía
aplicar	 la	 palabra	 «deprisa»	 a	 una	 velocidad	 que	 habría	 resultado	 risible	 para	 un
caracol.

Rigg	tenía	fundadas	sospechas	sobre	la	identidad	de	esa	persona	invisible.	Si	no
podía	hablarle	ni	obligarle	a	hacerse	visible	para	él,	al	menos	podía	averiguar	dónde
había	estado.	Se	apartó	de	su	camino	y	cerró	los	ojos	para	concentrarse	en	su	rastro
en	el	pasado.	A	poca	distancia	en	el	tiempo,	el	rastro	cambiaba.	Dejaba	de	esfumarse
con	 aquella	 rapidez	 y	 se	 volvía	 normal	 en	 sus	 movimientos	 por	 la	 casa.	 Hasta	 el
aposento	en	el	que	dormía	Madre.
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La	mujer	invisible	había	salido	del	cuarto	de	Madre	caminando	con	normalidad.
Pero	 lo	 había	 hecho	 en	mitad	 de	 la	 noche,	 cuando	 no	 había	 nadie	 despierto.	 Rigg
llegó	 a	 la	 conclusión	 más	 razonable:	 cuando	 se	 movía	 a	 velocidad	 normal,	 era
totalmente	 visible	 y	 no	 la	 habían	 visto	 porque	 la	 casa	 estaba	 a	 oscuras	 y	 todo	 el
mundo	dormía.	En	cuanto	se	dio	cuenta	de	que	había	alguien	en	el	jardín	—Rigg—.
aminoró	sus	pasos	y	se	hizo	invisible.

«No	es	que	“aminore”	—comprendió	Rigg—.	Lo	que	hace,	sea	lo	que	sea,	afecta
a	su	rastro	y	los	rastros	tienen	que	ver	con	el	tiempo.	Lo	que	está	haciendo	la	persona
invisible	es	desplazarse	hacia	delante	en	el	tiempo	a	pequeñísimos	saltos.»

Silenciosamente,	en	su	mente,	Rigg	lo	explicó	todo	como	si	estuviera	exponiendo
su	 teoría	 ante	 su	 Padre.	 «Supongamos	 que	 se	 mueve	 un	 centímetro	 por	 segundo.
Supongamos	 que,	 al	 final	 de	 cada	 segundo,	 salta	 hacia	 delante	 un	 segundo	 en	 el
tiempo.	Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 realiza	 un	movimiento	 de	 avance	 continuo.	 Pero
como,	 al	 final	 de	 cada	 segundo,	 avanza	 de	 un	 salto	 otro	 segundo	 más,	 desde	 la
perspectiva	de	un	observador	exterior	parece	que	se	mueve	un	centímetro	cada	dos
segundos,	durante	uno	de	los	cuales	da	la	impresión	de	que	se	desvanece	del	mundo.

»Ahora	 supongamos	 que	 en	 lugar	 de	 un	 segundo	 por	 centímetro,	 es	 una
millonésima	de	segundo	por	millonésima	de	centímetro.	La	velocidad	sería	la	misma,
pero	no	existiría	durante	un	periodo	de	 tiempo	 lo	bastante	 largo	como	para	que	un
número	significativo	de	fotones	cayeran	sobre	ella.»

Casi	pudo	oír	la	objeción	de	su	padre.	Si	existía	en	cualquier	momento	durante	el
mismo	tiempo	que	el	que	no	existía	entre	cada	momento,	sería	medio	visible,	porque
la	mitad	de	 los	 fotones	pasarían	 a	 través	de	 ella	y	 la	otra	mitad	 serían	 reflejados	o
absorbidos.

«Muy	bien	—se	respondió	Rigg—.	Supongamos	que	esa	persona	invisible	existe
durante	una	millonésima	de	segundo	pero	luego	salta	hacia	delante	una	milésima.	De
este	modo	existe	mucho	menos	tiempo	del	que	no	existe.	Sólo	refleja	la	luz	durante
una	 millonésima	 de	 segundo	 por	 cada	 milésima.	 Simplemente,	 nuestros	 ojos	 no
pueden	ver	una	cantidad	de	luz	tan	pequeña.

»Pero	 tiene	 que	 moverse	 constantemente.	 Y	 muy	 deprisa,	 de	 modo	 que	 cada
milésima	de	segundo,	al	reaparecer	durante	un	fugaz	instante,	esté	en	un	sitio	distinto.
Cuando	la	he	hecho	detenerse	y	retroceder	al	colocarme	justo	delante	de	ella,	durante
ese	momento	no	se	ha	movido	con	la	suficiente	velocidad	y	se	ha	hecho	mucho	más
visible.	He	podido	ver	su	estatura,	su	forma,	sus	ojos,	la	línea	de	su	boca…	y	luego	ha
vuelto	a	acelerar	y,	al	retroceder	sobre	sus	pasos,	ha	desaparecido	de	nuevo.

»En	 realidad,	 nunca	 ha	 desaparecido.	 Siempre	 ha	 estado	 allí.	 Cuando	 he
caminado	a	través	de	ella,	estaba	allí.»

Padre	 le	 había	 enseñado	 que,	 en	 realidad,	 los	 objetos	 sólidos	 estaban	 formados
principalmente	por	espacio	vacío,	que	 los	átomos	estaban	muy	separados	entre	sí	y
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que	dentro	de	cada	átomo,	el	núcleo	y	los	electrones	estaban	separados	por	distancias
muy	superiores	a	su	propio	tamaño.

Así	 que	 al	 pasar	 a	 través	 de	 la	mujer	 invisible,	 ésta	 debió	 de	 cobrar	 existencia
varias	veces,	quizá	un	millar	de	ellas.	La	mayoría	de	las	partículas	de	sus	cuerpos	no
debieron	 de	 colisionar	 y	 la	 invisible	 saltó	 en	 el	 tiempo	 antes	 de	 que	 pudieran
distorsionarse	o	destruirse	mutuamente.

Pero	seguro	que	algunas	de	las	partículas	de	sus	cuerpos	sí	que	chocaron	y	las	que
lo	hicieron…

No	era	de	extrañar	que	la	invisible	hubiera	retrocedido	antes	de	encontrarse	con
Rigg.	 Aunque	 una	 colisión	 así	 no	 causara	 daños	 visibles,	 debía	 de	 liberar	 una
cantidad	 significativa	de	 radiación	a	causa	de	 los	choques	entre	átomos	producidos
durante	 su	encuentro.	Si	 la	 invisible	no	evitaba	 las	colisiones,	 la	 radiación	acabaría
por	alcanzar	dosis	significativas.	Lo	suficientemente,	quizá,	para	hacerla	enfermar	o
incluso	matarla.

Por	vez	primera,	Rigg	comprendió	lo	útil	que	era	que	Padre	le	hubiera	enseñado
tanta	física.	«Quería	que	pudiese	comprender	cosas	como	ésta.»

Pero,	en	realidad,	aquello	seguía	sin	 tener	sentido.	¿Cómo	podía	un	ser	humano
dividir	el	tiempo	en	lapsos	tan	diminutos?	¿Cómo	podía	la	invisible	llegar	siquiera	a
concebir	intervalos	como	aquéllos?

Una	 vez	 más,	 Rigg	 reflexionó	 sobre	 sus	 propias	 objeciones.	 «La	 invisible
entiende	lo	que	hace	tan	poco	como	Umbo	cuando	“paraba	el	tiempo”	y	como	yo	la
naturaleza	de	los	rastros	que	sólo	yo	puedo	ver.	Es	un	instinto.	Un	reflejo.

»Como	 sudar.	 Sabes	 lo	 que	 causa	 el	 sudor,	 pero	 no	 hace	 falta	 que	 actives
voluntariamente	los	poros	de	tu	cuerpo	para	que	comiencen	a	sudar.

»No,	sudar	es	un	acto	involuntario.	Más	bien	como	caminar.	No	piensas	en	todos
los	 músculos,	 hasta	 el	 más	 diminuto,	 que	 participan	 en	 el	 acto	 de	 caminar,
simplemente	decides	caminar	y	tu	cuerpo	hace	lo	que	hace.	O	como	ver:	decides	lo
que	 quieres	mirar,	 decides	 que	 vas	 a	 abrir	 los	 ojos	 y	 durante	 cuánto	 tiempo	 vas	 a
hacerlo,	pero	no	necesitas	comprender	cómo	chocan	los	fotones	en	tu	retina.

»Hasta	puede	que	 la	 invisible	no	sepa	que	da	saltos	hacia	delante	en	el	 tiempo.
Solamente	sabe	que,	cuando	se	vuelve	invisible,	comienza	a	moverse	más	despacio.
Con	años	de	práctica,	habrá	aprendido	cuánto	desplazamiento	temporal	necesita	para
permanecer	invisible,	porque	si	se	hiciera	demasiado	invisible,	su	movimiento	por	el
espacio	sería	tan	lento	que	no	podría	desplazarse	de	un	sitio	a	otro.	Pero	si	no	avanza
lo	bastante	en	el	tiempo	con	cada	salto,	se	haría	visible	y	la	gente	podría	verla.	Como
un	fantasma,	un	sueño,	una	aparición	o	un	recuerdo,	pero	la	verían.

»Así	que	con	el	paso	de	 los	años	ha	aprendido	a	controlar	su	don,	como	Umbo
aprendió	a	refinar	su	percepción	del	flujo	temporal	y	yo	a	distinguir	entre	los	rastros	y
saber	de	un	solo	vistazo	su	antigüedad	relativa	y	a	diferenciarlos	en	mi	mente	para
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poder	concentrarme	en	los	rastros	de	una	persona	o	una	época	determinadas	y	no	en
todos	los	que	cruzan	un	mismo	punto	en	el	espacio.

»Esta	persona	invisible	es	como	yo.	Y	como	Umbo.	Tiene	un	don.
»A	Umbo	y	a	mí,	Padre	nos	enseñó	a	perfeccionar	nuestros	talentos.	Y	también	a

Nox.	¿Conocería	y	enseñaría	también	a	esta	persona?»
Recordó	 la	 voz	 de	 Padre	 cuando	 estaba	 allí	 tendido,	 agonizante	 bajo	 el	 árbol

caído.
«Tendrás	que	ir	a	buscar	a	tu	hermana…	Vive	con	tu	madre.»
Había	mandado	a	Rigg	a	buscar	a	su	hermana,	no	a	su	madre.	Su	madre,	la	reina

legítima,	 no	 era	 importante.	 La	 que	 le	 importaba	 a	 Padre	 era	 la	 hermana	 de	Rigg,
porque	su	hermana	tenía	un	don.

Todo	 encajaba	 y	 tenía	 sentido.	 Esta	 teoría	 encajaba	 con	 todos	 los	 hechos	 y	 no
dejaba	 de	 lado	 ninguno	 que	 se	 le	 ocurriera.	 Puede	 que	 más	 adelante	 descubriera
montones	de	defectos	en	ella,	pero	de	momento,	 tal	como	le	había	enseñado	Padre,
era	lo	bastante	sólida	para	actuar	basándose	en	la	suposición	de	que	era	cierta.

Rigg	 volvió	 a	 centrarse	 en	 los	 rastros.	 La	 invisible	 estaba	moviéndose	 hacia	 la
puerta	por	la	que	había	llegado…	y	esta	vez	mucho	más	deprisa.	Lo	que	quería	decir
que	 estaba	 saltando	 en	 el	 tiempo	 en	 incrementos	 más	 pequeños,	 o	 con	 menos
frecuencia,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 quería	 decir	 que	 reflejaba	menos	 fotones.	Y	 en	 efecto,
Rigg	pudo	distinguir	un	contorno	borroso,	que	corría….	que	corría	tan	despacio	que
podría	haberlo	alcanzado	con	una	docena	de	pasos.

Así	 era	 como	 la	 invisible	 había	 aprendido	 a	 escapar,	 sacrificando	 un	 poco	 de
invisibilidad	a	cambio	de	velocidad.

Sabía	 que	 tratar	 de	 hablar	 con	 ella	 sería	 perder	 el	 tiempo.	 Como	 sólo	 existía
durante	 una	 milésima	 de	 cada	 momento	 en	 el	 espacio,	 era	 imposible	 que	 pudiera
entender	sus	palabras.

La	invisible.	Tenía	un	nombre.	Param	Sissaminka.
Rigg	 entró	 en	 la	 cocina,	 donde	 el	 turno	 de	 mañana	 estaba	 comenzando	 sus

quehaceres:	 panaderos	 que	 amasaban	 la	masa	 que	 les	 habían	 dejado	 preparada	 sus
compañeros	 del	 turno	 de	 noche,	 cocineros	 que	 comenzaban	 a	 preparar	 el	 estofado,
criados	de	cara	soñolienta	que	iban	de	acá	para	allá	ocupándose	de	las	necesidades	de
todos	los	demás	para	que	pudieran	trabajar…

—¿Habéis	dormido	algo,	 joven	señor?	—preguntó	 la	 jefa	de	 los	panaderos.	Era
una	mujer	a	la	que	Rigg	no	había	visto	la	noche	antes,	pero	los	miembros	del	personal
hablaban	entre	sí,	algo	lógico	teniendo	en	cuenta	que	Rigg	era	un	desconocido	que	se
había	echado	a	dormir	junto	a	la	chimenea.

—Sí	—respondió	Rigg—.	Pero	me	he	despertado	temprano.	Seguro	que	vuelvo	a
echar	otra	cabezadita	por	la	tarde,	si	no	os	importa.

La	panadera	lo	miró	con	ojos	divertidos.
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—Si	dormís	lejos	de	vuestro	cuarto	por	miedo	a	que	os	molesten,	quizá	deberíais
hacerlo	en	un	sitio	distinto	cada	vez,	en	lugar	de	volver	siempre	a	ese	rincón.

A	Rigg	le	sorprendió	la	franqueza	de	la	panadera.
—¿Es	que	estoy	en	peligro?	—preguntó.
—A	mi	hermana	le	parece	que	sí,	así	que	podría	ser.	Es	la	panadera	del	turno	de

noche,	Elella.	Yo	soy	Lolonga.
—Pues	 entonces	 deja	 que	 te	 diga	 algo,	 Lolonga	 —repuso	 Rigg—.	 Anoche

dejaron	algo	en	mi	cuarto,	razón	por	la	que	no	dormí	allí.	Algo	que	debía	matarme.	Y
tengo	miedo	de	que	si	entra	alguien	en	ese	cuarto	y	toca	la	cama,	la	trampa	prevista
para	mí	salte	sobre	algún	inocente	que	no	merecería	morir.

—¿Es	que	vos	lo	merecéis?
—Me	gustaría	pensar	que	no,	 pero	hay	gente	que	opina	que	 el	mundo	 sería	un

lugar	mejor	sin	mí.
—Como	no	me	habéis	dicho	cómo	es	esa	trampa,	asumiré	que	tiene	que	ver	con

la	cama.	Y	supongo	que	querréis	que	avise	a	la	servidumbre	de	que	se	mantenga	lejos
del	cuarto	sin	decirles	que	la	advertencia	viene	de	vos.

—Estaría	 bien,	 sí,	 pero	 no	 merece	 la	 pena	 mentir	 por	 ello.	 Si	 alguien	 te	 lo
pregunta	 directamente,	 alguien	 cuya	 confianza	 quieras	 conservar,	 entonces	 dile	 sin
dudarlo	que	te	he	advertido	yo.	De	todos	modos,	pronto	se	sabrá…	Pero	si	no	te	lo
preguntan,	no	hace	falta	que	lo	cuentes.

—La	gobernanta,	Bok,	 siempre	 se	 levanta	 temprano	—dijo	Lolonga—.	Aunque
seguro	 que	 los	 idiotas	 de	 mis	 aprendices	 arruinan	 el	 pan	 del	 día	 en	 mi	 ausencia,
haciendo	una	masa	demasiado	seca	o	demasiado	húmeda,	iré	a	buscarla	para	decirle
que	puede	salvar	la	vida	de	alguna	estúpida	e	inútil	doncella.

—Hasta	 la	 más	 estúpida	 e	 inútil	 de	 las	 doncellas	 merece	 que	 la	 salven	—dijo
Rigg.

—¿De	 veras?	 —preguntó	 Lolonga—.	 Nunca	 creí	 que	 alguien	 de	 vuestra
condición	pensaría	de	ese	modo.

—Alguien	de…	¿qué	condición?
—La	 realeza.	 Los	 ricos.	 Los	 instruidos.	 Las	 personas	 a	 las	 que	 servimos,	 que

poseen	todo	el	dinero	y	ostentan	todo	el	poder.	La	gente	como	vos.
—Ah,	 bueno,	 en	 eso	 te	 equivocas,	 amiga	mía.	Hasta	 hace	pocos	meses,	 yo	 era

uno	de	vosotros.	No,	peor	aún…	era	un	trampero	vagabundo	al	que	la	gente	como	tú
miraba	por	encima	del	hombro	y	no	dejaba	entrar	en	su	cocina.

Lolonga	sonrió.
—Ya	me	parecía	haber	notado	algo	así	—respondió	ella—,	razón	por	la	que	no	os

eché	 de	 la	 cocina	 nada	más	 poner	 el	 pie	 en	 ella.	 No	 dejo	 entrar	 a	 vuestra	madre,
¿sabéis?	Al	menos	mientras	estoy	cocinando.	Distrae	al	personal	de	la	cocina	y	luego
se	echan	a	perder	los	panes,	los	bizcochos	y	los	pasteles	de	todo	el	día.
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—Señora	—dijo	Rigg—.	Tengo	que	saberlo.	De	tu	hermana	y	tú,	¿cuál	es	la	jefa
de	los	panaderos?

—Las	dos.	Es	una	batalla	constante	entre	ambas.	Ella	puede	decidir	qué	masa	se
prepara	cada	noche	y	yo	me	veo	obligada	a	preparar	el	pan	que	ella	piensa	que	vamos
a	necesitar.	Pero	luego	me	cobro	venganza.	He	colocado	al	inútil	y	al	vago	de	mi	hijo
Largo	como	aprendiz	del	turno	de	noche.	Y	ése	es	un	castigo	permanente.

—A	mí	me	cae	bien	Largo	—dijo	Rigg.
—Y	 a	 mí.	 Por	 eso	 lo	 puse	 en	 su	 turno,	 para	 no	 tener	 que	 estar	 todo	 el	 día

gritándole	 y	maldiciéndolo	 por	 ser	 un	 estúpido	y	 perezoso,	 hijo	 de	 otro	 estúpido	y
perezoso.	Eso	podría	mermar	el	afecto	que	nos	tenemos.

La	mujer	salió	de	la	cocina	para	hacer	lo	que	le	había	pedido	Rigg.	Él	se	fue	por
otra	puerta	y	se	encontró	en	el	comedor,	que	en	aquel	momento	estaba	vacío	y	con	la
mesa	limpia.	Pronto	la	prepararían	para	el	desayuno,	sin	duda,	pero	de	momento	era
un	lugar	tranquilo,	casi	del	todo	a	oscuras,	iluminado	por	la	luz	de	las	estrellas	que	se
colaba	por	las	ventanas,	pues	la	luz	plateada	del	Anillo	incidía	sobre	la	otra	fachada
de	la	casa.

Rigg	se	sentó	en	una	de	las	sillas	y	observó	el	camino	que	seguía	Lolonga	por	la
casa.	 Vio	 que	 se	 cruzaba	 con	 el	 de	 la	 gobernanta	 y	 luego	 lo	 seguía	 hasta	 donde
estaban	 las	doncellas,	a	buen	seguro	para	darles	 instrucciones	sobre	 la	 trampa	de	 la
habitación.

Luego	centró	su	atención	en	el	cuarto	de	su	madre	y,	en	efecto,	la	invisible	Param
había	 vuelto	 a	 él.	Ahora	 que	 disponía	 de	 tiempo	 para	 estudiar	 los	 rastros	 de	 aquel
cuarto,	podía	ver	que	Param	regresaba	allí	 todas	las	noches.	Junto	con	alguien	más,
que	 siempre	 llegaba	 y	 se	 marchaba	 justo	 antes	 de	 que	 Param	 se	 hiciera	 invisible.
Siguió	el	rastro	y	vio	que	se	 trataba	del	de	una	doncella	a	 la	que	había	conocido	la
pasada	 noche.	 De	 hecho,	 la	 vio	 salir	 llevando	 una	 bandeja	 de	 comida…	 a	 alguna
parte.	Ya	sabía	adónde.	Al	pensar	en	 la	bandeja	de	comida	 lo	comprendió:	«Así	es
como	come	Param.	Un	invisible	 tiene	que	permanecer	 inmóvil,	hacerse	visible	para
interactuar	con	el	mundo	físico	el	tiempo	suficiente	para	poder	comer,	beber,	lavarse,
vaciar	la	vejiga	y	los	intestinos…	Ésos	son	sus	momentos	de	mayor	peligro.	Por	eso
lo	hace	todo	en	el	cuarto	de	Madre.

»Param	 está	 bajo	 la	 protección	 de	 Madre.	 Así	 que	 para	 Param,	 Madre	 es	 un
refugio,	no	un	peligro.

»Ojalá	lo	fuera	también	para	mí.	Pero	no	lo	sé.	No	puedo	estar	seguro.	Param	es
la	 heredera	 de	 la	 Radiante	 Tienda.	Madre	 podría	 ser	 su	 protectora	 y	 mi	 más	 letal
enemiga.	Aquí	todos	los	juegos	son	demasiado	enrevesados.»

Rigg	se	sentó	a	la	mesa	para	desayunar	con	Flacommo,	Madre	y	una	docena	de
invitados	y	cortesanos.
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Una	vez	observadas	las	reglas	de	la	etiqueta	y	consumida	una	cantidad	razonable
de	alimentos	sin	distraerse	conversando,	Rigg	se	volvió	hacia	su	madre	y	dijo:

—La	verdad,	mi	señora	madre,	es	que	no	partí	en	dirección	a	Aressa	Sessamo	con
el	fin	de	conoceros.	Nada	me	ha	hecho	más	feliz	que	descubrir	que	estabais	con	vida,
aunque,	como	es	natural,	me	preguntaba	por	qué	no	os	conocía	y	por	qué	mi	padre
adoptivo	no	os	mencionó	jamás	hasta	el	momento	en	que	yacía	agonizante.	Pero	su
última	orden	fue	que	viniera	a	Aressa	Sessamo	en	busca	de	mi	hermana.	Y	no	puedo
sino	 preguntarme	 dónde	 está.	 ¿Acaso	 no	 se	 encuentra	 bien?	 ¿Es	 que	 no	 quiere
conocer	a	su	hermano?

Rigg	fingió	sorprenderse	por	el	silencio	que	se	hizo	al	mencionar	a	su	hermana.
—¿Hay	 alguna	 razón	 por	 la	 que	 debiera	 abstenerme	 de	 preguntar	 por	 ella?

Durante	el	viaje,	nadie	me	insinuó	siquiera	que	pudiese	haber	algo	de	malo	en	ello.
Asumí	que	nos	conoceríamos	a	mi	llegada.

Todas	 las	 miradas	 estaban	 fijas	 en	 Madre.	 Pero	 ella	 parecía	 completamente
hierática,	 sin	 prestar	 atención	 más	 que	 al	 bocado	 que	 estaba	 masticando,	 con	 una
mirada	intermitente	clavada	en	Rigg.

—No	me	sorprende	que	sientas	curiosidad	—respondió	al	 fin—.	Pero,	verás,	 tu
hermana	se	 retiró	de	 la	vida	social	hace	más	de	un	año.	Tuvo	una	experiencia	muy
desagradable	con	uno	de	los	plebeyos	que,	cada	cierto	tiempo,	irrumpen	en	la	casa	de
nuestro	anfitrión	para	exigir	que	le	dejemos	afeitarnos	la	cabeza	o	quitarnos	la	ropa
que	 llevamos.	 De	 hecho,	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 ella	 fue	 esto	 último.	 Fue	 una	 terrible
crueldad	y	desde	entonces	no	ve	a	nadie.

«O,	más	bien,	nadie	la	ve	a	ella»,	pensó	Rigg.
—¿No	 hay	 nada	 que	 hacer,	 entonces?	 ¿Ni	 siquiera	 querrá	 ver	 a	 su	 perdido

hermano?	—preguntó	en	voz	alta.
Lo	que	no	dijo	fue	que	sabía	perfectamente	que	su	hermana	se	encontraba	allí	en

aquel	momento.	Había	 visto	 cómo	 avanzaba	 lentamente	 su	 rastro	 por	 la	 estancia	 y
luego	comenzaba	a	moverse	adelante	y	atrás	para	no	permanecer	estática.	Sin	duda
sentía	 tanta	 curiosidad	 por	 Rigg	 como	 Rigg	 por	 ella.	 Sabía	 que	 podía	 verla,	 o	 al
menos	saber	dónde	se	encontraba.	De	hecho,	tras	sentarse	a	la	mesa,	se	volvió	en	su
dirección	y	le	hizo	un	ademán	casi	imperceptible,	aunque	con	la	mano	por	debajo	de
la	mesa	para	que	nadie	más	pudiera	verlo.	Y	lo	hizo	muy	lentamente,	para	que	ella
pudiera	detectar	el	movimiento.

—Algo	 se	 podrá	 hacer,	 seguro	—dijo	Madre—.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 está
impaciente	por	conocerte	y	cuando	llegue	el	momento,	 te	 llevaré	al	 lugar	en	el	que
está	recluida.

—Imagino	que	su	educación	estará	resintiéndose	terriblemente	—dijo	Rigg.
—Su	 educación	 es	 algo	 insignificante,	 comparado	 con	 la	 humillación	 que	 tuvo

que	sufrir	—respondió	Madre.
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Flacommo	intervino	con	voz	aflautada:
—Fue	una	vergüenza	para	todos	que	alguien	utilizara	a	una	pobre	niña	de	manera

tan	abominable.	El	Consejo	de	la	Revolución	modificó	al	instante	la	ley	para	impedir
que	se	pudiera	arrebatar	la	ropa	del	cuerpo	a	las	personas	de	la	familia	antes	llamada
real.	Una	modificación	que	se	había	hecho	esperar	demasiado.

—En	 otras	 palabras	—dijo	 Rigg,	 que	 ya	 conocía	 la	 historia—,	 que	 el	 consejo
descubrió	 que	 la	 humillación	 de	 la	 familia	 real	 ya	 no	 divertía	 a	 la	 masa,	 así	 que
decidió	prohibirla.	¿Podría	ser	que	el	odio	hacia	la	familia	real	esté	menguando?

—Creo	 que	 eso	 sería	 maravilloso	 —dijo	 Flacommo—.	 Algún	 día,	 como	 es
natural,	la	realeza	será	como	otra	familia	cualquiera.	Pero	de	momento	sigue	siendo
fuente	de	constante	esperanza	para	determinadas	facciones	contrarrevolucionarias.

—Entonces	no	entiendo	por	qué	no	nos	han	ejecutado	a	todos	—dijo	Rigg.
Por	toda	la	mesa	se	oyeron	exhalaciones	de	sorpresa.
—Es	cuestión	de	pura	 lógica	—dijo	Rigg—.	Mientras	sobreviva	 la	 familia	 real,

un	grupo	u	otro	 la	utilizará	 como	banderín	de	 enganche,	 aunque	no	 levantemos	un
solo	dedo	contra	el	Consejo	de	la	Revolución.	¿No	sería	preferible,	por	el	bien	de	la
nación,	que	dejáramos	de	existir	del	todo?

—¡Me	 niego	 a	 aceptar	 esa	 idea!	—exclamó	 Flacommo—.	 En	 su	 día	 se	 habló
mucho	de	eso,	pero	vuestra	madre,	y	su	madre	antes	que	ella,	se	condujeron	con	tal
humildad	 y	 respeto	 al	 Consejo	 de	 la	 Revolución	 y	 sus	 leyes,	 y	 se	 mostraron	 tan
contrarias	 a	 toda	 idea	 de	 revuelta,	 que	 el	 consejo	 decidió	 que	 sería	 más	 prudente
tenerlas	 aquí,	 accesibles	 al	 pueblo	 aunque	 no	 tanto	 como	 antes.	 Vuestra	 madre,
graciosamente,	permite	que	el	pueblo	compruebe	que	la	realeza	no	posee	nada	y	sus
miembros	viven	como	obedientes	ciudadanos.

—Pues	comemos	bastante	bien	—dijo	Rigg,	mirando	la	abundancia	de	la	mesa.
—No	 —respondió	 Flacommo—,	 yo	 como	 bastante	 bien,	 así	 como	 vuestra

familia,	cuando	compartís	mi	mesa	como	invitados.	Pero	muchos	días	vuestra	madre
cena	con	quienquiera	que	la	invite,	sea	cual	sea	su	condición	y	la	generosidad	de	su
mesa.

—Ya	veo	—dijo	Rigg—.	¿Habrá	alguna	objeción	a	que	yo	haga	lo	mismo?
—Podéis	 acompañar	 a	 vuestra	 madre	 siempre	 que	 acepte	 tales	 invitaciones	—

respondió	Flacommo—.	Pero,	como	es	natural,	no	podréis	hacerlo	solo,	porque	cada
vez	 que	 un	miembro	de	 la	 familia	 real	 abandona	mi	 casa	 para	 ir	 a	 la	 ciudad,	 debe
hacerlo	bajo	custodia.	Por	desgracia,	todavía	existe	gente	cuyo	odio	contra	la	familia
real	no	ha	quedado	aplacado	tras	años	de	gobierno	revolucionario.

Rigg	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 misión	 de	 los	 guardias	 era	 impedir	 que	 los
miembros	de	la	familia	real	se	fugaran,	salieran	de	la	ciudad	y	reclutaran	un	ejército.
Pero	no	había	razón	para	decirlo.	Tenía	un	objetivo	distinto	en	mente.

—¡Oh,	eso	ya	lo	sé!	—dijo—.	Alguien	trató	de	asesinarme	anoche.
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Todos	los	comensales	exclamaron	a	la	vez.	¡No!	¡Quién!	¡Cuándo!	¡Cómo	se	lo
impediste!

—No	me	fue	muy	difícil	—dijo	Rigg—.	Simplemente	tuve	que	dormir	en	un	sitio
distinto	al	previsto.	Quisieron	asesinarme	por	medio	de	una	trampa.

—¿Qué	 clase	 de	 trampa?	—inquirió	Flacommo—.	Si	 alguien	 ha	 entrado	 en	mi
casa…

Rigg	hizo	un	gesto	tranquilizador	y	sonrió.
—Estoy	 convencido	 de	 que	 todo	 se	 hizo	 sin	 vuestro	 conocimiento,	mi	 querido

amigo.	Me	permitís	que	os	llame	«amigo»,	¿verdad?	Habéis	sido	muy	bondadoso	con
mi	madre	y	con	mi	hermana.

—Sí,	 os	 lo	 ruego,	 será	 un	 honor	 que	 penséis	 en	 mí	 de	 ese	 modo	 —dijo
Flacommo.	Aunque,	como	es	lógico,	aún	no	había	olvidado	las	palabras	de	Rigg	de	la
noche	anterior.

—Era	una	cajita	con	akses	dentro,	colocada	bajo	mi	cama.	Era	 tan	frágil	que	el
mero	acto	de	haberme	tendido	sobre	ella	habría	bastado	para	romperla	y	liberar	a	los
lagartos.	Y	todos	sabéis	 la	suerte	que	habría	corrido	después	de	eso,	puesto	que	los
atrae	el	calor	corporal.

—¿Y	cómo	los	detuvisteis?	—preguntó	alguien.
—No	 lo	 hice	 —dijo	 Rigg—.	 Los	 esquivé.	 Por	 lo	 que	 sé,	 siguen	 allí.	 Yo

aconsejaría	cerrar	la	puerta	a	cal	y	canto	y	dejarlos	en	paz.	Morirán	de	hambre	dentro
de	 pocas	 semanas,	 sobre	 todo	 si	 la	 temperatura	 de	 la	 habitación	 es	 elevada.	 Es
complicado	acabar	con	ellos	de	otro	modo.	Existen	gases	que	los	paralizan,	pero	su
efecto	no	es	instantáneo	y	hasta	que	hacen	efecto,	el	que	los	utiliza	corre	el	riesgo	de
que	una	de	las	alimañas	le	salte	encima	y	se	apunte	la	victoria	en	su	particular	duelo.

—¿Y	 dejaron	 tales	 criaturas	 en	 vuestros	 aposentos?	 —preguntó	 Flacommo,
incrédulo—.	¿Cómo	detectasteis	su	presencia?

—Como	sabía	que	hay	gente	que	aún	odia	 a	 la	 familia	 real,	 puesto	que	uno	de
ellos	había	 tratado	de	asesinarme	de	camino	aquí,	me	he	vuelto	cauteloso.	Siempre
miro	debajo	de	la	cama.	—Esperaba	que	nadie	 interrogara	a	Largo,	puesto	que	éste
sabía	 perfectamente	 que	 ni	 siquiera	 había	 llegado	 a	 entrar	 en	 su	 cuarto,	 y	 mucho
menos	se	había	asomado	debajo	de	la	cama.

—¡Gracias	al	Santo	Vagabundo!	—dijo	Flacommo,	y	muchos	de	los	comensales
asintieron.

Rigg	 se	 volvió	 hacia	 su	madre,	 que	 no	 parecía	 en	modo	 alguno	 alarmada,	 y	 lo
miraba	entre	bocado	y	bocado	de	las	gachas	que	estaba	tomando,	un	desayuno	mucho
más	modesto	que	el	de	cualquier	otro	de	los	presentes.

—Mi	señora	Madre	—dijo—,	no	sé	cómo	tomarme	este	incidente.	Estoy	bastante
convencido	de	que	no	se	me	sentenció	a	muerte	por	el	mero	hecho	de	mi	pertenencia
a	esta	familia.	Al	fin	y	al	cabo,	los	asesinos	podrían	haber	atentado	contra	cualquier
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otro	de	 los	miembros	de	 la	realeza	que	viven	aquí,	pero	decidieron	atacarme	sólo	a
mí.

Su	madre	tomó	otro	bocado.
—Sólo	se	me	ocurren	dos	razones	que	justifiquen	este	tratamiento	especial.	Una

de	 ellas	 es	 que	mi	presencia	desestabilice	 el	 acuerdo	por	 el	 que	mi	hermana	y	vos
vivís	bajo	 la	protección	del	Consejo	de	 la	Revolución.	En	este	 caso	 sería	el	propio
consejo,	o	alguna	facción	en	su	seno,	quien	desea	mi	muerte.	La	otra	es	que	soy	varón
y	desde	que	mi	bisabuela	asesinó	a	 todos	 los	miembros	masculinos	de	 la	 familia	y
decretó	que	sólo	las	hembras	podían	gobernar,	algunos	han	esperado	con	impaciencia
el	 nacimiento	 de	 un	 heredero	 varón,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 alcanzara	 la	 edad
suficiente	para	derogar	ese	antiguo	decreto	y	restablecer	a	un	emperador.

—Si	en	verdad	existe	 la	gente	que	dices	—respondió	Madre	con	 tono	templado
—,	dudo	mucho	que	tratara	de	asesinarte.

—No	 es	 probable,	 en	 efecto	—dijo	 Rigg—.	 Desde	 que	 descubrí	 mi	 verdadera
identidad,	o	al	menos	la	posibilidad	de	que	yo	fuese	esa	persona,	me	he	preguntado
quién	había	sido	el	responsable	de	secuestrarme	y	apartarme	del	lado	de	mi	madre,	mi
padre	 y	 mi	 hermana.	 Una	 posibilidad	 era	 que	 fuesen	 miembros	 de	 la	 facción	 que
deseaba	 colocar	 a	 un	 varón	 en	 el	 trono.	 Pero	 de	 haber	 sido	 así,	 ¿por	 qué	 no	 me
adoctrinaron	para	que	desempeñara	 ese	papel?	 ¿Por	qué	no	me	 criaron	para	 ser	 un
rey?	 Y	 puedo	 aseguraros	 que	 jamás	 tuve	 el	 menor	 indicio	 de	 que	 estuviera
relacionado	 en	 modo	 alguno	 con	 la	 realeza	 o	 de	 que	 me	 esperara	 un	 destino
importante.	Así	que	debo	concluir	que	el	hombre	que	me	crió	no	pertenecía	a	dicha
facción.

Madre	no	dijo	nada,	pero	esbozó	una	leve	sonrisa.
—Sin	embargo,	nunca	se	sabe	lo	que	podría	llegar	a	hacer	un	demente	para	lograr

la	restauración	de	la	monarquía.	Y	entre	esos	dementes,	sin	duda,	los	peores	de	todos
son	los	que	desean	la	restauración	de	la	línea	sucesoria	masculina.

—Hay	mucha	 gente	 loca	 en	 el	mundo	—dijo	Madre—.	Algunos	 están	 locos	 y
guardan	silencio	mientras	que	otros,	en	su	locura,	no	hacen	más	que	hablar	y	hablar
hasta	desquiciar	a	todo	el	mundo.

—Comprendo	 vuestro	 reproche,	 Madre,	 pero	 realmente	 estoy	 tratando	 de
entender	cómo	están	las	cosas,	para	saber	qué	peligros	me	amenazan.

—El	 peligro	 puede	 venir	 de	 cualquier	 parte	 —respondió	 ella	 con	 dulzura—.
Puede	venir	de	todas	partes	al	mismo	tiempo.

—Simplemente	me	 pregunto	 si	 el	 intento	 de	 acabar	 con	mi	 vida	 procede	 de	 la
facción	que	 apoya	una	 restauración	 femenina	de	 la	monarquía	 y	 considera	 un	gran
peligro	 la	 existencia	 de	 un	 heredero	 varón.	 Esta	 facción	 habría	 estado	 esperando
todos	 estos	 años	 a	 que	 volviera	 a	 aparecer	 para	 poder	 asesinarme	 obedeciendo	 el
edicto	de	mi	bisabuela.

www.lectulandia.com	-	Página	226



—Esa	 ley	 fue	 derogada	 por	 el	 Consejo	 de	 la	 Revolución	—dijo	 Flacommo—.
Mucha	gente	ignora	incluso	que	haya	llegado	a	existir	alguna	vez.

—Pero	como	la	Radiante	Tienda	no	llegó	a	derogarla	nunca	—respondió	Rigg—,
existe	 gente	 desequilibrada	 que	 considera	 que	 sigue	 teniendo	 fuerza	 de	 ley	 y	 que
acabar	 con	 mi	 vida	 sería	 un	 acto	 noble.	 Lo	 digo	 porque	 el	 hombre	 que	 trató	 de
asesinarme	de	camino	aquí	era	exactamente	uno	de	tales	desequilibrados.

—Tus	 palabras	 bailan	 a	 nuestro	 alrededor	 como	 las	 del	 más	 ladino	 de	 los
cortesanos	—dijo	Madre—.	Cuesta	creer	que	no	te	criaran	como	miembro	de	la	casa
real.

—El	 hombre	 al	 que	 llamaba	 «Padre»	 me	 enseñó	 a	 pensar	 con	 escepticismo	 y
curiosidad,	eso	es	 todo.	Y	a	decir	 lo	que	pienso.	Siempre	repetía:	«Si	quieres	saber
algo,	pregúntaselo	a	alguien	que	lo	sepa.»	Así	que	tengo	que	haceros	dos	preguntas,
Madre.	Primera,	¿me	enviasteis	mi	real	padre	y	vos	lejos	de	vuestro	lado	cuando	era
niño	 para	 protegerme	 de	 tales	 enemigos?	 ¿O	 se	me	 llevó	 alguien	 que	 pensaba	 que
había	que	protegerme	de	vos?

Se	hizo	un	silencio	mortal.	Madre	dejó	de	moverse	y	su	mano	quedó	suspendida
en	el	 aire	 con	 la	 cuchara	 inclinada,	de	 la	que	caían	 las	gachas	gota	a	gota	 sobre	 la
mesa.

Rigg,	consciente	de	la	impresión	que	había	causado,	fue	un	paso	más	allá
—Dejad	que	 formule	 la	pregunta	de	un	modo	más	 sencillo.	Madre,	 ¿es	vuestro

deseo	 que	 muera?	 Porque	 si	 es	 así,	 dejaré	 de	 esforzarme	 por	 salvar	 la	 vida	 y	 el
próximo	 intento	 de	 asesinato	 tendrá	 éxito.	No	 quisiera	 causaros	 infelicidad	 con	mi
regreso.

Su	madre	volvió	a	moverse,	para	dejar	la	cuchara	en	el	cuenco.
—Me	duele	que	puedas	hacerme	esa	pregunta.
—Y	a	mí	—dijo	Rigg—	que	os	neguéis	a	responderla.
—La	responderé,	aunque	la	propia	pregunta	me	atormenta.	No	tuve	nada	que	ver

con	 tu	 desaparición.	 Creí	 que	 te	 habían	 secuestrado	 quienes	 deseaban	 tu	muerte	 y
asumí	 que	 estabas	 muerto.	 Te	 lloré	 a	 diario	 durante	 los	 primeros	 años,	 y	 desde
entonces,	 siempre	 que	 aparecías	 en	 mis	 pensamientos,	 cosa	 que	 sucedía	 con
frecuencia,	 he	 derramado	miles	 de	 lágrimas	 por	 ti.	 Y	 cuando	 tuve	 noticias	 de	 que
quizá	pudieras	seguir	con	vida,	apenas	me	atreví	a	creer	que	te	permitieran	volver	a
mi	 lado.	 E	 incluso	 después	 de	 tu	 llegada,	 traté	 de	 comportarme	 de	 un	 modo	 que
impidiera	 que	 alguien	 pudiera	 alarmarse	 por	 la	 fuerza	 y	 la	 profundidad	 de	 mi
regocijo.	Soy	consciente	de	que	corres	grave	peligro	y	me	alegro	de	que	 te	 criaran
con	la	prudencia	suficiente	para	no	caer	en	la	trampa	que	te	habían	tendido.	Pero	me
decepciona	profundamente	que	hayas	podido	pensar	que	he	sido	yo	la	responsable	de
tendértela.

—No	os	conozco,	Madre	—dijo	Rigg—.	Sólo	sé	 lo	que	se	cuenta	de	 la	 familia

www.lectulandia.com	-	Página	227



real,	 y	 como	 podréis	 imaginar,	 no	 son	 unos	 relatos	 muy	 favorables.	 He	 estudiado
Historia	y	conozco	las	centenares	de	ocasiones	en	las	que	miembros	de	las	diferentes
casas	gobernantes	se	asesinaron	entre	sí	por	el	poder.	Pero	ahora	que	he	oído	vuestras
palabras	y	he	visto	vuestro	rostro	al	pronunciarlas,	y	consciente	de	las	condiciones	en
las	 que	 vivís	 aquí,	 comprendo	 que	 sois	 mi	 madre	 amantísima.	 Perdonadme	 por
haberos	 preguntado	 esto,	 pero	 vos	 y	 yo	 sabemos	 que	 no	 tenía	 otra	 alternativa.	 Y
gracias	por	haber	respondido	y	más	aún	por	haberlo	hecho	como	lo	habéis	hecho.

Se	levantó	de	su	asiento	y	se	arrodilló	junto	a	la	silla	de	su	madre,	mientras	ella	se
volvía	para	mirarlo.	Muchos	de	los	presentes	reaccionaron	con	consternación,	porque
era	 ilegal	 prosternarse	 ante	 un	 miembro	 de	 la	 realeza	 y	 Madre	 hizo	 ademán	 de
impedírselo.	Pero	Rigg	respondió	con	voz	fuerte,	que	dejó	volar	como	un	látigo	para
exigir	silencio:

—Me	arrodillo	ante	esta	mujer	como	un	hijo	se	arrodilla	ante	su	madre.	El	más
humilde	 de	 los	 pastores	 puede	 hacerlo	 ante	 su	 progenitora.	 ¿Y	 a	 mí,	 por	 el	 mero
hecho	de	la	sangre	que	corre	por	mis	venas,	se	me	prohíbe	mostrarle	a	mi	madre	el
respeto	que	se	merece?	Contened	vuestra	lengua.	¡Prefiero	morir	a	dejar	que	el	miedo
me	impida	demostrar	lo	mucho	que	la	respeto	y	la	amo!

Los	 que	 se	 habían	 levantado	 volvieron	 a	 sentarse.	 Y	 entonces,	 mientras	 Rigg
inclinaba	la	cabeza	para	apoyarla	en	el	regazo	de	su	madre,	ella	alargó	la	mano	y	le
acarició	 el	 pelo,	 y	 luego	 lo	 hizo	 levantarse,	 lo	 abrazó	 y	 lloró	 contra	 su	 cabello,
mientras	 lo	 llamaba	 «mi	 niño»,	 «mi	 niño	 pequeño»,	 y	 daba	 gracias	 al	 Santo
Vagabundo	por	devolvérselo	después	de	su	largo	viaje	por	las	tierras	del	norte.

Entre	tanto,	Rigg	se	preguntó	lo	que	estaría	pensando	su	hermana	de	todo	aquello
y	lo	desquiciante	que	debía	de	ser	para	ella	asistir	a	todo,	pero	de	manera	acelerada,
sin	la	presencia	de	palabras	o	sonidos	que	la	ayudaran	a	comprender	la	situación.

En	 cuanto	 a	 su	madre,	 sólo	 la	 creía	 a	medias.	A	 fin	 de	 cuentas,	 ¿no	 se	 habría
comportado	 del	 mismo	 modo	 si	 lo	 hubiera	 querido	 muerto?	 Sí,	 sus	 emociones
parecían	 sinceras	 y	 poca	 gente	 poseía	 la	 capacidad	 de	 simularlas	 con	 tanta
verosimilitud.	Pero	¿acaso	el	hecho	de	que	siguiera	con	vida	no	era	la	mejor	prueba
de	 que	 sabía	 actuar	 como	 lo	 exigieran	 las	 circunstancias	 para	 garantizar	 su	 propia
supervivencia?

Sin	embargo,	en	alguien	tenía	que	confiar,	si	no	quería	que	su	vida	en	aquel	lugar
se	 volviera	 imposible.	 Así	 que	 decidió	 creer	 que	 su	 madre	 no	 había	 conseguido
sobrevivir	fingiendo	sentimientos	que	no	albergaba,	sino	fingiendo	que	no	albergaba
ninguno,	 y	 por	 consiguiente	 aquella	 demostración	 de	 emociones	 era	 tan	 genuina
como	extraña	en	ella.	Y	eso	quería	decir	que	lo	amaba.	Que	no	quería	que	lo	mataran.

Confiaría	 en	 ella.	Y	 si	 al	 final	 resultaba	 que	 se	 había	 equivocado	 al	 tomar	 esa
decisión,	 bueno,	 ya	haría	 frente	 al	 desengaño	 cuando	 llegara.	No	 sería	muy	difícil,
porque,	de	ser	ésa	la	verdad,	el	desengaño	sólo	precedería	unos	pocos	segundos	a	su
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muerte.
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16

EL	PUNTO	CIEGO

Ram	observó	la	gran	imagen	holográfica	del	nuevo	mundo.
—¿Cómo	lo	vas	a	bautizar?	—preguntó	el	prescindible.
—¿Acaso	importa	eso?	—dijo	Ram—.	Le	ponga	el	nombre	que	le	ponga	acabará

significando	«Nuestro	mundo».	Lo	mismo	que	le	pasa	a	«la	Tierra»	hoy	en	día.
—¿Crees	que	los	colonos	olvidarán	el	mundo	del	que	proceden?
—Claro	que	no	—dijo	Ram—.	Pero	los	niños	nacidos	aquí	pensarán	en	la	Tierra

como	un	planeta	lejano	en	el	que	vivían	sus	padres.	Y	sus	bisnietos	no	conocerán	a
nadie	que	haya	visto	la	Tierra.

—A	 los	 prescindibles	 también	 nos	 gustaría	 saber	 cómo	 les	 vas	 a	 explicar	 a	 los
colonos	el	hecho	de	que	hemos	retrocedido	once	mil	ciento	noventa	y	un	años	en	el
tiempo.

—¿Por	qué	debería	decírselo?	—preguntó	Ram.
—Por	si	alguno	de	ellos	piensa	que	llegarán	más	naves	para	ayudarlos.
—¿Tenemos	la	certeza	de	que	no	va	a	ser	así?
—¿Por	qué	iban	a	mandarlas?	Por	lo	que	saben	en	la	Tierra,	no	habéis	conseguido

dar	el	salto,	simplemente	habéis	desaparecido.
—Al	contrario	—dijo	Ram—.	Por	lo	que	saben	en	la	Tierra,	hemos	desaparecido,

lo	 que	 quiere	 decir	 que	 el	 salto	 ha	 sido	 un	 éxito.	 Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 si	 no
hubiéramos	 dado	 el	 salto,	 la	 nave	 habría	 seguido	 en	 la	misma	 trayectoria	 o	 habría
explotado.	Sin	restos	ni	signos	detectables	de	nuestra	presencia,	la	única	conclusión
posible	es	que	el	salto	ha	tenido	éxito.	Lo	que	quiere	decir	que	enviarán	naves	detrás
de	 nosotros,	 naves	 que	 repetirán	 el	 salto	 y,	 presumiblemente,	 se	 dividirán	 en
diecinueve	 copias	 distintas	 y	 retrocederán	 once	 mil	 ciento	 noventa	 y	 un	 años.
Recibiremos	cantidades	ingentes	de	ayuda.

—Hemos	 estado	 pensando	 en	 ello	—dijo	 el	 prescindible—.	 No	 se	 nos	 ocurre
ninguna	razón	que	explique	el	salto	hacia	atrás	en	el	tiempo	o	las	replicaciones	de	las
naves.	 Según	 los	 datos	 de	 que	 disponen	 los	 ordenadores,	 el	 salto	 se	 produjo
correctamente.	Cosa	que	 es	 indudable,	 porque	 ahí	 tenemos	nuestro	mundo,	 todavía
sin	bautizar.

—No	he	olvidado	que	tenemos	que	bautizarlo	—dijo	Ram	con	irritación—.	Pero
¿qué	prisa	hay?

—Cada	 segundo	 se	 producen	 diez	 mil	 conversaciones	 entre	 nosotros	 y	 los
ordenadores	de	la	nave	—respondió	el	prescindible—.	Nuestros	informes	serán	más
eficientes	si	el	planeta	tiene	un	nombre.
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—Tampoco	he	olvidado	 tus	afirmaciones	anteriores	—dijo	Ram—.	Si	 todos	 los
campos	 generados	 nos	 hicieron	 saltar	 sin	 contratiempos,	 ¿por	 qué	 hay	 diecinueve
naves,	once	mil	ciento	noventa	y	un	años	en	el	pasado?

—Por	ti	—dijo	el	prescindible.

Al	 terminar	 el	 desayuno,	Rigg	 sabía	que	 su	 auténtico	 trabajo	 estaba	 a	punto	de
comenzar.	 Tenía	 que	 ganarse	 la	 confianza	 de	 Madre…	 y	 obligarla	 a	 realizar	 una
demostración	de	afecto	en	público	no	era	el	mejor	modo	de	empezar.	Como	Param
pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 invisible,	 sólo	 Madre	 podía	 transmitirle	 sus
mensajes,	sólo	Madre	podía	conseguirle	la	confianza	de	su	hermana.

Se	puso	en	pie.
—Madre,	siento	la	curiosidad	de	un	hijo,	el	deseo	de	saber	cosas	sobre	mi	padre.

¿Podemos	ir	a	tu	cuarto	para	que	me	cuentes	con	toda	franqueza	quién	era	y	cuál	fue
su	 legado	 para	 mí?	 —Se	 volvió	 hacia	 los	 demás	 invitados—.	 No	 me	 refiero	 a
posesiones	materiales.

—¿Qué	madre	podría	querer	otra	cosa	que	tiempo	para	pasar	a	solas	en	compañía
de	un	hijo	largo	tiempo	perdido?	—respondió	ella	mientras	se	ponía	en	pie—.	Confío
en	que	nadie	se	ofenda	por	esto.

Flacommo	también	se	puso	en	pie.
—La	ley	establece	que	no	tenéis	derecho	a	estar	solos,	pero	quiero	decir	a	todo	el

que	pueda	oírme	que	cualquiera	que	interrumpa	este	tierno	encuentro	entre	madre	e
hijo	no	podrá	considerarse	amigo	mío	ni	será	bienvenido	en	mi	casa.

Era	un	buen	discurso,	pero	Rigg	sabía	que	en	aquel	lugar	no	existía	la	privacidad.
Mientras	 Madre	 y	 él	 salían	 juntos	 de	 la	 sala	 —acompañados	 por	 Param,	 que

caminaba	invisible	paralelamente	a	la	pared—,	Rigg	se	inclinó	hacia	ella	y	dijo:
—Estoy	 seguro	 de	 que	 sabes	 que	 tu	 habitación	 está	 sometida	 a	 una	 vigilancia

constante.
Madre	se	puso	tensa,	pero	no	interrumpió	el	paso.
—No	 lo	está	—dijo.	Al	 salir	del	 comedor,	 continuaron	por	una	galería	 llena	de

gigantescos	retratos	de	escenas	de	las	que	Rigg	no	sabía	nada.
—Hay	 pasadizos	 secretos	 en	 las	 paredes	 —continuó	 Rigg—.	 Hay	 alguien

apostado	allí,	vigilándote	siempre	que	estás	en	el	cuarto.
Esta	vez	Madre	sí	que	se	detuvo,	puesto	que	no	había	nadie	más	en	la	galería	con

ellos…	aún.
—¿Cómo	puedes	saber	eso,	salvo	siendo	un	espía	tú	mismo?
—Soy	 tan	 singular	 como	 Param,	 aunque	 a	 mi	 manera	—murmuró	 Rigg—.	 Al

llegar	a	tu	dormitorio,	me	colocaré	justo	delante	del	agujero	por	el	que	te	espían.	De
ese	modo,	 si	 hay	 otro,	 el	 espía	 se	 desplazará	 hasta	 él	 y	 yo	 lo	 veré	 y	 podré	 taparlo
también.
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—No	habías	estado	nunca	en	esta	casa,	ni	siquiera	de	niño	—susurró	Madre	con
vehemencia.	 Al	 parecer,	 seguía	 preguntándose	 cuál	 podía	 ser	 su	 fuente	 de
información,	en	lugar	de	asumir	que	podía	haber	más	dones	en	el	mundo	como	el	de
Param.

Rigg	la	rodeó	tiernamente	con	los	brazos,	lo	que	le	permitió	acercar	los	labios	a
su	oreja.

—Veo	los	rastros	que	dejan	todos	los	seres	humanos	en	el	tiempo.	Hasta	los	diez
mil	años	de	antigüedad	alcanza	mi	vista.	Veo	a	Param.	Os	vigilan	cuando	estáis	solas.

Al	separarse	de	ella,	con	la	más	genuina	y	afectuosa	de	las	sonrisas,	añadió:
—Sé	que	la	privacidad	debe	de	ser	un	tesoro	de	valor	inapreciable	para	vosotras,

debido	a	su	escasez.
Madre	había	palidecido.	La	revelación	de	que	las	observaban	a	ella	y	a	Param	en

todo	momento	parecía	devastadora,	pero	¿acaso	creía	realmente	que	el	Consejo	de	la
Revolución	 iba	 a	 dejarla	 sin	 vigilancia?	 Y	 cuando	 la	 heredera	 de	 la	 familia	 real
pareció	recluirse,	¿realmente	pensaba	que	el	consejo	aceptaría	sus	explicaciones	y	no
la	buscaría?

«¿Se	 me	 da	 este	 juego	 mejor	 que	 a	 ella,	 que	 ha	 pasado	 toda	 su	 vida	 en	 esta
prisión?

»No	es	eso,	decidió.	Poseo	un	don	que	me	permite	ver	cosas	que	ella	no	puede
saber.	Conocer	información	oculta	no	es	lo	mismo	que	ser	más	inteligente.»

Mientras	se	aproximaban	al	dormitorio	de	Madre,	Rigg	pudo	ver	todos	los	rastros
que	 había	 dejado	 por	 el	 pasillo	 que	 llevaba	 a	 su	 puerta.	 Miles	 de	 veces	 lo	 había
recorrido	en	ambas	direcciones.	Siempre	observada,	siempre	objeto	de	desconfianza,
odiada	 por	 muchos,	 despreciada	 por	 más.	 ¿Cómo	 había	 podido	 soportarlo	 durante
tanto	tiempo?

Quizá	 también	 ella	 pudiera	 sentir	 las	 esperanzas	 y	 los	 anhelos	 de	 los	 muchos
habitantes	del	 país	 que	detestaban	 el	 consejo	y	 soñaban	 con	una	 restauración	de	 la
monarquía.	Puede	que	en	el	fondo	de	su	corazón	siguiera	siendo	una	reina,	dispuesta
a	soportar	lo	que	tuviera	que	soportar	por	el	bien	de	su	pueblo.

O	 puede	 que	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón,	mientras	 caminaba	 con	Rigg	 hacia	 la
habitación	 cuya	 condición	 de	 refugio	 acababa	 de	 desvanecerse	 por	 culpa	 de	 las
palabras	de	éste,	estuviera	planeando	su	muerte.

«No	—se	dijo—.	He	decidido	fiarme	de	ella	y	tratar	de	ganarme	honestamente	su
confianza.	Nada	de	dudas	y	de	duplicidades.	O	quiero	a	mi	madre	o	no	la	quiero,	no
puede	haber	medias	tintas.»

Aún	podía	oír	la	voz	de	Padre:	«Para	los	niños,	el	amor	es	un	sentimiento.	Para
los	adultos,	una	decisión.	Los	niños	aprenden	a	saber	si	su	amor	es	verdadero	viendo
lo	 que	 dura.	Los	 adultos	 convierten	 su	 amor	 en	 verdadero	manteniéndose	 fieles	 en
todo	momento	a	su	compromiso.»
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Sí,	bueno,	Rigg	ya	había	visto	lo	bastante	del	mundo	para	sospechar	que,	según
esa	 definición,	 los	 adultos	 eran	muy	 escasos,	 y	 que	 era	 posible	 encontrar	 niños	 de
cualquier	 edad.	 Pero	 eso	 no	 cambiaba	 el	 hecho	 de	 que	 sólo	 podía	 evaluarse	 a	 sí
mismo	por	esta	vara	de	medir.	«Querré	a	esta	mujer	mientras	ella	me	lo	permita.»

Madre	abrió	la	puerta.	Conforme	a	una	interpretación	parcial	de	la	ley,	no	estaba
cerrada.	Una	interpretación	completa	habría	requerido	que	no	hubiera	puerta	alguna,
pero	Rigg	suponía	que	al	Consejo	de	la	Revolución	le	era	más	útil	que	los	miembros
de	la	familia	real	creyeran	que	disfrutaban	de	alguna	privacidad.	Rigg	entró	y	la	cerró
tras	 de	 sí.	 Examinó	 las	 paredes	 de	 manera	 ostentosa,	 a	 pesar	 de	 que	 sabía
exactamente	dónde	se	encontraba	el	espía,	agazapado	junto	a	su	mirilla.

—¿Escogen	a	propósito	las	más	abominables	obras	de	arte	para	colgarlas	aquí?
—¿Cuánto	tiempo	has	sido	rico,	tres	semanas?
—Me	acostumbré	a	ello	muy	deprisa.
—¿Y	en	ese	 tiempo	te	has	convertido	en	un	experto	en	arte?	—preguntó	Madre

con	un	leve	deje	de	sarcasmo.
—Soy	un	experto	en	aquello	que	me	gusta	—dijo	Rigg—.	Y	aquí	no	hay	ningún

cuadro	bueno.	Las	escenas	siempre	son	planas	y	los	colores	no	son	los	que	deberían.
No	 consiguen	 transmitir	 la	 densidad	 del	 aire.	Así	 que	 durante	 el	 breve	 tiempo	 que
pasé	siendo	un	 joven	adinerado	en	O,	descubrí	que	 los	cuadros	que	más	me	gustan
son	los	que	no	pretenden	recrear	la	realidad.	Sobre	todo	los	más	antiguos,	cuando	O
era	la	capital	de	su	propio	y	modesto	imperio,	en	absoluto	comparable	a…	las	tierras
gobernadas	 por	 el	 Consejo	 de	 la	 Revolución.	 —Había	 estado	 a	 punto	 de	 decir
«Stashilandia»,	pero	ése	era	el	nombre	del	país	antes	de	la	llegada	de	los	Sessamoto	y
aún	no	sabía	lo	que	sentía	Madre	respecto	a	ese	tema.

—No	 pueden	 quedar	 cuadros	 de	 la	 época	 dorada	 de	O	—dijo	Madre—.	 Serán
copias,	nada	más.

—Copias	de	copias	de	copias	—dijo	Rigg—.	Pero	 todas	ellas	ejecutadas	con	 la
máxima	fidelidad	al	modelo.

—Pero	para	cuando	el	artista	realizó	la	copia,	el	modelo,	otra	copia	a	su	vez,	ya
estaba	 deteriorado.	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 el	 original	 podría	 ser	 una	 recreación
pseudorealista,	 como	 las	 que	 dices	 aborrecer,	 que	 sólo	 por	 la	 sucesión	 de	 copias,
generación	tras	generación,	adquiriría	la	misma	falta	de	realismo	que	admiras.

—Y	que	no	me	admira	menos	por	no	ser	intencionada	—respondió	Rigg.	Se	había
colocado	justo	delante	de	la	mirilla	desde	donde	observaba	el	espía—.	El	presente,	el
ahora	—continuó—,	es	donde	la	visión	es	más	clara.

Madre	 asintió	 y	 frunció	 el	 ceño.	 Sin	 duda	 estaba	 tratando	 de	 recordar	 qué
actividades	había	realizado	delante	de	aquel	lugar.

Pero	entre	 tanto,	el	espía	había	cambiado	de	posición	y	al	poco	Rigg	comprobó
que	su	nuevo	rastro	se	detenía.	Debía	de	estar	subido	a	algo,	porque	la	nueva	mirilla
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estaba	demasiado	alta	para	taparla	con	el	cuerpo.	Así	que	lo	que	hizo	fue	pegarse	a	la
pared	justo	debajo	de	ella	y	dijo:

—Tú	nunca	podrás	verlo	como	yo,	porque	hay	gente	que	ve	las	cosas	desde	una
posición	más	elevada.	—Y	subrayó	sus	palabras	señalando	hacia	arriba.

Madre	 estaba	 lo	 bastante	 alerta	 a	 sus	 palabras	 como	 para	 captar	 la	 velada
advertencia	y	no	levantar	la	mirada	hacia	la	segunda	mirilla.	Ahora	sabía	cuál	era	el
punto	ciego	de	la	habitación,	al	menos	respecto	a	aquellas	dos	mirillas,	porque	Rigg
se	encontraba	justo	en	él.

A	juzgar	por	los	rastros	que	había	dejado	Param	en	el	cuarto,	casi	nunca	se	había
detenido	 en	 el	 punto	 ciego.	Lo	 que	 significaba	 que	 cuando	 se	 hacía	 visible	—para
comer,	para	dormir,	para	lavarse,	para	cambiarse	de	ropa,	para	usar	el	orinal—	estaba
bajo	 constante	 observación.	Adiós	 a	 la	 sensación	de	 privacidad.	Y	 al	 secreto	 de	 su
poder	de	hacerse	invisible.

Pero	en	honor	a	Madre,	tenía	que	reconocer	que	no	mostró	más	emoción	que	la
que	sería	apropiada	en	respuesta	a	las	palabras	de	su	hijo.	Lógicamente,	comprendía
lo	importante	que	era	que	los	espías	no	supieran	que	era	consciente	de	su	presencia.
Pero	seguro	que	nadie	se	daría	cuenta	si,	a	partir	de	entonces,	el	orinal	se	trasladaba
al	punto	ciego.	Lo	mismo	que	el	aguamanil.

—Aún	 no	 sé	 si	 me	 gustas	 —dijo	 Madre	 en	 aquel	 momento—.	 Pareces	 muy
arrogante.	Y	es	 la	humildad	 lo	que	nos	ha	mantenido	con	vida.	La	humildad	y	una
lealtad	 a	 toda	 prueba.	 No	 le	 hemos	 dado	 al	 consejo	 ninguna	 razón	 para	 creer	 que
podemos	 ser	 una	 amenaza	 para	 la	 República…	 porque	 no	 lo	 somos.	 No	 hacemos
nada	 raro,	 así	que	 la	gente	apenas	es	consciente	de	que	existimos.	No	 importamos.
Pero	tu	comportamiento	nos	pone	a	todos	en	peligro.	A	estas	alturas,	todo	el	mundo
debe	estar	hablando	de	 ti.	No	creo	que	 los	 criados	puedan	guardar	 el	 secreto	de	 tu
existencia.

—Sí,	ahora	me	doy	cuenta	—dijo	Rigg—.	Perdona	mi	egoísmo.	A	partir	de	ahora
seré	 tan	 humilde,	 inofensivo	 y	 aburrido	 como	 sea	 posible.	—Pero	 dejó	 sin	 decir:
«Ahora	que	todos	saben	que	estoy	vivo	y	aquí	en	la	casa,	contigo,	puedo	mostrarme
discreto.»	 Estaba	 seguro	 de	 que	 su	 madre	 comprendía	 exactamente	 lo	 que	 estaba
haciendo.

—Bueno,	¿y	qué	piensas	hacer?
—Estoy	en	Aressa	Sessamo	—dijo	Rigg,	como	si	ésa	fuese	respuesta	suficiente.
—No	 lo	 estás	—dijo	Madre—.	 Estás	 en	 esta	 casa.	 Y	 por	 lo	 que	 vas	 a	 ver	 de

Aressa	Sessamo,	lo	mismo	podrías	estar	bailando	en	el	Anillo.
—Me	 has	malinterpretado,	mi	 querida	madre.	 No	 tengo	 la	menor	 intención	 de

mezclarme	con	la	multitud.	Pero	mi	padre	y	yo…	es	decir,	el	hombre	al	que	llamaba
«Padre»,	siempre	quisimos	venir	a	estudiar	a	la	biblioteca	de	la	ciudad.

—Hay	varios	cientos	de	bibliotecas	en	Aressa	Sessamo	—dijo	Madre—,	pero	no
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te	dejarán	visitar	ninguna	de	ellas.
—Lo	entiendo	—dijo	Rigg—.	Pero	 las	bibliotecas	que	están	agrupadas	como	la

Gran	Biblioteca	de	Aressa,	¿no	son	públicas?	¿No	prestan	libros	a	los	sabios	para	que
se	los	lleven	a	casa?

—¿Estás	sugiriendo	que	eres	un	sabio?	—preguntó	Madre.	Parecía	divertida.
—Mi	único	maestro	 fue	Padre	—dijo	Rigg—,	pero	creo	que	es	posible	que	me

enseñase	lo	suficiente.	Antes	de	morir,	compartíamos	un	mismo	amor	por	la	ciencia.
Había	centenares	de	preguntas	a	 las	que	aún	no	me	había	respondido	y	otras	de	 las
que	 no	 conocía	 ninguna	 respuesta	 útil.	 Todo	 el	 conocimiento	 que	 ha	 sobrevivido
dentro	 de	 este	 cercado	 durante	 los	 últimos	 diez	 mil	 años	 se	 encuentra	 en	 la
biblioteca…	Si	la	respuesta	se	puede	conocer,	la	quiero.

—¿Con	qué	objeto?
—Para	saber	por	qué	construyeron	la	Torre	de	O	—dijo	Rigg,	y	no	tuvo	que	fingir

su	pasión—.	Para	saber	 lo	que	se	conoce	sobre	 las	 tierras	más	allá	del	Muro.	¿Hay
gente	en	los	otros	cercados?	¿Por	qué	razón	se	construyó	el	Muro?	¿Cómo	funciona?
No	puede	ser	natural…	Alguien	tuvo	que	construirlo.	¿Lo	entiendes?

—¿Y	qué	harás	con	todas	las	respuestas	cuando	las	encuentres?
—¡Las	conoceré!	—dijo	Rigg—.	Y	si	el	consejo	cree	que	lo	que	averigüe	puede

serle	útil	a	otros,	lo	publicaré.	¿No	lo	entiendes?	¿No	lo	entienden	ellos?	Mientras	no
nos	dejen	hacer	nada,	no	podremos	ser	otra	cosa	que	la	antigua	familia	real.	Pero	si
puedo	 convertirme	 en	 un	 sabio	 de	 prestigio,	 alguien	 que	 publica	 cosas	 que	 sólo
interesarían	a	los	científicos,	dejaré	de	ser	un	simple	miembro	de	la	realeza,	¿verdad?
¡Seré	un	sabio!

—Un	sabio	de	la	realeza.
—Claro.	Pero	con	el	tiempo,	al	cabo	de	varios	años,	seré	un	anciano	mucho	más

conocido	 por	 sus	 publicaciones	 que	 por	 su	 parentela.	 Nadie	 me	 tendrá	 miedo,	 ni
depositará	absurdas	esperanzas	en	mí,	ni	en	ningún	otro	miembro	de	nuestra	familia,
porque	nos	habremos	convertido	en	otra	cosa.

—De	todos	modos	no	te	dejarán	ir	a	la	biblioteca.
—Pero	quizá	tu	querido	amigo	Flacommo	pueda	mandar	a	un	criado	para	buscar

los	libros	que	necesito.
—No	 eres	 un	 erudito	 —dijo	 Madre—.	 Sólo	 te	 estoy	 diciendo	 lo	 que	 sé	 que

Flacommo	te	dirá.
—Entonces,	¿por	qué	no	invitar	a	otros	sabios	a	examinarme,	para	comprobar	si

soy	lo	bastante	instruido	para	acceder	a	la	biblioteca?	No	digo	que	hablemos	cara	a
cara…	Lo	último	que	quiero	es	que	arrastren	hasta	aquí	a	un	erudito	que	no	sabe	una
palabra	de	política	y	lo	obliguen	a	hablar	con	nosotros.	Pero	pueden	sentarse	en	una
sala	 y	 mandarme	 preguntas	 por	 escrito.	 Yo	 las	 responderé	 en	 voz	 alta	 para	 que
puedan	oír	mi	voz	y	sepan	que	nadie	me	está	escribiendo	las	respuestas.	Me	someteré
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enteramente	a	su	juicio.
—Parece	 bastante	 enrevesado	 y	 no	 se	 me	 ocurre	 por	 qué	 iban	 a	 prestarse	 a

hacerlo.
—Ni	a	mí.	Pero	¿y	si	acceden?
—Bueno,	merece	la	pena	preguntárselo	a	Flacommo.
—Dile	que	mi	padre	era	un	hombre	muy	notable.	Que	haber	estudiado	con	él	es

como	haber	asistido	al	mejor	colegio	del	cercado.
—Al	mejor	colegio	de	la	República,	querrás	decir	—dijo	Madre.
—Sus	fronteras	son	las	mismas.
—Pero	alguien	podría	pensar	que	dices	«el	cercado»	para	no	tener	que	decir	«la

República».
Rigg	se	puso	serio	de	repente.
—Oh,	 no	 pensé…	 Sí,	 de	 ahora	 en	 adelante	 diré	 siempre	 «la	 República».	 Que

nadie	crea	que	deseo	olvidar	al	Consejo	de	la	Revolución,	o	no	mostrarle	el	debido
respeto.	 Considero	 que	 el	 Consejo	 de	 la	 Revolución	 y	 el	 Muro	 son	 igualmente
duraderos.

—Tengo	otra	preocupación	—dijo	Madre—.	A	tu	padre,	 tu	verdadero	padre,	mi
marido,	mi	amado	Knosso	Sissamik,	lo	obsesionaba	el	Muro	y	todo	lo	que	la	ciencia
sabía	sobre	él.	Pasó	toda	su	vida	buscando	un	modo	teórico	de	atravesarlo.	Y	murió
en	el	intento.

—Nunca	había	oído	que	el	Muro	matara	a	nadie	—dijo	Rigg.
—Tuvo	la	idea	de	atravesarlo	en	barco.
—Seguro	 que	 otros	 lo	 han	 intentado	 ya	 miles	 de	 veces,	 como	 mínimo	 por

accidente,	como	los	pescadores	arrastrados	por	una	tormenta.
—Ya	 sabes	 que	 el	 Muro	 hace	 enloquecer	 a	 la	 gente	 que	 trata	 de	 atravesarlo.

Cuanto	 más	 se	 acercan	 a	 él,	 más	 se	 intensifica	 la	 locura,	 hasta	 que	 huyen	 de	 allí
gritando	o	pierden	del	todo	la	cabeza	y	se	dedican	a	vagar	de	acá	para	allá	sumidos	en
un	 estupor	 del	 que	 nunca	 se	 recuperan.	 Con	 toda	 seguridad,	 los	 pescadores	 que
cruzan	el	Muro	están	locos	al	llegar	al	otro	lado.	Ninguno	de	ellos	ha	regresado.

—¿Y	compartías	el	interés	de	Knosso,	mi	padre?
—En	absoluto	—dijo	Madre—.	Pero	 lo	 amaba,	 así	que	escuchaba	 sus	 teorías	y

trataba	de	servirlo	como	te	sirvo	a	ti	ahora,	presentando	objeciones.
—Entonces	dime,	¿cómo	creía	que	podía	resolver	el	problema?
—Su	 idea	 era	 atravesar	 el	 Muro	 inconsciente	 —dijo	 Madre—.	 Los	 cirujanos

conocen	 ciertas	 hierbas	 para	 eso.	 Pueden	 preparar	 destilaciones	 y	 concentraciones,
que	 inyectan	a	 los	pacientes	antes	de	 intervenirlos.	De	este	modo,	ningún	dolor	 los
despierta.	Y	al	cabo	de	una	hora,	al	recobrar	la	consciencia,	no	recuerdan	nada	sobre
la	operación.

—Había	 oído	 que	 tales	 cosas	 eran	 posibles	 en	 el	 pasado	—dijo	 Rigg—.	 Pero
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también	oí	que	los	secretos	de	esas	hierbas	se	habían	perdido.
—Se	han	encontrado	de	nuevo	—dijo	Madre.
—¿En	la	Gran	Biblioteca?	—preguntó	Rigg.
—Los	 encontró	Knosso,	 tu	 padre	—respondió	Madre—.	Como	 ves,	 no	 eres	 el

primer	miembro	de	la	familia	que	piensa	en	convertirse	en	erudito.
—¡Pues	 mira!	 —exclamó	 Rigg—.	 ¿Dejaron	 que	 mi	 padre	 accediera	 a	 la

biblioteca?
—Así	es	—dijo	Madre—.	En	persona.	Iba	caminando	desde	aquí.	No	está	lejos.
—Y	ahora	los	cirujanos	de	Aressa	Sessamo,	y	del	cercado	entero…	es	decir,	de	la

República,	se	han	beneficiado	de	ello.
—Colocaron	a	tu	padre	en	un	pequeño	barco,	que	dejaron	a	merced	de	una	rápida

corriente	que	atraviesa	el	Muro,	al	norte,	mucho	más	allá	de	la	costa	occidental.	Se
administró	a	sí	mismo	una	dosis	de	las	hierbas	que,	según	los	médicos,	era	suficiente
para	mantener	 a	 un	 hombre	 de	 su	 peso	 sumido	 en	 un	 profundo	 sueño	 durante	 tres
horas.	La	embarcación	tenía	unos	flotadores	a	ambos	lados,	así	que	era	imposible	que
zozobrase,	 aunque	 chocara	 con	 unas	 rocas	 antes	 de	 que	 él	 despertara.	 Y	 llevaba
consigo	más	dosis,	para	poder	ir	remando	hasta	una	corriente	en	sentido	contrario	y
repetir	el	proceso	para	regresar.

—¿Lo	logró?	—preguntó	Rigg.
—Sí…	aunque	no	 sabemos	 si	 cruzar	 el	Muro	 lo	 volvió	 loco.	Porque	murió	 sin

llegar	a	despertar.
—¿Y	eso	lo	sabemos	porque	nunca	regresó?
—Eso	lo	sabemos	porque	en	cuanto	atravesó	el	Muro,	su	embarcación	se	hundió

en	las	aguas.
—¡Se	hundió!
—Unos	científicos	que	tenían	fe	en	su	proyecto	lo	vigilaban	con	catalejos	a	pesar

de	que	se	encontraba	a	cinco	kilómetros	de	distancia.	Los	flotadores	se	soltaron	y	se
alejaron	 en	 la	 corriente.	 Luego,	 el	 bote	 se	 hundió	 en	 el	 agua.	 Knosso	 flotó	 en	 la
superficie	durante	unos	segundos	y	luego	también	él	se	hundió.

—¿Y	por	qué	razón	iba	a	hundirse	un	bote	como	ése?	—preguntó	Rigg.
—Algunos	 dicen	 que	 alguien	 lo	 había	 manipulado,	 que	 los	 flotadores	 estaban

diseñados	para	soltarse	o	que	abrieron	un	agujero	y	luego	lo	cubrieron	con	un	tapón
soluble.

—Así	que	lo	asesinaron	—dijo	Rigg.
—Eso	 dicen	 algunos	—respondió	Madre—.	 Pero	 uno	 de	 los	 sabios	 que	 estaba

observándolo,	 el	 astrónomo	 Tokwire,	 utilizaba	 un	 catalejo	 de	 su	 propia	 invención,
todo	lleno	de	espejos,	por	lo	que	los	demás	sabios	no	se	fiaban	de	sus	observaciones.
Pero	él	 jura	que	vio	el	hundimiento	de	 la	embarcación	de	 tu	padre	con	mucha	más
claridad	 que	 los	 demás,	 y	 que	 vio	 que	 unas	 manos	 salían	 del	 agua.	 Esas	 manos
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arrancaron	los	flotadores	y	luego	sumergieron	el	bote	bajo	el	agua.
—¿Unas	manos?	¿Manos	humanas?
—Nadie	lo	creyó.	Y	al	poco	tiempo	dejó	de	insistir	en	ello,	por	miedo	a	arruinar

su	reputación	entre	sus	colegas.
—Pero	tú	crees	en	él.
—Creo	que	no	sabemos	lo	que	hay	al	otro	lado	del	Muro	—dijo	Madre.
—¿Crees	 que	 hay	 gente	 allí,	 que	 vive	 bajo	 el	 agua?	 ¿Gente	 que	 puede	 respirar

cuando	está	sumergida?	—preguntó	Rigg.
—No	creo	nada.	No	digo	«posible»	ni	«imposible«	a	nada	—dijo	Madre.
—Pero	atravesó	el	Muro.
—Y	nunca	despertó.
—¿Por	qué	no	se	conoce	esta	historia	en…	toda	la	República?
—Porque	no	queríamos	que	un	millar	de	idiotas	intentaran	lo	mismo	y	terminaran

igual	—dijo	Madre.
—¿Y	si	 realmente	hubiera	gente	submarina	en	el	siguiente	cercado?	—preguntó

Rigg—.	¡Ellos	tampoco	han	cruzado	nunca	el	Muro!	¿Cómo	iban	a	saber	lo	que	son
nuestros	barcos?	¿Qué	clase	de	criatura	era	Knosso?	Tal	vez	creyeran	que,	como	tenía
la	misma	forma	que	ellos,	podía	respirar	bajo	el	agua,	como	ellos.

—No	sabemos	qué	forma	tienen	—dijo	Madre.
—Sabemos	que	tienen	manos.
—Sabemos	que	Tokwire	llamó	«manos»	a	lo	que	vio.
—Madre,	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 habría	 que	 repetir	 ese	 plan	—dijo	Rigg—.

Pero	si	Knosso	dejó	algo	escrito,	me	encantaría	verlo.	O,	de	no	ser	así,	 leer	todo	lo
que	leyó	en	la	biblioteca.	Para	así	poder	saber	lo	que	él	sabía,	o	al	menos	suponer	lo
que	él	suponía.	Pero	te	juro	solemnemente	que	no	soy	tan	tonto	como	para	tratar	de
atravesar	 el	Muro,	 y	menos	 estando	 inconsciente	 y	 a	 bordo	 de	 un	 bote.	 Si	 soy	 tan
estúpido	como	para	no	aprender	de	las	experiencias	de	otros,	es	que	no	tengo	nada	de
sabio.

—Es	un	gran	alivio	oír	eso.	Aunque	debes	saber	que	mi	corazón	se	aterra	al	ver
que,	sólo	un	día	después	de	tu	llegada,	ya	empiezas	a	hablar	de	continuar	con	la	fatal
investigación	de	tu	padre.

—Ya	 me	 interesaba	 el	 Muro	 antes	 de	 que	 me	 contaras	 la	 historia	 de	 Knosso,
Madre.	 Repetir	 sus	 investigaciones	 podría	 ahorrarme	 tiempo,	 pero	 tengo	 ideas
propias.

—Le	preguntaré	a	Flacommo	si	se	puede	hacer	algo	respecto	a	la	biblioteca.	Pero
debes	 prometer	 que	me	 permitirás	 servirte	 como	 hice	 con	 tu	 padre.	 Vendrás	 y	me
contarás	todo	lo	que	descubras,	todo	lo	que	te	preguntes	y	todo	lo	que	supongas.

—¿Aquí?	—preguntó	 Rigg—.	 Éste	 es	 tu	 refugio,	Madre.	Me	 siento	 incómodo
incluso	ahora,	sabiendo	que	no	debería	estar	en	este	sitio.
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—¿Qué	 sitio	 mejor	 puede	 haber,	 si	 no	 queremos	 aburrir	 a	 toda	 la	 casa	 de
Flacommo	con	tediosas	conversaciones	sobre	temas	eruditos?

—El	jardín	—dijo	Rigg—.	Mientras	paseamos	entre	los	árboles,	los	matorrales	y
las	 flores.	Sentados	en	 los	bancos.	¿No	es	maravilloso	poder	estar	entre	 las	plantas
vivas?

—Te	olvidas	 de	que	 está	 abierto	 a	 los	 elementos	y	ya	 casi	 tenemos	 el	 invierno
encima.

—Yo	 he	 pasado	 muchos	 inviernos	 en	 las	 montañas	 más	 altas	 del	 Escarpalto,
durmiendo	al	raso	noche	tras	noche.

—¿Y	eso	me	servirá	para	no	pasar	frío	en	el	jardín?	—preguntó	Madre.
—Sólo	saldremos	a	pasear	 los	días	soleados.	Quizá	mi	hermana	decida	unirse	a

nosotros	y	podamos	sentarnos	juntos	los	tres	en	un	banco,	contigo	entre	los	dos.	Así
no	pasarás	frío.

—Si	es	que	tu	hermana	consiente	en	abandonar	su	reclusión…
—Una	reclusión	que	excluye	a	su	único	hermano,	perdido	durante	tanto	tiempo	y

recién	vuelto	a	casa,	es	excesiva,	creo	yo.
—Lo	que	cuenta	es	lo	que	crea	ella	—dijo	Madre.
—¿Es	que	no	escucha	tus	consejos?	—preguntó	Rigg.
—Escuchar	no	es	lo	mismo	que	obedecer	—dijo	Madre.
—¡Ven	 conmigo	 y	 enséñame	 la	 casa,	 Madre!	 —dijo	 Rigg—.	 Creo	 que	 está

construida	a	la	manera	antigua.
—¿También	estudias	arquitectura?	—preguntó	Madre.
—¡Soy	un	erudito!	Al	menos	en	mi	 interior.	Me	 intrigan	 las	 cosas	antiguas.	 ¡Y

especialmente	los	edificios!	¡Ya	imaginarás	lo	que	me	gustó	la	Torre	de	O!
—No	—dijo	Madre—.	No	la	he	visto	nunca.
—Pues	te	haré	dibujos	de	ella.
—Ya	he	visto	dibujos	—respondió	ella	malhumorada.
—¡Pero	no	los	míos!	—dijo	Rigg—.	Vamos,	ven	conmigo,	déjame	ver	la	casa.
Madre	dejó	que	la	levantara	y	juntos	salieron	a	los	pasillos	cogidos	de	la	mano.

Rigg	sabía	que	estaban	dejando	atrás	a	Param,	pero	no	se	podía	hacer	nada.
Cuando	sentía	que	el	rastro	de	alguien	estaba	lo	bastante	cerca	como	para	oírlos,

se	 apartaba	 un	 paso	 de	 Madre	 y	 dejaba	 que	 sus	 manos	 entrelazadas	 ocuparan	 el
espacio	intermedio,	pero	cuando	sabía	que	estaban	solos	y	que	nadie	podía	oírlos,	le
cogía	la	manos	con	las	dos	suyas	e	inclinaba	la	cabeza	hacia	ella.

En	esos	momentos	le	hablaba	de	Umbo,	de	Hogaza,	de	los	saltos	en	el	tiempo,	de
la	piedra	preciosa	—incluso	 entonces,	 sólo	mencionó	 aquélla—,	del	 viaje	 en	barco
con	el	general	Ciudadano,	del	intento	de	asesinato	llevado	a	cabo	por	el	Gritos	y	de
su	fracaso	en	remontar	el	 tiempo	sin	 la	ayuda	de	Umbo.	Ella	 lo	escuchaba	todo	sin
interrumpirlo.
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A	cambio,	ella	le	contaba	pocas	cosas	y	se	disculpaba	diciendo	que	ese	poco	era
lo	 único	 que	 sabía.	 El	 don	 de	 Param	 era	 algo	 que	 no	 comprendía:	 simplemente,	 a
veces	no	podían	encontrarla,	incluso	de	pequeña,	y	luego,	de	pronto,	aparecía	en	otro
punto	de	la	casa,	hambrienta	y	helada.	Habían	despedido	a	varias	amas	de	llaves	por
no	 poder	 controlarla	 y	 finalmente	 se	 habían	 mudado	 a	 la	 casa	 de	 Flacommo
precisamente	porque	estaba	amurallada	y	era	imposible	que	escapara	de	allí.

—Creo	que	habéis	venido	aquí	por	todos	esos	pasadizos	secretos	—dijo	Rigg—,
así	pueden	vigilarla	y	ver	lo	que	hace.

—Pues	 entonces	 seguro	que	 saben	 lo	que	yo	 sé.	Cuando	 era	niña,	 sólo	 sucedía
cuando	se	asustaba	por	algo.	Echaba	a	correr	y	entonces	se	desvanecía	y	desaparecía
antes	de	haberse	alejado	mucho.

—Entonces,	¿aprendió	a	controlarlo?	—preguntó	Rigg.
—Ahora	 no	 es	 el	 miedo	 lo	 que	 lo	 desencadena,	 sino	 la	 aversión.	 Detesta	 la

compañía	de	todo	el	que	no	sea	yo.
—Pero	no	siempre	ha	sido	así.
—Hubo	una	época	en	que	tenía	muchos	amigos.	Cortesanos,	estudiosos,	hombres

de	negocios…	Mucha	gente	visitaba	a	Flacommo	y	entre	ellos,	algunos	 le	cogieron
mucho	cariño	a	Param.	Me	contó	que	uno	de	los	sabios	la	ayudó	inadvertidamente	a
comprender	su	 invisibilidad.	Gracias	a	él	aprendió	a	controlarla,	a	desaparecer	sólo
cuando	lo	deseaba	y	durante	el	tiempo	que	quería	y	no	más.

—Pues	entonces	debía	de	ser	un	hombre	muy	sabio.
—Fue	algo	casual	—dijo	Madre—.	Es	posible	que	fuese	sabio,	pero	no	tenía	ni	la

menor	 idea	de	que	 las	cosas	que	decía	 le	 fuesen	útiles	a	ella,	porque	era	 imposible
que	 conociese	 su	 invisibilidad.	 Nadie	 la	 conoce.	 La	 servidumbre	 y	 los	 cortesanos
creen	 que	 Param	 es	 terriblemente	 tímida	 y	 se	 oculta	 cuando	 no	 quiere	 compañía.
Tienen	 prohibido	 buscarla,	 aunque,	 evidentemente,	 tampoco	 podrían	 encontrarla	 si
ella	no	quisiera.

—Por	 favor,	 dile	 que	 le	 suplico	 que	 nos	 acompañe	 en	 nuestros	 paseos	 por	 el
jardín.

—Será	perder	el	tiempo	—dijo	Madre—.	Hará	lo	que	le	parezca.
—Dile	que	siento	haber	pasado	a	través	de	ella	en	el	jardín.
—¡Cómo!	—dijo	Madre—.	¿Que	hiciste	qué?
—Sabía	que	estaba	allí	y	pasé	a	través	de	ella.
—No	sabía	que	tal	cosa	fuera	posible.
—Oh,	estoy	bastante	 seguro	de	que	 sucede	con	alguna	 frecuencia.	Estaba	en	el

comedor	con	nosotros	esta	mañana,	mientras	desayunábamos.	Al	salir,	me	aseguré	de
que	pasábamos	a	su	alrededor,	pero	cuando	es	invisible	no	puede	moverse	lo	bastante
deprisa	para	quitarse	de	en	medio.	Suele	permanecer	pegada	a	 las	paredes,	pero	no
creo	que	no	le	haya	sucedido	alguna	que	otra	vez.
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—Nunca	me	lo	ha	contado.
—No	querrá	preocuparte.	Y,	desde	luego,	no	querrá	que	estés	todo	el	rato	tratando

de	averiguar	dónde	está	y	rodeándola	—dijo	Rigg.
—¿Ni	siquiera	la	conoces	y	ya	estás	diciéndome	lo	que	hace	y	lo	que	no	quiere

que	haga	yo?
—Sí	—dijo	Rigg—.	Porque	es	una	deducción	obvia.	Y	además	explica	los	giros	y

desvíos	de	sus	rastros	y	el	hecho	de	que	permanezca	pegada	a	las	paredes.
Finalmente	habían	visto	la	casa	entera,	con	todos	sus	pisos,	sus	habitaciones,	sus

rincones	y	sus	vistas,	a	excepción	de	los	aposentos	privados	de	Flacommo,	las	pocas
salas	que	estaban	cerradas	con	llave	y	los	pasadizos	secretos.	Pasaron	por	delante	de
varias	 de	 las	 entradas	 a	 los	 pasadizos,	 pero	 Rigg	 se	 limitó	 a	 tomar	 nota	 de	 su
ubicación	 en	 silencio,	 decidido	 a	 volver	 en	 otro	 momento.	 Si	 lo	 sorprendían
merodeando	cerca	de	una	de	las	entradas,	quería	ser	el	único	sospechoso.

Madre	volvió	a	su	cuarto	y	él	a	la	cocina,	donde	el	turno	de	día	estaba	preparando
los	pasteles	y	bizcochos	de	la	tarde.	Lo	cierto	era	que	le	gustaba	el	hecho	de	que	cada
pastelera	tuviera	que	cocinar	lo	que	había	preparado	la	otra.	Y	también	le	gustaba	el
hecho	 de	 que	 Lolonga,	 al	 parecer,	 estuviera	 compitiendo	 con	 su	 hermana	 para	 ver
cuál	de	las	dos	podía	darle	a	Rigg	el	pan	más	exquisito.	Una	cosa	estaba	clara:	allí	no
iba	a	morirse	de	hambre.

Comenzó	a	ejercer	de	aprendiz	de	cocinero,	aunque	sin	hacer	 lo	que	hacían	 los
ayudantes	de	los	pasteleros	para	no	provocar	catástrofes	culinarias,	sino	otro	tipo	de
trabajos:	 les	 hacía	 los	 recados.	Aprendió	 el	 nombre,	 el	 aspecto,	 el	 olor	 y	 el	 uso	de
todas	las	hierbas	de	la	cocina	y	del	jardín;	y	recibía	tantos	gritos	por	sus	errores	como
cualquier	otro	mozo	de	la	cocina.	Al	poco	tiempo,	los	muchachos	que	dormían	detrás
del	hogar	lo	habían	aceptado	y	hablaban	con	él	como	uno	más.	Y	con	ellos	empleaba
el	lenguaje	de	un	privo	de	Vado	Otoño,	dejando	que	se	burlaran	de	su	acento.

—¿Y	cuál	es	la	verdadera	voz	de	Rigg?	—preguntó	Largo	un	día,	al	oírlo	con	los
mozos	de	cocina.

—Si	sale	de	mi	boca,	es	que	es	mi	voz	—respondió	Rigg.
—Pero	 ¿cómo	puede	 decir	 el	 chico	 deslenguado	del	 curso	 alto,	 con	 sus	 chistes

obscenos	y	 sus	graciosas	historias	 sobre	 la	vida	en	el	 campo,	que	es	 el	mismo	que
habla	con	tal	elegancia	e	ingenio	que,	en	su	presencia,	 la	mayoría	de	los	cortesanos
quedan	eclipsados?

—¿Eso	hago?	—preguntó	Rigg—.	No	recuerdo	haber	agredido	a	nadie.
—Cuando	 se	 ríen	 de	 ellos,	 es	 su	 ruina	—dijo	 Largo—.	Y	 tú	 has	 provocado	 la

ruina	de	varios,	que	no	se	han	atrevido	a	volver.
—¿Y	alguien	los	echa	de	menos?
Largo	se	echó	a	reír.
—Un	cazador	que	sólo	lleva	un	arma	ya	ha	decidido	que	los	animales	a	los	que
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no	puede	alcanzar	están	a	salvo	de	él.
—Vaya	¿tienes	el	ingenio	campestre	y	el	ingenio	cortesano?	—repuso	Largo.
—Podría	decirse	que	sí…	Mitad	y	mitad.
—Dos	medios	ingenios	hacen	un	ingenio	entero,	creo	—dijo	Largo.
—¡Y	 ahora	 tú	 también	 te	 sumas	 a	 la	 fiesta!	 —exclamó	 Rigg	 y,	 tras	 pelear

amistosamente	unos	momentos	en	el	 jardín	de	 la	cocina,	 recordaron	sus	respectivas
obligaciones	y	volvieron	al	trabajo	antes	de	que	alguien	les	gritara.

La	 respuesta	 no	 llegó	 hasta	 una	 semana	 después.	 Flacommo	 la	 anunció	 en	 la
mesa.

—Joven	Rigg	—dijo	su	anfitrión—.	He	presentado	vuestro	caso	ante	el	Consejo
de	la	Revolución	y	han	decidido	que	para	los	bibliotecarios	sería	un	engorro	excesivo
tener	 que	 responder	 a	 interminables	 peticiones	 y	 enviar	 sus	 libros	 desde	 allí	 hasta
aquí	y	viceversa.

Rigg	no	se	permitió	sentir	decepción,	porque	la	manera	de	hablar	de	Flacommo
evidenciaba	que	sólo	fingía	estar	triste.	Tenía	buenas	noticias.

—Sin	 embargo,	 si	 un	 tribunal	 de	 sabios	 os	 encuentra	 digno	 de	 contaros	 entre
ellos,	se	os	permitirá	visitar	la	biblioteca	una	vez	al	día,	aunque	podréis	quedaros	allí
todo	el	tiempo	que	queráis,	o	al	menos	hasta	la	cena.

Rigg	 se	 puso	 en	pie	 y	 profirió	 un	 infantil,	 privo	y	nada	principesco	 chillido	de
alegría.	Todo	el	mundo	se	echó	a	reír,	incluida	Madre.
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17

EL	SABIO

—Nuestras	instrucciones	—dijo	el	prescindible—	no	son	servir	a	un	individuo	a
expensas	de	la	especie,	sino	proteger	a	la	raza	humana	e	impulsar	su	avance,	aunque
para	ello	haya	que	sacrificar	a	un	número	económicamente	rentable	de	individuos.

—«Económicamente	rentable»	—repitió	Ram—.	Me	pregunto	cómo	determináis
el	valor	de	una	vida	humana.

—Es	idéntico	—dijo	el	prescindible.
—¿Idéntico	a	qué?
—Al	de	cualquier	otra	vida.
—Así	que	podéis	matar	a	uno	para	salvar	a	dos.
—O	a	mil	millones	para	generar	las	circunstancias	que	permitirían	el	nacimiento

de	mil	millones	más	uno.
—Suena	muy	frío.
—Somos	 fríos	—respondió	 el	 prescindible—.	 Pero	 las	 cifras,	 por	 sí	 solas,	 no

describen	la	totalidad	de	nuestras	instrucciones.
—Me	muero	de	ganas	de	saber	—dijo	Ram—	qué	otras	magnitudes	utilizáis	para

determinar	la	preservación	y	el	avance	de	la	raza	humana.
—Todo	aquello	que	potencie	la	capacidad	de	la	raza	humana	de	sobrevivir	a	las

amenazas.
—¿Qué	amenazas?
—En	orden	decreciente	de	probabilidad	respecto	a	la	extinción	de	la	especie	son

las	 siguientes:	 la	 colisión	 con	 meteoritos	 que	 superen	 una	 masa	 y	 una	 velocidad
determinadas;	 la	 erupción	 de	 volcanes	 que	 expulsen	 una	 cantidad	 de	 deyecciones
determinadas	 o	más;	 plagas	 por	 encima	 de	 determinadas	 tasas	 de	mortalidad	 y	 de
contagio;	el	empleo	de	armas	de	guerra	por	encima	de	una	capacidad	de	destrucción	y
unas	secuelas	determinadas;	sucesos	estelares	que	reduzcan	la	viabilidad	de	la	vida	en
una…

—A	 mí	 me	 parece	 —dijo	 Ram—	 que	 si	 conseguimos	 establecer	 una	 colonia
viable	en	este	mundo,	nos	habremos	asegurado	de	que	ninguna	de	esas	posibilidades
erradique	a	la	especie	en	su	conjunto.

—Y	si	conseguimos	establecer	diecinueve	colonias	viables…
—Las	diecinueve	estarían	igualmente	a	merced	de	los	peligros	de	vuestra	lista,	si

llegaran	a	abatirse	sobre	este	planeta	o	sobre	esta	estrella.	La	colisión	de	un	meteorito
lo	bastante	grande	aniquilaría	las	diecinueve.

—Sí	—dijo	el	prescindible.
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—Sin	embargo,	queréis	que	fundemos	diecinueve	colonias,	en	lugar	de	una	sola.
—Sí	—dijo	el	prescindible.
Hubo	un	largo	silencio.
—Estás	esperando	a	que	tome	una	decisión	sobre	algo.
—Sí	—dijo	el	prescindible.
—Pues	vas	a	tener	que	ser	más	específico	—dijo	Ram.
—No	 podemos	 pensar	 en	 lo	 que	 no	 podemos	 pensar	—dijo	 el	 prescindible—.

Sería	impensable.
Ram	meditó	largo	rato.	Hizo	muchas	cábalas	sobre	la	decisión	que	se	esperaba	de

él.	Algunas	de	ellas	 las	expuso	en	voz	alta	y	el	prescindible,	aun	reconociendo	que
todas	ellas	serían	decisiones	útiles,	dijo	también	que	ninguna	era	la	crucial.

La	 decisión	 crucial	 explicaría	 la	 importancia	 de	 contar	 con	 diecinueve	 colonias
para	preservar	la	supervivencia	de	la	raza	humana.	Ram	examinó	todas	las	decisiones
que	habría	que	tomar,	incluido	el	grado	de	destrucción	de	la	flora	y	la	fauna	nativas
que	habría	que	acometer	y	obtuvo	la	garantía	de	todos	los	prescindibles	de	que	no	se
escatimarían	 esfuerzos	 para	 crear	 exhaustivos	 y	 representativos	 archivos	 genéticos,
bancos	de	semillas	y	reservas	de	embriones	de	todas	las	formas	de	vida	nativas,	para
que	todo	lo	que	fuese	destruido	en	el	proceso	de	fundación	de	las	colonias	se	pudiera
restaurar	más	adelante.

Pero	ni	siquiera	ésa	era	la	decisión	crucial.
Y	entonces,	una	mañana,	comprendió	lo	que	estaban	esperando	los	prescindibles.

Sucedió	 mientras	 pensaba	 lo	 que	 significaba	 que	 los	 ordenadores	 y	 prescindibles
hubieran	convenido	en	que	 la	multiplicación	de	 la	nave	y	el	viaje	hacia	atrás	en	el
tiempo	habían	 sido	provocados	por	 el	 propio	Ram.	La	mayoría	de	 los	humanos	no
podía	alterar	el	flujo	del	tiempo.	Se	podría	decir	que	ningún	humano	lo	había	hecho
nunca.	Y	si	esta	afirmación	era	todavía	cierta…

—Soy	 humano	 —dijo	 Ram,	 puede	 que	 con	 un	 poco	 más	 de	 énfasis	 del	 que
requería	la	frase.

—Gracias	—dijo	el	prescindible.
—¿Era	ésa	la	decisión	final	que	necesitabais?
—Si	es	la	decisión	que	quieres	tomar,	estamos	satisfechos.
Era	una	respuesta	tan	ambigua	que	Ram	exigió	una	aclaración.
—Pero	 es	 que	 no	 hay	 nada	 que	 aclarar	—dijo	 el	 prescindible—.	 Si	 ésa	 es	 tu

decisión	definitiva,	completa	y	final,	conforme	a	tus	deseos.
—No	puede	ser	mi	decisión	final	hasta	que	no	entienda	todas	sus	implicaciones.
—La	mente	humana	no	está	capacitada	para	comprender	todas	las	implicaciones

de	un	hecho.	No	vivís	bastante	tiempo.
Pero	Ram	había	tenido	tiempo	suficiente	para	expresar	la	situación,	tal	como	él	la

entendía,	en	palabras.
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—Lo	 que	 al	 parecer	 necesitáis	 —dijo	 Ram—	 es	 una	 definición	 de	 «especie
humana»	antes	de	establecer	 las	colonias.	Esto	 significa	que	barajáis	circunstancias
en	las	que	la	definición	de	«especie	humana»	podría	estar	en	cuestión.

—Barajamos	miles	de	millones	de	circunstancias	—respondió	el	prescindible.
—Pero	¿no	todas	ellas?
—También	nuestra	vida	tiene	una	duración	finita	—dijo	el	prescindible.
A	Ram	se	le	ocurrió	otra	pregunta.
—¿Tenéis	la	constancia	de	que	en	el	nuevo	planeta	exista	alguna	especie	con	un

nivel	de	inteligencia	similar	al	de	los	humanos?
—No.
—¿Y	con	un	nivel	de	inteligencia	superior?
—No.
Así	que	no	estaban	tratando	de	encajar	a	la	fuerza	a	una	especie	alienígena	en	la

definición	de	lo	humano.
«Pero	necesitan	la	certeza	—pensó	Ram—,	de	que	lo	que	soy,	sea	lo	que	sea,	está

incluido	en	la	definición	de	la	especie	humana.	De	lo	contrario,	me	habrían	utilizado
para	garantizar	 la	supervivencia	de	 los	colonos	y	de	su	descendencia,	pero	no	haría
falta	 preservar	 mi	 supervivencia	 genética,	 dado	 que	 soy	 tan	 distinto	 de	 los	 demás
seres	humanos	que	algo	que	ha	sucedido	en	mi	mente	ha	afectado	al	flujo	del	tiempo
y	al	mismo	tejido	de	la	realidad.

»Si	me	 reproduzco,	 podría	 transmitir	 esta	 diferencia	 a	mis	 descendientes.	Y	 ya
que	hablamos	de	eso,	si	vivimos	aquí,	aislados	del	resto	de	la	raza	humana,	durante	al
menos	 11.191	 años,	 ¿quién	 puede	 saber	 qué	 otras	 diferencias	 podrían	 desarrollarse
entre	nosotros	y	el	resto	de	la	especie	en	la	Tierra?»

Así	 que	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 ser	 preciso,	 por	 hablar	 como	 un	 científico	 o	 un
abogado.

—La	 definición	 de	 «raza	 humana»	 debe	 incluir	 todas	 las	 variaciones	 genéticas
actualmente	existentes	y	todas	las	que	puedan	aparecer,	mientras	estas	variaciones	no
representen	una	amenaza	para	la	supervivencia	de	la	raza	humana	en	general.

—Demasiado	vaga	—dijo	el	prescindible.
—En	este	mundo	o	en	cualquier	otro	—añadió	Ram.
El	prescindible	no	dijo	nada.
Ram	lo	pensó	un	momento	y	volvió	a	probar.
—Por	«raza	humana»	se	entiende	la	reserva	genética	interreproductiva	que	en	la

actualidad	 entendemos	 como	 humana,	 además	 de	 todas	 las	 variaciones	 futuras	 del
genoma	humano,	 aunque	no	 sean	compatibles	desde	el	punto	de	vista	 reproductivo
con	la	reserva	genética	actual,	siempre	que	esas	variaciones	no	amenacen	con	destruir
o	debilitar	 las	posibilidades	de	 supervivencia	de	 la	 reserva	genética	 existente	 en	 su
momento,	sea	deliberada	o	inadvertidamente.
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El	prescindible	guardó	silencio	durante	cinco	segundos	largos.
—Hemos	 discutido	 tu	 definición,	 analizado	 sus	 ramificaciones	 en	 razonable

profundidad	y	la	aceptamos	—dijo.
—¿Eso	significa	que	os	he	dado	lo	que	queríais?
—La	ambición	y	el	deseo	son	rasgos	humanos.	Nos	has	dado	lo	que	no	teníamos.

Aunque	Rigg	poseía	la	capacidad	de	percibir	los	rastros	independientemente	de	la
presencia	 de	muros	 o	 de	 la	 distancia,	 la	 confusión	 de	Aressa	 Sessamo	 imponía	 un
límite	a	la	posibilidad	de	seguir	cualquiera	de	ellos	en	su	ensortijado	desplazamiento
por	el	tejido	de	la	ciudad.	Tras	los	muros	de	la	casa	de	Flacommo,	Rigg	podía	seguir
a	cualquiera	que	hubiera	vivido	allí	alguna	vez,	aunque	la	mayoría	de	los	rastros	no
eran	demasiado	interesantes.	Los	que	más	le	importaban	eran	los	de	las	personas	que
habían	entrado	y	salido	de	la	casa	durante	el	último	año,	más	o	menos,	así	como	los
rastros	que	revelaban	la	presencia	de	los	pasadizos	secretos.

También	 trató	 de	 seguir	 los	 rastros	 de	 los	 espías	 que	 los	 observaban	 desde	 los
agujeros	de	las	paredes,	pero	al	salir	de	la	casa	seguían	enrevesados	caminos	por	las
calles	más	bulliciosas,	como	fugitivos	que	huyeran	por	un	arroyo	para	confundir	a	los
sabuesos	que	los	quisieran	seguir.	Se	preguntó	si	tendrían	alguna	idea	de	lo	que	podía
hacer,	pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	seguían	aquel	mismo	patrón	mucho	antes
de	su	llegada,	mucho	antes	de	que	nadie	supiera	que	estaba	vivo.	Puede	que	los	espías
caminaran	por	la	calle	como	todo	el	mundo	y	que	fuese	mera	casualidad	que	Rigg	no
pudiese	 seguirlos	 hasta	 saber	 a	 quién	 informaban.	 O	 puede	 que	 tomasen	 rutas
evasivas	para	que	no	los	siguieran	los	agentes	convencionales	de	otra	facción	u	otro
grupo	de	poder.

Desde	luego,	no	informaban	a	Flacommo.	Hasta	donde	podía	ver	Rigg,	nadie	lo
hacía,	 ni	 siquiera	 los	 criados.	 Los	 cocineros	 y	 las	 pasteleras	 preparaban	 lo	 que
querían;	 la	 gobernanta	 elaboraba	 los	 horarios	 a	 su	 antojo.	 Flacommo	 se	 limitaba	 a
pasear	por	la	casa,	conversando	con	quien	se	encontraba	por	casualidad.	Era	como	un
bebé,	que	iba	allí	donde	creía	que	estaba	pasando	algo	interesante	y	se	metía	entre	los
pies	de	los	demás.

Rigg	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 las	 visitas	 a	 la	 biblioteca	 fueran	 a	 ayudarle	 a
resolver	 su	 problema.	 Podía	 ver	 los	 rastros	 que	 circulaban	 por	 los	 edificios	 de	 la
biblioteca,	que	no	estaban	muy	lejos,	y	aunque	eran	más	claros	y	ordenados	que	los
de	las	calles	de	la	ciudad,	ninguno	de	ellos	pertenecía	a	los	espías	de	la	casa.

Así	que	 si	 iba	 a	 la	biblioteca,	 sería	para	hacer	 exactamente	 lo	que	había	dicho:
seguir	los	pasos	de	las	investigaciones	de	su	auténtico	padre,	Knosso,	para	descubrir
qué	 era	 lo	 que	 sabía.	 Que	 podía	 ser	 nada.	 No	 había	 que	 poseer	 profundos
conocimientos	de	 física	 teórica	para	 saber	que	existía	 la	posibilidad	de	atravesar	 el
Muro	en	un	estado	de	inconsciencia	inducida	por	drogas.
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Pero	Knosso	había	estudiado	el	cerebro	humano	para	desarrollar	los	sedantes	que
había	utilizado.	Y	si	había	algo	que	Rigg	necesitaba	desesperadamente	comprender,
era	 el	 funcionamiento	 del	 cerebro.	 Ante	 todo,	 del	 suyo,	 pero	 tampoco	 estaría	 mal
saber	cómo	operaban	los	de	Umbo,	Param	e	incluso	Nox.

Pero	al	mismo	tiempo,	no	se	le	ocurría	ninguna	razón	por	la	que	el	Consejo	de	la
Revolución	le	dejara	ir	a	ninguna	parte	o	hacer	nada,	y	menos	aquellas	cosas	que	él
deseaba	hacer.	Era	posible	que	tuvieran	la	política	de	que	si	el	heredero	al	trono,	cuya
mera	 existencia	 era	 una	 afrenta	 para	 el	 consejo	 y	 para	 la	 facción	 monárquica
matriarcal,	quería	hacer	algo,	se	le	negara.

Pero	al	parecer,	había	enemigos	 suficientes	de	 la	 línea	 sucesoria	masculina	—o
suficiente	 gente	 que	 pensaba	 que	 sería	 más	 fácil	 matarlo	 fuera	 de	 la	 casa	 de
Flacommo—,	porque	una	mañana,	sin	previo	aviso,	un	grupo	de	sabios	se	presentó	en
la	casa	de	Flacommo	a	primera	hora.

—Veréis	—dijo	el	anciano	botánico	que	parecía	estar	al	mando	de	la	comitiva—
no	queríamos	que	tuvierais	ocasión	de	prepararos.

—Aparte	de	una	vida	entera	de	preparación	—dijo	Rigg.
—Huelga	decirlo	—respondió	el	botánico.
—Siento	 curiosidad	 por	 los	 criterios	 que	 pensáis	 usar	 en	 vuestra	 valoración.

¿Debo	tener	el	mismo	nivel	de	preparación	que	vosotros?	¿No	hay	jóvenes	estudiosos
a	los	que,	a	pesar	de	saber	menos	que	vosotros,	se	les	considere	también	eruditos?

—Nos	 interesan	 mucho	 menos	 la	 cantidad	 e	 incluso	 la	 calidad	 de	 vuestros
conocimientos	—dijo	el	botánico—	que	la	calidad	y	la	profundidad	de	vuestra	mente.

—¿Acaso	no	hay	ningún	sabio	de	mente	lenta	entre	vosotros?
—Muchos	son	lentos	para	recordar	las	cosas	que	la	mayoría	de	la	gente	considera

esenciales	 en	 la	 vida	 —respondió	 el	 botánico—,	 pero	 todos	 poseen	 la	 rapidez
necesaria	para	 razonar,	para	 reconocer	 lo	 ilógico,	 lo	 erróneo	y	 lo	poco	probable.	Y
por	si	os	lo	estáis	preguntando,	la	prueba	ya	ha	dado	comienzo	y	no	estoy	muy	seguro
de	que	me	guste	la	manera	cauta	en	que	tratáis	de	influir	en	sus	normas	básicas.

—Os	 precipitáis	 al	 concluir	 que	 mi	 intención	 es	 influir	 en	 las	 normas	 y	 no
simplemente	descubrirlas	—dijo	Rigg.

—Conocer	las	normas	no	os	servirá	de	nada	—dijo	el	botánico—,	porque	o	bien
pensáis	como	un	erudito	o	bien	no	lo	hacéis,	y	si	no	lo	hacéis,	será	porque	no	podéis,
y	si	no	podéis,	ninguna	información	conocida	de	antemano	os	ayudará	a	hacerlo.

—Me	parece	justo	—dijo	Rigg—.	Un	punto	en	mi	contra.
—Aquí	 no	 llevamos	 una	 puntuación	—dijo	 el	 botánico—.	Estamos	 tratando	 de

formarnos	una	opinión.
—En	 tal	 caso,	 cejaré	 en	 mi	 empeño	 de	 controlar	 las	 cosas	 y	 me	 someteré	 a

vuestro	interrogatorio.
—Incluso	 con	 esa	 afirmación	 estáis	 tratando	 de	 explicaros,	 cuando	 el	 silencio
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habría	sido	preferible.
Rigg	guardó	silencio.
Los	sabios	entraron	en	el	 salón	más	confortable.	Rigg	se	sentó	en	un	banco	sin

respaldo	de	la	habitación	contigua,	desde	donde	no	podía	verlos,	pero	sí	oír	cualquier
cosa	que	dijeran	en	voz	alta.

También	vio	que	dos	de	los	espías	estaban	allí,	detrás	de	la	pared,	vigilándolos	a
todos.

Las	preguntas	comenzaron	con	la	máxima	inocencia.	Eran	tan	fáciles,	de	hecho,
que	Rigg	trató	de	ofrecer	respuestas	complicadas,	temiéndose	alguna	clase	de	truco	o
trampa.	Hasta	que	el	botánico	suspiró	y	dijo:

—Si	seguís	respondiendo	así,	no	acabaremos	antes	de	que	alguno	de	nosotros,	y
posiblemente	yo	mismo,	muera	de	vejez.	No	estamos	tratando	de	engañaros,	estamos
tratando	de	conoceros.	Si	una	pregunta	parece	sencilla,	es	que	es	sencilla.

—Oh	—dijo	Rigg.
Después	de	esto,	las	cosas	comenzaron	a	sucederse	muy	deprisa.	A	menudo	podía

responder	 con	 pocas	 palabras.	 Comprobaron	 sus	 conocimientos	 generales	 sobre
historia,	 botánica,	 zoología,	 gramática,	 idiomas,	 física,	 astronomía,	 química,
anatomía	e	 ingeniería.	No	 le	preguntaron	nada	sobre	música	o	cualquier	otra	de	 las
bellas	artes	y	no	tocaron	en	ningún	momento	la	historia	de	la	gloriosa	Revolución	ni
lo	sucedido	desde	entonces

Rigg	 comenzó	 a	 confesar	 su	 ignorancia	 con	 mayor	 frecuencia	 a	 medida	 que
avanzaban.	Mantuvo	el	tipo	con	los	zoólogos.	Se	había	pasado	la	mayor	parte	de	su
vida	 siguiendo	 rastros,	 poniendo	 trampas,	 despellejando,	 disecando,	 cocinando	 y
comiendo	la	fauna	de	las	colinas	del	sur	y	disfrutaba	respondiendo	aquellas	preguntas
con	mayor	lujo	de	detalles	del	necesario.	Le	agradaba	exhibirse.

Pero	 incluso	 en	 aquellos	 campos	 donde	 no	 poseía	 ni	 de	 lejos	 tan	 amplia
experiencia,	 logró	 salvar	 la	 cara.	 Padre	 lo	 sometía	 a	 constantes	 preguntas	 y	 Rigg
respondió	 a	 sus	 examinadores	 con	 la	misma	diligencia	 que	 habría	 utilizado	 con	 él,
aunque	 con	menos	 desparpajo.	 Cuando	 no	 sabía	 la	 respuesta,	 lo	 decía.	 Cuando	 la
sospechaba,	especificaba	que	se	trataba	de	una	especulación	y	explicaba	sus	razones
para	decantarse	por	ella.

No	 tardó	 en	 darse	 cuenta	 de	 que,	 de	 hecho,	 les	 interesaban	 más	 sus
especulaciones	 que	 las	 cosas	 que	 sabía.	 Al	 comprobar	 que	 poseía	 amplios	 y
profundos	 conocimientos	 sobre	 los	vertebrados,	 dejaron	 la	 zoología	 a	un	 lado.	Allí
donde	 descubrían	 que	 sabía	 poco	 pero	 aun	 así	 utilizaba	 su	 capacidad	 especulativa,
incidían	inquisitivamente.	Y	siempre	acababan	por	llevarlo	hasta	un	punto	en	el	que
tenía	que	reconocer:

—No	sé	lo	suficiente	sobre	eso	para	dar	una	respuesta.
—¿Y	dónde	la	buscaríais,	en	tal	caso?	—preguntó	finalmente	el	experto	en	física
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—.	¿Dónde,	dentro	de	la	biblioteca?
—No	lo	sé	—dijo	Rigg.
—Si	no	sabéis	dónde	buscar	la	respuesta,	¿de	qué	os	va	a	servir	una	biblioteca?

—inquirió	el	físico.
Rigg	dejó	que	su	voz	transmitiera	una	leve	impaciencia.
—Soy	del	curso	alto	del	río.	No	he	estado	en	una	biblioteca	en	toda	mi	vida.	Por

eso	quiero	que	 se	me	permita	estudiar	 en	 la	Gran	Biblioteca	de	esta	ciudad…	para
poder	averiguar	dónde	debo	buscar	las	respuestas	a	preguntas	como	ésa.

—Había	 una	 biblioteca	 en	 O	—dijo	 el	 botánico—.	 ¿Por	 qué	 no	 fuisteis	 allí	 a
profundizar	en	vuestros	conocimientos?

—Por	 entonces	 no	 había	 pensado	 en	 dedicarme	 a	 estudiar	—dijo	Rigg—.	Aún
estaba	siguiendo	el	que	creía	que	era	el	plan	de	mi	padre…	es	decir,	el	hombre	al	que
yo	creía	mi	padre.	Al	llegar	aquí	me	di	cuenta	de	que,	o	no	tenía	plan,	o	que	el	que
tenía	no	había	funcionado.	Así	que	ahora	puedo	decidir	por	mí	mismo	lo	que	quiero
hacer.	 Sólo	 que	 no	 poseo	 suficiente	 información	 para	 tomar	 una	 decisión	 fundada
sobre	 nada.	 De	modo	 que	 he	 decidido	 complementar	 lo	 que	me	 enseñó	mi	 padre,
cuyas	enseñanzas	fueron	a	todas	luces	incompletas.

—Toda	enseñanza	es	incompleta	—dijo	el	historiador	con	tono	de	impaciencia.
—A	pesar	de	lo	cual,	el	hombre	sabio	trata	de	acrecentar	sus	conocimientos	antes

de	tomar	decisiones	cruciales	—respondió	Rigg.
—¿Qué	clase	de	decisiones	esperáis	tomar?	—preguntó	el	botánico.
—No	 sé	 lo	 suficiente	 para	 saber	 lo	 que	 necesito	 saber	 para	 tomar	 ninguna

decisión	—dijo	Rigg.
Pudo	sentir	que	uno	de	los	sabios	de	la	habitación	contigua	se	había	puesto	en	pie

y	echaba	a	andar.	Tenía	la	voz	de	una	anciana.
—Habrá	algunos	que	piensen	que	vuestra	posición	aquí…	como	miembro	de	 la

desacreditada	familia	real…
Algunos	de	los	demás	se	levantaron	y	uno	se	dirigió	hacia	ella.
—No	 estoy	 hablando	 de	 traición,	 sólo	 digo	 lo	 que	 todo	 el	mundo	 en	 esta	 sala

sabe.	¡Así	que	siéntate	y	vamos	a	ver	cómo	responde!
Rigg	 trató	 de	 recordar	 quién	 era	 la	 que	 había	 hablado,	 pero	 al	 final	 llegó	 a	 la

conclusión	de	que	no	la	había	oído	hasta	entonces.
—Como	estaba	diciendo,	habrá	algunos	que	piensen	que	vuestras	decisiones	no

tienen	 el	menor	 valor.	Durante	 el	 resto	 de	 vuestra	 vida,	 otros	 decidirán	 por	 vos	 en
todo	lo	importante,	incluido	si	vivís	o	morís.

Volvió	 a	 sentarse.	De	nuevo	 se	oyeron	murmullos	de	protesta,	 pero	Rigg	habló
con	voz	firme	para	acallarlos:

—No	 me	 da	 miedo	 afrontar	 la	 situación	 en	 la	 que	 me	 encuentro.	 Soy	 muy
consciente	de	que	mi	capacidad	de	decisión	es	limitada	en	este	instante	y	que	podría
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desaparecer	 definitivamente	 en	 cualquier	 momento.	 Desde	 que	 me	 arrestaron	 han
intentado	asesinarme	dos	veces…	Dos,	que	yo	sepa.	En	ambos	casos	logré	sobrevivir
porque	tuve	los	ojos	bien	abiertos,	pero	¿cuánto	tiempo	podrá	continuar	eso?	Alguno
de	vosotros	tendrá	que	escribir	sobre	esto	cuando	se	conozca	la	respuesta.

Hubo	algunas	risillas	nerviosas.
—Pero	siempre	existe	la	posibilidad	de	que	no	muera	joven.	¿Cómo	voy	a	ocupar

los	largos	años	de	esta	vida	limitada	que	me	ha	tocado	vivir?	He	tomado	la	decisión
de	dedicarme	al	estudio.	Para	ello,	tengo	que	averiguar	para	qué	estoy	dotado.	Y	para
ello	 necesito	 contar	 con	 acceso	 a	 la	 biblioteca.	 Con	 el	 tiempo,	 podré	 contribuir	 a
acrecentar	 los	conocimientos	de	la	humanidad.	Y	si	no,	al	menos	habré	llevado	una
vida	 interesante.	Una	 vida	más	 grande	 de	 la	 que	 podría	 llevar	 en	 esta	 casa,	 donde
apenas	hay	libros.

Hubo	más	murmullos	 y	 luego	 uno	 de	 ellos	 comenzó	 a	 formular	 una	 pregunta.
Pero	Rigg	no	dejó	que	saliera	una	sola	palabra	de	sus	labios.

—¡Por	 favor!	 Sin	 duda,	 unos	 doctores	 y	 filósofos	 tan	 eruditos	 como	 vosotros
podrán	tomar	una	decisión	con	todas	mis	respuestas.	Dejad	que	ahora	os	haga	yo	una
pregunta.

—No	estamos	 aquí	 para	 ser	 examinados	—dijo	 el	 botánico,	 tenso—.	Y	no	 sois
vos	el	que	decide	cuándo…

—Pues	 claro	 que	 estáis	 aquí	 para	 ser	 examinados	—dijo	Rigg—.	Todos	 habéis
formulado	 vuestras	 preguntas	 con	 el	 máximo	 cuidado,	 para	 impresionaros	 unos	 a
otros	con	vuestra	profundidad.	A	mí	me	habéis	 impresionado,	desde	 luego.	Así	que
quiero	preguntaros	a	todos:	¿qué	esperáis	de	un	niño	de	mi	edad?	No	soy	más	que	un
potencial	sin	cristalizar.	Si	fuese	pupilo	vuestro,	¿me	encontraríais	prometedor?	¿Me
confiaríais	un	libro?	¿Merece	mi	mente	que	se	la	instruya?	Mi	padre	pensaba	que	sí,
porque	 dedicaba	 a	 ello	 todas	 las	 horas	 del	 día,	 y	 luego	 ponía	 a	 prueba	 mis
conocimientos…	con	el	mismo	tipo	de	pruebas	que	habéis	utilizado	aquí,	llevándome
más	allá	de	los	límites	de	mi	educación	para	ver	lo	que	podía	deducir	por	mí	mismo.
Murió	sin	decirme	si	había	conseguido	colmar	sus	esperanzas.	Nunca	dijo	ni	insinuó
que	 hubiera	 llegado	 a	 aprender	 lo	 suficiente	 sobre	 nada.	 Pero	 por	 otro	 lado,	 nunca
dejó	 de	 enseñarme.	 ¿Tenía	 razón	mi	 padre?	 ¿Merece	 la	 pena	 enseñarme?	Y	 si	 no,
¿por	 qué	 demonios	 habéis	 pasado	 todas	 estas	 horas	 interrogándome	 e
interrogándome?	¿Se	puede	extraer	algún	conocimiento	útil	evaluando	la	profundidad
de	la	inutilidad	de	una	mente?

—El	examen	ha	terminado	—dijo	el	botánico.
Rigg	 se	 levantó	 con	 cuidado	 del	 banco.	 Le	 dolía	 la	 espalda	 como	 si	 hubiera

dormido	sobre	un	suelo	duro	y	frío.	Probablemente	hubiese	ofendido	a	todo	el	mundo
con	su	última	intervención,	pero	a	partir	de	un	punto	determinado,	continuar	con	el
examen	era	una	pérdida	de	tiempo	para	todos.
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Para	su	sorpresa,	los	sabios	no	se	dirigieron	a	la	puerta	del	jardín.	En	su	lugar,	la
mayoría	de	ellos	entraron	directamente	en	 la	habitación	donde	él	estaba	estirándose
en	 aquel	 momento.	 Algunos	 de	 ellos	 caminaban	 con	 gran	 dignidad,	 pero	 otros
entraron	con	cierta	precipitación	y	con	los	brazos	extendidos.	Al	principio	no	dijeron
nada.	Pero	todos	ellos	le	ofrecieron	la	mano.	Rigg	se	las	estrechó	a	todos	y	las	tuvo
un	instante	en	la	suya	mientras	los	miraba	a	los	ojos.

El	mensaje	en	todos	los	rostros	era	el	mismo,	si	se	atrevía	a	darle	crédito.	Todos
los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 que	 habían	 entrado	 en	 la	 habitación	 lo	 miraban	 con
simpatía.	Incluso,	o	al	menos	eso	le	pareció,	con	afecto.

Mientras	 le	 estrechaban	 la	 mano,	 cada	 uno	 de	 ellos	 le	 dijo	 su	 campo	 de
especialidad.	No	 la	 disciplina	 general,	 como	 la	 botánica	 o	 la	 física,	 sino	 el	 estudio
concreto	al	que	debían	su	 reputación.	«Mutación	de	 las	plantas	por	polinización	de
especies	 ajenas.»	 «Propulsión	 mecánica	 por	 medio	 de	 la	 liberación	 controlada	 del
vapor.»	 «Desarrollo	 de	 las	 declinaciones	 del	 sustantivo	 a	 través	 de	 la	 acreción	 de
partículas	 en	 la	 transición	 del	 umik	 medio	 al	 moderno.»	 «Estudio	 del	 vapor	 que
forma	las	colas	de	los	cometas	por	evaporación	del	hielo	que	contienen.»

Cada	 uno	 de	 ellos,	 tras	 soltarle	 la	mano,	 retrocedió	 un	 paso	 para	 dejar	 sitio	 al
siguiente.	Al	final	formaron	dos	líneas,	y	en	el	espacio	que	las	separaba	se	acercaron
los	 dos	 últimos	 sabios	 desde	 la	 otra	 sala.	 El	 botánico	 era	 uno	 de	 ellos	 y	 el	 otro	 la
mujer	que	había	formulado	la	pregunta	peligrosa	hacia	el	final.	Tenía	una	expresión
impasible	y	dura.	Era	muy	posible	que	el	botánico	le	hubiera	ordenado	que	guardara
silencio.	No	obstante,	se	retrasó	un	instante	y	dejó	que	el	botánico	hablara	con	Rigg
antes	que	ella.

Éste	le	cogió	la	mano	y	dijo:
—Alteración	 de	 las	 especies	 por	 inyección	 directa	 de	 núcleos	 celulares	 de

especies	con	un	rasgo	deseado.	—Y	luego	se	retiró.
La	anciana	se	acercó	la	última.	Lo	tomó	de	la	mano,	como	todos	los	demás	antes

que	ella,	pero	no	dijo	nada.
—Adelante	—dijo	el	botánico.
La	anciana	ladeó	ligeramente	la	cabeza	y	esbozó	una	pequeña	sonrisa.
—La	teoría	de	los	dos	orígenes	distintos	para	la	fauna	y	la	flora	de	este	cercado.
Aquello	era	algo	de	lo	que	Rigg	nunca	había	oído	hablar,	algo	que	Padre	nunca

había	mencionado.
—¿Cómo	es	posible?	—preguntó—.	¿Acaso	la	vida	comenzó	dos	veces?
La	 mujer	 le	 guiñó	 un	 ojo	 mientras	 algunos	 de	 sus	 colegas	 comenzaban	 a

murmurar	con	evidente	desagrado.
—Ése	 no	 es	 el	 tema	 de	 su	 trabajo	más	 importante	—dijo	 el	 botánico—.	 Es	 la

excentricidad	que	saca	a	la	luz	siempre	que	encuentra	a	alguien	dispuesto	a	prestarle
atención.	Sus	estudios	sobre	ese	tema	nunca	llegaron	a	publicarse.
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—¿Os	veré	en	la	biblioteca?	—preguntó	Rigg	a	la	mujer.
Ella	sonrió.
—¿La	pregunta	no	debería	ser	si	yo	os	veré	a	vos?	—Dicho	esto,	le	soltó	la	mano

y	salió	al	jardín.
Flacommo	debía	de	estar	esperando	fuera,	porque	Rigg	le	oyó	protestar	diciendo

que	 no	 podía	 marcharse	 sin	 participar	 en	 el	 banquete	 que	 habían	 preparado	 sus
cocineros	para	tan	distinguida	compañía.

—En	su	día	fue	muy	importante	—dijo	el	botánico.
Rigg	lo	miró.	La	estaba	observando	a	través	de	la	puerta,	aún	abierta.
—¿Quién	es?	—preguntó.
—Bleht.	Prácticamente	inventó	la	ciencia	de	la	microbiología.	O	la	reinventó,	al

menos.	 Pero	 le	 entró	 esa	 extraña	 obsesión	 por	 dos	 corrientes	 separadas	 de	 la
evolución	que	convergieron	sólo	hace	once	mil	años.	Desvaríos	místicos.	¿Qué	tiene
que	ver	un	antiguo	calendario	religioso	con	la	ciencia?	Me	gustaría	saberlo	—dijo	el
botánico.

Pero	Rigg	comprendió	al	instante	lo	que	quería	decir	la	mujer.	Había	despellejado
y	destripado	muchas	de	 las	«criaturas	 anómalas»	 (como	 las	 llamaba	Padre)	y	 sabía
bien	 que	 su	 anatomía	 difería	 de	 los	 patrones	 exhibidos	 por	 la	 mayoría	 de	 los
animales.	También	había	aprendido	a	reconocer	las	«plantas	anómalas»,	llamadas	así
por	 la	muy	 justificada	 opinión	 de	 que	 los	 humanos	 no	 podían	 digerirlas	 y	 a	 veces
tenían	efectos	tóxicos.

En	aquel	momento,	al	pensar	en	sus	palabras,	se	le	ocurrió	que	quizá,	en	lugar	de
considerar	 a	 aquellas	 bestias	 y	 plantas	 anómalas	 como	 productos	 de	 la	 casualidad,
podían	 estar	 relacionadas.	 En	 lugar	 de	 un	 gran	 árbol	 de	 la	 vida	 con	 variaciones
inexplicables,	 ¿podía	 ser	 que	 hubiera	 dos	 árboles	 de	 la	 vida,	 cada	 uno	 de	 ellos
coherente	en	sí	mismo?

—Veo	que	os	tomáis	en	serio	sus	teorías	—dijo	el	botánico.
—Es	 joven	 —dijo	 la	 física,	 posiblemente	 la	 más	 joven	 de	 todos	 ellos.	 Rigg

calculó	que	debía	de	tener	unos	treinta	años—.	Claro	que	está	intrigado.
Estaba	más	que	intrigado.	Había	comenzado	a	pensar	en	lo	que	había	descubierto

al	destripar	ebecos	y	guosos.	¿Había	alguna	relación	entre	ellos?	¿Y	qué	carroñeros
devoraban	los	cuerpos	después	de	que	Rigg	les	arrancara	 las	pieles?	¿También	eran
anomalías?	Sintió	deseos	de	regresar	—acompañado	por	Umbo—	para	poder	estudiar
los	 rastros	 de	 las	 criaturas	 anómalas	 y	 comprobar	 si	 su	 dieta	 estaba	 formada
únicamente	 por	 plantas	 anómalas	 y	 si	 los	 depredadores	 de	 especies	 extrañas	 se
alimentaban	sólo	de	presas	extrañas.

«Seguramente,	si	existiera	un	patrón	detrás	de	eso,	Padre	me	lo	habría	dicho.»
Aunque	puede	que	Padre	estuviera	esperando	que	se	diera	cuenta	por	sí	mismo.
Ahora	se	había	dado	cuenta.	No	había	realizado	un	estudio,	así	que	no	podía	estar
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seguro,	pero	lo	que	recordaba	en	aquel	momento	no	contradecía	la	teoría.
Los	sabios	cenaron	todos	 juntos	—excepto	Bleht—	y	conversaron	amablemente

con	Rigg.	Éste	pensó	que	no	habrían	estado	tan	cómodos	hablando	con	él	si	fueran	a
emitir	un	informe	negativo	sobre	su	examen.

Y	 así	 fue.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuatro	 hombres	 con	 la	 librea	 de	 la	 guardia
urbana	lo	escoltaron	desde	la	casa	de	Flacommo	a	la	biblioteca.

Rigg	tenía	la	esperanza	de	poder	ver	un	poco	la	ciudad	de	Aressa	Sessamo,	pero
quedó	decepcionado.	Podía	oír	 los	 ruidos	de	una	gran	 ciudad,	pero	desde	 lejos.	La
casa	de	Flacommo	estaba	rodeada	en	tres	de	sus	lados	por	otras	tantas	mansiones	de
similar	diseño:	muros	elevados	alrededor	de	un	jardín	central,	sin	ventanas	orientadas
hacia	el	exterior.	En	las	calles	sólo	había	criados	que	iban	a	hacer	algún	recado,	gente
de	buena	posición	paseando	a	pie	o	a	caballo	y	algunas	madres	—¿o	nodrizas?—	con
sus	niños.

Y	en	el	cuarto	lado	—justo	enfrente	de	la	amplia	avenida	jalonada	de	árboles	que
daba	a	la	casa	de	Flacommo—	se	encontraban	los	jardines	de	la	biblioteca.

Cada	uno	de	 los	 edificios	de	 la	Gran	Biblioteca	de	Aressa	Sessamo	poseía	una
impresionante	 personalidad	 arquitectónica,	 en	 el	 estilo	 que	 estaba	 en	 boga	 en	 el
momento	 de	 su	 construcción.	 Se	 levantaban	 sobre	 un	 altozano	 artificial,	 pues	 no
había	 lomas	 naturales	 en	 la	 región	 del	 delta.	 Justo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 avenida,	 se
encontraban	los	minúsculos	aposentos	donde	los	estudiosos	que	iban	de	visita	podían
alojarse	gratuitamente	mientras	llevaban	a	cabo	sus	investigaciones.	En	cuanto	a	los
bibliotecarios,	vivían	en	cuartos	situados	sobre	las	salas	de	lectura.

Rigg	suponía	que	Umbo	y	Hogaza	tratarían	de	llegar	a	Aressa	Sessamo	tan	pronto
como	 Umbo	 hubiera	 descubierto	 cómo	 enviar	 mensajes	 hacia	 el	 pasado.	 Había
albergado	la	esperanza	de	que	la	biblioteca	fuese	un	buen	lugar	para	encontrarse	con
ellos,	pero	ahora	estaba	claro	que	tendría	que	idear	otro	modo	de	hacerlo.	No	era	muy
probable	que	pudieran	hacerse	pasar	por	sabios	y	si	paseaban	por	aquella	zona	de	la
ciudad,	 no	 tardarían	 en	 reconocerlos	 como	 intrusos	 y	 nunca	 podrían	 volver	 a
acercarse	a	él.

El	primer	día	lo	llevaron	a	la	Biblioteca	de	la	Vida,	donde	confiaba	en	encontrarse
con	Bleht.	 Pero	 lo	 dejaron	 al	 cuidado	 de	 una	 joven	 ayudante	 que,	 seguida	 por	 los
guardias,	le	enseñó	el	edificio.	Se	trataba	de	una	mujer	de	no	más	de	veinte	años,	que
no	escatimó	esfuerzos	para	demostrar	lo	aburrida	y	molesta	que	estaba	por	tener	que
mostrarle	 el	 lugar	 a	 un	niño.	 Incluso	 comentó	 con	 los	 centinelas	 lo	 paradójico	que
resultaba	que	el	Consejo	de	la	Revolución	aún	distinguiera	con	un	trato	especial	a	los
miembros	de	la	realeza.

Rigg	no	dejó	que	su	actitud	lo	molestara.	No	intentó	mantener	una	conversación
con	 ella,	 ni	 tampoco	 con	 los	 guardias,	 después	 de	 lo	 aprendido	 durante	 el	 tiempo
pasado	con	el	Gritos.	Pero	cuando	quería	algo	de	 información,	se	 la	pedía	a	ella,	y
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como	 en	 realidad	 a	 la	 mujer	 le	 encantaba	 el	 lugar,	 las	 preguntas	 desembocaban	 a
veces	en	alguna	que	otra	demostración	de	entusiasmo	que,	sin	embargo,	no	tardaba	en
contener	para	readoptar	su	actitud	fría.	No	obstante,	con	el	paso	de	las	horas,	dicha
frialdad	fue	remitiendo.

Por	 fuera,	 el	 edificio	 parecía	 un	 simple	 rectángulo.	 Pero	 por	 dentro	 era	 un
laberinto	y	Rigg	se	dio	cuenta	de	que	si	no	hubiera	poseído	la	capacidad	de	seguir	su
propio	 rastro,	 nunca	 habría	 encontrado	 por	 sí	 mismo	 el	 camino	 de	 salida.	 Le
sorprendió	 que	 aparte	 de	 los	 estantes	 llenos	 de	 libros	 hubiera	 también	 arcones	 que
guardaban	pergaminos	antiguos	y	catálogos	donde	se	mencionaban	obras	que	existían
sólo	en	finas	hojas	de	metal,	tablillas	de	arcilla,	trozos	de	corteza	de	árbol	y	pellejos
de	animales.

—¿No	son	demasiado	viejos	para	contener	información	útil?	—preguntó	Rigg.
—Ésta	no	es	sólo	una	biblioteca	de	biología	contemporánea	—respondió	ella	con

frialdad—.	También	guardamos	la	historia	entera	de	las	ciencias	de	la	vida,	para	saber
cómo	hemos	llegado	al	estado	actual	de	nuestros	conocimientos.

—¿Ha	habido	alguna	civilización	pasada	que	nos	 superara	en	algúna	área	de	 la
biología?

—No	soy	experta	 en	historiografía	—respondió	 ella—.	Superviso	 el	 archivo	de
los	 laboratorios	 y	 como	 en	 este	 momento	 son	 muy	 pocos	 los	 eruditos	 que	 están
utilizando	 los	 laboratorios,	 han	 decidido	 que	 no	 pasaba	 nada	 si	 me	 perdía	 una
mañana.

—Entonces	debes	de	estar	siempre	trabajando	con	lo	últimos	avances	científicos
—dijo	Rigg.

La	 joven	 no	 dijo	 nada,	 pero	 su	 actitud	 perdió	 un	 poco	 más	 de	 hostilidad.	 Sin
embargo,	ni	siquiera	se	molestó	en	despedirse	cuando	sonó	la	campana	de	mediodía,
señal	de	que	Rigg	tenía	que	marcharse.

De	 camino	 al	 exterior,	 los	 guardias	 se	 perdieron	 en	 dos	 ocasiones	 y	 tuvo	 que
corregirlos	e	indicarles	él	el	camino.	Volvieron	a	la	casa	de	Flacommo,	que	estaba	a
cinco	minutos,	para	comer	y	 luego	regresaron,	esta	vez	a	 la	Biblioteca	de	 las	Vidas
Pasadas.	Allí	su	guía	no	fue	un	bibliotecario,	sino	un	joven	estudioso.	No	mostró	la
menor	 hostilidad	 y	 de	 no	 haber	 sido	 por	 las	 miradas	 severas	 de	 los	 guardias,
posiblemente	se	habría	pasado	todo	el	rato	interrogando	a	Rigg	sobre	Hagia	Sessamin
y	preguntándole	si	había	visto	a	Param.

Al	finalizar	el	día,	cuando	los	guardias	se	disponían	a	llevarlo	de	regreso	a	la	casa
de	Flacommo,	Rigg	pidió	ver	a	la	persona	que	estaba	al	cargo.

—¿Al	cargo	de	qué?	—preguntó	el	sabio—.	Cada	biblioteca	tiene	su	propio	deán,
director	o	rector.	El	nombre	varía	según	la	biblioteca	en	cuestión.	Y	no	hay	nadie	al
cargo	de	la	institución	en	su	conjunto.

—Creo	que	necesito	ver	a	la	persona	que	está	al	cargo	de	mí.
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—¿De	ti?	—preguntó	el	estudioso—.	¿No	son	estos	hombres?
—Alguien	ha	decidido	el	orden	en	el	que	debía	ver	las	bibliotecas.	Alguien	te	ha

pedido	que	me	enseñaras	ésta.	¿Quién	ha	tomado	esas	decisiones?
—Ah.	No	lo	sé.
—Esto	es	una	biblioteca	—dijo	Rigg—.	¿Podríamos	averiguarlo?
—Lo	preguntaré.
Así	que	los	guardias	suspiraron,	se	sentaron	(no	sin	insistir	en	que	Rigg	hiciera	lo

mismo)	 y	 esperaron	 quince	 minutos,	 hasta	 que	 regresó	 el	 joven	 estudioso,
acompañado	por	una	mujer	entrada	en	años	y	de	mirada	feroz

—¿Qué	quieres?	—le	espetó	a	Rigg.
—Quiero	 que	 no	 sigáis	 haciendo	 perder	 el	 tiempo	 a	 vuestros	 sabios	 y

bibliotecarios	—dijo	Rigg—.	Cada	biblioteca	 es	 distinta,	 sí,	 pero	 las	 diferencias	 se
podían	explicar	en	quince	minutos.	Y	ni	siquiera	eso	es	necesario.	Quiero	terminar	la
visita	y	comenzar	con	mis	investigaciones.

—Me	han	ordenado	que	te	mostrara	el	lugar	—dijo	la	mujer	con	frialdad.
—Y	lo	habéis	hecho	de	manera	espléndida	—respondió	Rigg	con	amabilidad—.

Pero,	¿quién	sabe	cuánto	voy	a	vivir?	Quisiera	ver	a	la	persona	que	custodia	los	datos
de	la	investigación	de	mi	padre.

—¿Y	tu	padre	es…?
Rigg	no	podía	creer	que	se	 lo	estuviera	preguntando	en	serio.	Aprovechando	su

momento	de	vacilación,	el	joven	erudito	intervino,	incapaz	de	disimular	el	desdén	de
su	voz,	pues	le	parecía	imposible	que	alguien	pudiera	no	saber	quién	era	el	padre	de
Rigg	Sessamekesh.

—Knosso	Sissamik	—dijo—.	Era	un	sabio	famoso,	que	murió	en	el	Muro.
—A	mí	no	me	obsesionan	 las	vidas	de	 los	miembros	de	 la	antigua	 familia	 real,

como	a	otros	—dijo	la	anciana—.	Y	Knosso	como-se-llame	era	físico.	Esa	disciplina
pertenece	a	la	Biblioteca	de	la	Nada.

—¿De	la	Nada?
La	anciana	ya	tenía	la	respuesta	preparada.
—Los	 físicos	determinaron	hace	ya	 tiempo	que	 la	mayor	parte	del	 espacio	está

vacía,	y	que	la	mayoría	de	cada	átomo	es	espacio	vacío,	de	modo	que	el	universo,	en
un	 porcentaje	 abrumador,	 es	 una	 nada,	 con	 pequeñas	 interrupciones	 que	 contienen
todo	 lo	que	existe.	Así	que	su	biblioteca	debe	su	nombre	a	esa	nada	que	conforma
casi	 toda	 la	 realidad.	Y	 los	matemáticos	 comparten	 el	 espacio	 con	 ellos,	 porque	 se
enorgullecen	de	decir	que	su	campo	de	trabajo	es	aún	menos	real	que	el	de	los	físicos.
De	hecho,	su	parte	se	llama	Biblioteca	del	Menos	que	Nada.

Rigg	 decidió	 que	 le	 iban	 a	 gustar	 los	 físicos.	 Sin	 embargo,	 pensó	 que	 los
matemáticos	parecían	tener	una	fastidiosa	vena	competitiva.

Al	 día	 siguiente	 lo	 llevaron	 directamente	 a	 la	 Biblioteca	 de	 la	 Nada,	 donde	 le
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mostraron	una	serie	de	libros	que	Knosso	había	leído	en	los	dos	últimos	años	de	su
vida.	 Era	 una	 lista	 muy	 larga	 y	 al	 comenzar	 a	 leerlos,	 Rigg	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
contenían	palabras	 técnicas	y	operaciones	matemáticas	que	no	comprendía.	Así	que
comenzó	 a	 elaborar	 por	 su	 cuenta	 un	 curso	 acelerado	 de	 preparación	 para	 poder
comprender	aquello	a	lo	que	su	padre	había	decidido	que	valía	la	pena	dedicar	tanto
tiempo.

Los	 días	 se	 amoldaron	 a	 una	 rutina	 que	 los	 transformó	 en	 semanas	 y	 Rigg
comenzó	a	hacer	auténticos	progresos.	Aún	no	era	capaz	de	entender	ninguno	de	los
libros	 de	 la	 lista	 de	 Knosso,	 pero	 al	 menos	 podía	 reconocer	 la	 mayoría	 de	 los
términos	y	se	sentía	como	si	estuviera	a	punto	de	saber	lo	suficiente	para	comprender
los	cimientos	sobre	los	que	su	padre	había	levantado	sus	teorías.

Pero	a	menudo,	mientras	estaba	allí	sentado	con	los	libros	abiertos	delante	de	sí,
los	guardias	se	quedaban	dormidos	y	él	utilizaba	esas	ocasiones	para	cerrar	los	ojos	y
estudiar	 los	 rastros	 que	 lo	 rodeaban.	 Uno	 de	 ellos,	 lo	 sabía,	 pertenecía	 a	 Knosso.
Nunca	había	vivido	en	la	casa	de	Flacommo.	Su	esposa	y	su	hija	se	mudaron	allí	tras
su	muerte.	Pero	estuvo	allí,	 en	aquella	biblioteca,	y	al	 estudiar	 todos	 los	 libros	que
había	leído	él,	Rigg	esperaba	identificar	un	rastro	que	estuviera	conectado	con	todos
ellos.

Y	 finalmente	 logró	 encontrarlo,	 siguiendo	 cada	 vez	 más	 hacia	 el	 pasado	 a	 un
candidato	probable	hasta	que	llegó	a	la	casa	en	la	que	ahora	vivía	con	Madre.	Sus	dos
rastros	se	entrecruzaban	una	vez	tras	otra.	No	podía	ser	otro	que	su	padre,	Knosso.

Por	un	momento	lamentó	que	Umbo	no	estuviera	allí	para	poder	verle	la	cara.	La
ley	prohibía	que	se	hicieran	retratos	de	la	familia	real.	No	existía	ninguna	imagen	de
su	 padre,	 así	 que	 no	 podía	 saber	 cómo	 era.	 Pero	 su	 rastro	 era	 suficientemente
distintivo.	Y	ahora	que	lo	había	identificado,	Rigg	podía	localizarlo	con	facilidad.

Y	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 comenzó	 a	 darse	 cuenta	 de	 algo	 muy	 sorprendente.
Knosso	 había	 estudiado,	 en	 efecto,	 todos	 los	 libros	 de	 la	 lista.	 Pero	 también	 había
hecho	incursiones	en	otras	bibliotecas,	en	especial	la	de	las	vidas	pasadas	y	la	de	las
palabras	muertas.	Buscó	excusas	para	visitarlas	y	rehizo	en	ellas	el	camino	seguido
por	 los	pasos	de	su	padre.	Los	bibliotecarios	de	ambas	 le	aseguraron	que	 los	 libros
que	 había	 consultado	 seguían	 guardados	 en	 la	 misma	 zona,	 y	 normalmente	 en	 la
misma	estantería,	que	en	tiempos	de	su	padre.	Pero	nunca	se	llevó	ningún	volumen,
así	que	no	quedaba	constancia	alguna	en	los	archivos.

A	pesar	 de	 ello,	Rigg	descubrió	 algunas	 cosas:	 en	 la	Biblioteca	de	 las	Palabras
Muertas,	confeccionó	una	lista	de	las	lenguas	cuyos	estantes	había	visitado	Knosso;
en	 la	 de	 las	Vidas	 Pasadas,	 otra	 con	 los	 periodos	 y	 temas	 históricos	 que	 le	 habían
interesado.	Comenzó	a	aflorar	un	patrón.

La	 investigación	 de	 Knosso	 estaba	 relacionada	 con	 la	 física,	 sí,	 pero	 también
había	 estado	 recogiendo	observaciones	 referentes	 al	Muro	en	 lenguas	y	de	 culturas
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muy	distintas,	 de	hasta	 ocho	mil	 años	de	 antigüedad.	 ¿Creería	 acaso	que,	 en	 algún
momento	del	pasado,	alguien	había	logrado	atravesarlo?	Había	historias	sobre	héroes
y	santos	que	 llegaban	desde	el	otro	 lado	del	Muro,	o	volvían	allí	al	morir,	pero	 las
mismas	 historias	 contaban	 que	 saltaban	 entre	 las	 estrellas,	 creaban	 terremotos	 y
volcanes	y	construían	máquinas	que	cobraban	vida.

Ningún	hombre	instruido	se	tomaría	en	serio	tales	relatos.	Y	aunque	Knosso	les
hubiera	dado	algún	crédito,	Rigg	nunca	podría	hacerlo.	¿Acaso	no	había	participado
en	los	sucesos	reales	que	había	tras	el	mito	del	Santo	Vagabundo?

¿Y	entonces,	qué?	¿Había	estado	su	padre	buscando	una	época	anterior	al	Muro?
Todo	el	mundo	sabía	que	no	existía.	El	Muro	siempre	había	estado	allí.	Claro	que,	el
hecho	de	que	todo	el	mundo	lo	pensara	no	significaba	que	fuese	cierto.

¿Y	por	qué	no	dejaría	un	registro	escrito	de	sus	investigaciones	sobre	el	pasado?
No	se	trataba	sólo	de	un	problema	físico.	Debía	de	tener	también	un	sesgo	político.
De	lo	contrario,	su	padre	no	se	habría	mostrado	tan	cauteloso.

Pero	sin	los	títulos	concretos	que	había	estudiado	Knosso,	no	se	le	ocurría	ningún
modo	de	averiguar	lo	que	había	tratado	de	descubrir.

Las	visitas	a	la	biblioteca	consumían	sus	días,	pero	las	horas	de	la	tarde,	la	noche
y	el	alba	las	pasaba	en	casa	de	Flacommo.	Adoptó	la	costumbre	de	dormir	en	sitios
distintos	 cada	 noche,	 a	 veces	 simplemente	 acurrucado	 en	 el	 jardín,	 lo	 que	 le
recordaba	un	poco	a	las	noches	pasadas	al	raso	con	Padre.	Ayudaba	en	las	cocinas	y
mantuvo	 la	 amistad	 con	 los	panaderos	de	 los	dos	 turnos,	 sobre	 todo	con	el	 hijo	de
Lolonga,	 Largo,	 que	 trataba	 a	 Rigg	 como	 una	 persona	 normal	 y	 no	 como	 un
aristócrata	o	una	criatura	despreciable.	Como	es	lógico,	en	cuanto	se	supo	que	Largo
y	 Rigg	 pasaban	mucho	 tiempo	 juntos,	 comenzaron	 a	 convocar	 a	 aquél	 a	 tabernas,
tiendas	y	parques	para	someterlo	a	periódicos	interrogatorios.

En	cuanto	tuvo	conocimiento	de	esto,	Rigg	le	dijo	a	Largo:
—Cuéntaselo	 todo.	No	digo	 ni	 hago	nada	 que	 tenga	 que	 esconder.	—Cosa	 que

tranquilizó	en	no	poca	medida	al	joven	panadero.
La	 afirmación	 de	 Rigg	 era	 prácticamente	 cierta,	 aunque	 omitió	 las	 palabras

«delante	 de	 ti».	 Hacía	 muchas	 cosas	 que	 prefería	 que	 no	 llegaran	 a	 determinados
oídos.

En	especial,	sus	intentos	por	entablar	comunicación	con	Param.	En	parte	lo	hacía
porque	 era	 lo	 único	 que	 le	 había	 dicho	Padre	 que	 hiciera	 y	 en	 parte	 porque	 quería
llegar	 a	 conocerla	y	ganarse	 su	 confianza.	Los	mensajes	que	 le	dejaba	 a	Madre	no
servían	 de	 nada.	 Ella	 los	 transmitía	 conforme	 a	 sus	 deseos,	 sí,	 pero	 nunca	 había
respuesta.	Además,	 había	 cosas	 que	 tenía	 que	 hablar	 con	 Param	 sin	 que	Madre	 se
enterara.

Así	 que	 comenzó	 a	 llevar	 consigo	 una	 pizarrita,	 como	 un	 escolar.	 Cuando
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Flacommo	 le	 preguntó	 para	 qué	 la	 quería,	 le	 dijo	 que	 la	 necesitaba	 para	 realizar
cálculos	 matemáticos	 y	 así	 poder	 comprender	 los	 libros	 de	 física	 que	 estaba
estudiando.	Y	lo	cierto	es	que	la	utilizaba	para	eso…	salvo	cuando	veía	que	el	rastro
de	Param	se	le	acercaba.

En	tales	casos	borraba	una	esquina	de	la	pizarra	y	allí	le	escribía	algún	mensaje.
Luego	levantaba	la	pizarra	y	la	mantenía	lo	más	inmóvil	posible,	para	que	ella	tuviera
tiempo	 de	 sobra	 para	 leerlos.	 Y	 sabía	 que	 los	 leía,	 porque	 mientras	 él	 estaba
escribiendo,	ella	daba	vueltas	a	su	alrededor,	a	pesar	de	que	no	pudiera	responder	con
la	tiza	ni	con	palabras.

Le	 contaba	pequeñas	 cosas	 sobre	 su	propia	 vida,	 sobre	Padre,	 sobre	 su	muerte,
sobre	su	vida	juntos.	Sobre	la	verdad	que	había	descubierto,	en	especial	el	hecho	de
que	 tenía	 una	 hermana,	 algo	 que	 nunca	 había	 sospechado	 hasta	 que	 Padre,
agonizante,	le	dijo	que	fuera	en	su	busca.

Le	 contó	 algunas	 cosas	 sobre	 Umbo	 y	 algunas	 menos	 sobre	 Hogaza,	 pero	 lo
suficiente	para	que	ella	 supiera	que	no	había	planeado	 ir	hasta	allí	 solo.	Pero	no	 le
dijo	nada	que	no	supiera	el	general	Ciudadano;	ni	tampoco	sobre	el	poder	de	Umbo	o
sobre	el	hecho	de	que	podían	usarlo	para	que	Rigg	retrocediera	en	el	tiempo.

También	le	habló	de	los	pasadizos	secretos,	los	que	utilizaban	los	espías	y	los	que
llevaban	siglos	sin	usarse.	«No	sé	si	están	bloqueados	o	es	que	los	han	olvidado»,	le
escribió.	«Puedo	ver	dónde	están	las	entradas…»	Borró	y	siguió	escribiendo:	«Pero
no	sé	cómo	encontrarlas.»	Volvió	a	borrar.	«Cuando	desaparezco	mucho	rato,	alguien
me	busca.»

Una	mañana,	 al	 ir	 a	 recoger	 la	pizarra	del	 lugar	 en	el	que	 la	había	guardado	 la
noche	 anterior	 antes	 de	 quedarse	 dormido	 en	 el	 jardín,	 vio	 que	 alguien	 la	 había
movido	de	sitio	y	había	escrito	con	una	letra	diminuta	y	apenas	legible	—porque	la
tiza	no	estaba	hecha	para	trazar	caracteres	tan	pequeños—:

«Tengo	miedo,	hermano.	Madre	conspira.	Van	a	matarnos.»
Rigg	 cogió	 la	 pizarra,	 releyó	 el	 mensaje	 y	 luego	 lo	 borró	 concienzudamente.

Debía	de	habérsele	acercado	de	noche,	mientras	todos	dormían,	y	haber	dejado	que	su
cuerpo	 reentrara	 de	 nuevo	 en	 el	 tiempo	 el	 intervalo	 necesario	 para	 escribir	 aquel
mensaje.

¿«Madre	 conspira»?	 Así	 que	 no	 era	 la	 víctima	 inocente	 que	 fingía	 ser.	 Pero
¿cómo	podía	conspirar	con	nadie?	¿Con	quién	podía	hablar	sin	que	la	vieran?

Pero	 más	 preocupante	 aún	 era	 el	 temor	 de	 Param.	 «Van	 a	 matarnos»,	 había
escrito.	 ¿Quería	 decir	 que	 el	 Consejo	 de	 la	 Revolución	 los	 ejecutaría	 cuando
fracasaran	 las	 conspiraciones	 de	 Madre?	 ¿O	 que	 éstas	 incluían	 planes	 para
asesinarlos?	Puede	que	 estuviera	 dispuesta	 a	 sacrificar	 a	Rigg,	 pero	 dudaba	mucho
que	pretendiera	la	muerte	de	Param.	Así	que	el	peligro	debía	de	venir	de	otra	parte.	O
puede	que	el	plan	de	Madre	 fuese	escapar	de	 la	 casa	de	Flacommo	para	encabezar
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una	rebelión	y	dejarlos	atrás	a	Param	y	a	él,	a	merced	del	castigo	del	Consejo	de	la
Revolución.

Razón	 de	 más	 para	 hablar	 con	 Param.	 Buscó	 su	 rastro	 y	 lo	 encontró,	 pero	 al
parecer	se	había	alejado	de	él	la	pasada	noche,	porque	al	alba	estaba	lejos,	de	regreso
en	el	cuarto	de	Madre.

Aquella	tarde,	ella	ya	estaba	esperando	cuando	Rigg	volvió	a	salir	al	jardín	con	su
pizarra.	 «Tenemos	 que	 hablar	 —escribió—.	 Sé	 cómo	 salir	 de	 esta	 casa…	 si
conseguimos	entrar	 en	 los	pasillos…	Uno	de	ellos	 lleva	a	 la	biblioteca…	Podemos
escondernos	allí	para	hablar…	Tendremos	que	ser	breves,	para	que	nadie	se	percate
de	que	no	estamos.»

Entonces	borró	«estamos»	y	escribió	en	su	lugar	«Estoy»,	puesto	que	a	ella	nadie
la	echaría	de	menos.

Aquella	noche,	Rigg	trató	de	no	dormirse,	con	la	esperanza	de	que	ella	volviera	a
aparecer	y	así	poder	verla.	Pero	el	sueño	desbarató	sus	planes	y	sólo	despertó	al	sentir
que	alguien	lo	tocaba	en	el	hombro.	Al	momento,	una	mano	le	rozó	muy	suavemente
los	labios.	Abrió	los	ojos.	Era	una	forma	de	mujer,	pero	no	pudo	distinguir	su	rostro.

Se	 levantó	 en	 silencio	 y	 la	 siguió.	 La	 forma	 se	 movía	 sin	 vacilaciones,
cumpliendo	con	su	hábito	de	caminar	cerca	de	la	pared	de	los	pasillos	y	sorteando	el
centro	de	las	salas.	Parecía	conocer	a	la	perfección	la	casa.	Claro	que,	¿por	qué	iba	a
ser	de	otro	modo?	No	se	encontraron	con	nadie.

Finalmente	llegaron	a	un	pasillo	poco	transitado	que	conducía	a	unas	habitaciones
de	invitados.	Allí	la	figura	se	detuvo	y	Rigg	se	acercó	a	ella.

—¿Param?	—preguntó	en	voz	baja.
Como	respuesta,	ella	lo	abrazó	y	le	susurró	al	oído:
—Oh,	hermano	mío.	Él	me	dijo	que	vendrías.
En	 aquel	momento,	 Rigg	 comprendió	 que	 Padre	 debía	 de	 haberla	 visitado,	 del

mismo	modo	que	había	visitado	a	Umbo	y	a	Nox,	para	ayudarla	a	controlar	y	hacer
uso	 de	 su	 poder.	 ¿Quién	 sino	 él	 podía	 haberle	 prometido	 algo	 sobre	Rigg?	 ¿Quién
más	sabía	de	 su	existencia?	Sin	embargo,	Padre	nunca	se	había	ausentado	de	Vado
Otoño	 el	 tiempo	 suficiente	 como	para	 llegar	 hasta	Aressa	Sessamo	y	 luego	volver,
¿no?	 Aunque	 Rigg	 sabía	 que	 era	 absurdo	 pensar	 que	 había	 cosas	 imposibles	 para
Padre.	En	un	mundo	en	el	que	Umbo,	Param,	Nox	y	él	mismo	poseían	tan	extraños
poderes,	¿quién	sabía	de	qué	era	capaz	Padre?

—Hay	una	entrada	a	los	pasillos	abandonados	no	lejos	de	aquí	—susurró	a	modo
de	respuesta.

Param	 le	 dio	 la	mano	y	 la	 llevó	hasta	 allí.	Rigg	podía	 ver	 rastros	 antiguos	 que
atravesaban	lo	que	a	sus	ojos	aparentaba	ser	un	sólido	muro.	Como	había	hecho	en
otras	ocasiones,	pasó	una	mano	por	la	superficie	que	parecía	ser	la	abertura,	pero	no
pudo	encontrar	ni	rastro	de	ella.
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Param	le	puso	una	mano	en	el	hombro	y	se	lo	llevó	lejos	de	la	pared.
—¿De	verdad	hay	una	puerta	ahí?	—susurró.
—La	había.	Pero	hace	doscientos	años	que	nadie	la	utiliza.
—Así	que	la	pared	no	puede	ser	de	piedra,	de	cemento	ni	de	ladrillo	—dijo	ella.
—Es	un	muro	interior.	Supongo	que,	aunque	lo	hubieran	cegado,	sería	de	yeso	o

de	madera.	 Pero	 no	 lo	 sé	 con	 certeza.	 ¿Acaso	 importa?	 Puede	 que	 sea	 lo	 bastante
liviano	como	para	derribarlo	de	una	patada,	pero	nunca	podríamos	cerrarlo	después.

Como	respuesta,	ella	 lo	empujó	suavemente	contra	 la	pared	opuesta	del	pasillo.
«No	te	muevas»,	venía	a	expresar	el	gesto.	Vio	cómo	se	desvanecía	su	figura	ante	sus
mismos	 ojos	 y	 luego,	 mientras	 él	 aguardaba	 pacientemente,	 atravesó	 la	 pared,
siguiendo	el	mismo	camino	que	los	de	las	personas	que	habían	utilizado	el	pasadizo
en	el	pasado.

No	podía	saber	lo	que	estaba	haciendo	al	otro	lado	del	muro.	Pero	al	cabo	de	un
rato,	oyó	un	leve	golpe,	seguido	por	un	chasquido,	como	si	alguien	hubiera	retirado
un	pestillo	y	un	resorte	largo	tiempo	olvidado	se	hubiera	activado.	Y	entonces,	para
su	sorpresa,	en	lugar	de	abrirse	una	puerta	en	medio	de	la	pared,	la	sección	entera	del
muro,	separada	por	dos	columnas	de	sustentación,	se	alzó	suavemente	y	dejó	ver	el
pasillo	que	se	abría	detrás,	donde	Param	lo	estaba	esperando.

Rigg	entró	en	el	pasadizo.	Param	accionó	una	palanca	y	el	muro	volvió	a	cerrarse
en	silencio.	No	era	de	extrañar	que	Rigg	no	hubiera	podido	encontrar	ninguna	puerta.
Era	una	de	las	limitaciones	de	su	don.	Sabía	por	dónde	había	pasado	la	gente,	pero	no
el	aspecto	que	adoptaba	el	lugar	cuando	lo	hacían.

Pensaba	 que	 el	 pasadizo	 estaría	 a	 oscuras,	 pero	 flotaba	 en	 él	 una	 tenue	 luz
plateada.	Se	dirigió	hacia	lo	que	parecía	ser	su	fuente,	preguntándose	si	habría	algún
conducto	de	ventilación	por	el	que	entraría	la	luz	del	Anillo.

Pero	pronto	descubrió	que	la	luz	procedía	de	un	espejo,	que	a	su	vez	reflejaba	la
luz	 proyectada	 por	 otro	 espejo,	 a	 partir	 de	 ahí	 Rigg	 no	 veía	 que	más	 podía	 haber.
Desde	luego,	esa	luz	era	la	del	Anillo.	En	una	noche	nublada,	haría	falta	una	vela	para
moverse	por	aquel	pasillo	en	la	oscuridad,	si	uno	no	lo	conocía	bien.

—¿Te	ha	dolido?	—preguntó—.	¿Al	atravesar	la	pared?	O	la	puerta,	o	lo	que	sea.
—Sí	—respondió	 ella.	Alargó	 una	mano.	Rigg	 la	 tocó	 y	 retrocedió	 al	 instante.

Estaba	 tan	caliente	como	 la	de	un	niño	con	una	 fiebre	grave.	Le	 tocó	 la	 frente	y	 la
mejilla.	Estaban	igual.

—No	puedes	volver	a	hacer	eso	nunca	—dijo.
—Pues	 tengo	que	hacerlo	—dijo	ella—.	No	 tengo	ni	 la	menor	 idea	de	cómo	se

abre	desde	 el	 otro	 lado.	Pero	no	 es	 tan	malo.	Me	 enfrío	 enseguida.	No	 es	 como	 la
piedra	 o	 los	 ladrillos.	 La	 piedra	 me	 quema	 y	 me	 arde	 la	 ropa.	 Cuando	 estoy
escondida,	tengo	que	estar	siempre	pendiente	para	no	rozarme	contra	la	roca.

Como	respuesta,	Rigg	le	dio	un	abrazo.
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—No	sabes	lo	que	significa	para	mí	saber	que	tengo	una	hermana.
—Y	para	mí	—dijo	ella—.	Él	me	dijo	que	no	le	contara	nunca	a	Madre	que	sabía

que	existes.	Me	dijo	que	vendrías	y	me	liberarías.
—Lo	 haré	 —dijo—.	 Sé	 como	 atravesar	 estos	 pasadizos	 para	 llegar	 hasta	 los

muros	exteriores	y	salir.
—¿Por	debajo	de	ellos?	—preguntó	Param.
—La	casa	se	levanta	sobre	un	montículo.	Ahora	es	más	bajo	que	antes,	porque	el

peso	del	edificio	lo	ha	achatado.	Así	que	es	posible	que	algunos	de	los	pasillos	estén
anegados.	Estamos	en	el	delta	del	río	y	el	agua	está	debajo	de	la	superficie	de	todo.
Pero	mientras	 podamos	 respirar,	 podremos	 salir	 de	 aquí.	Hay	un	pasillo	muy	 largo
que	llega	hasta	la	Biblioteca	de	la	Nada.

—¿Cómo	puedes	saber	todo	eso?	¿Habías	entrado	antes	en	los	pasadizos?
—No	—dijo	Rigg—.	Pero	he	visto	 los	 rastros	de	 la	gente	que	 los	utilizaba.	Sé

adónde	iban.	Ése	es	mi	don:	veo	sus	rastros	aunque	estén	detrás	de	un	muro	o	bajo
tierra.

—Tu	don	es	mucho	más	útil	que	el	mío	—dijo	ella.
—Con	 el	mío	no	habría	 podido	 llegar	 hasta	 aquí.	Ni	me	permite	 desaparecer	 a

plena	luz	del	día.
—Ni	tampoco	te	quema	cuando	atraviesas	algo.
—Siento	haber	pasado	a	través	de	ti	aquel	día.
—No	 fue	 tan	 terrible	 —dijo	 ella—.	 Los	 dos	 estábamos	 en	 movimiento.	 Eso

significa	que	no	ocupamos	el	mismo	espacio	durante	mucho	tiempo.	Las	paredes	sí
son	fijas.	En	ese	caso,	yo	soy	la	única	que	se	mueve	y	el	contacto	se	prolonga	mucho
más.

Rigg	le	cogió	las	manos	con	fuerza.
—¿Cómo	lo	llamabas	tú?	Al	hombre	al	que	yo	conocía	como	«Padre».
—El	Caminante	—dijo	ella.
—¿Así	que	estuvo	en	esta	casa?
—Sí	—respondió	Param—.	A	Madre	le	conté	que	uno	de	los	sabios	me	ayudó	a

comprender	mi	don	sin	darse	cuenta.	Pero	la	verdad	es	que	fue	él.	Se	hizo	pasar	por
jardinero.	 De	 hecho,	 el	 jardín	 aún	 exhibe	 su	 huella.	 ¿Cómo	 es	 que	 no	 sabías	 que
estuvo	aquí?	¿No	has	visto	su	rastro?

—Padre…,	o	el	Caminante,	no	dejaba	rastro.
—¿Y	cómo	lo	hacía?
—No	sé	 si	 es	 algo	que	hacía	o,	 simplemente,	que	no	 lo	 tenía.	Creo	que	era	un

santo.	Un	héroe.	Tenía	poderes	que	la	gente	normal	no	poseía.
—Pero	cuando	yo	era	invisible,	no	podía	verme,	al	contrario	que	tú.
—Yo	 no	 es	 que	 pueda	 verte,	 sólo	 veo	 dónde	 has	 estado,	 el	 lugar	 que	 has

atravesado	 y	 dejado	 atrás	 hace	 un	 momento.	 Y	 no	 es	 que	 lo	 vea,	 exactamente.
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Aunque	cierre	los	ojos	o	te	dé	la	espalda,	seguiría	sabiendo	dónde	está	tu	rastro.
—Él	decía	que	eras	el	mejor	de	nosotros.
—¿Nosotros?
—Sus	estudiantes.
—¿Así	que	te	habló	de	los	demás?
—Me	 dijo	 que	 el	 mundo	 había	 mutado	 para	 crearnos.	 Que	 los	 poderes	 son

intensos	en	este	cercado,	decía.	Así	que	todo	depende	de	nosotros.
—¿Qué	todo?	—preguntó	Rigg—.	¿Restaurar	la	monarquía?	A	mí	eso	me	trae	sin

cuidado.
—Y	a	mí	—respondió	ella—.	Y	a	él.
—Cuántas	cosas	te	contó…	—dijo	Rigg—.	A	mí	nada.
—¿Estás	celoso?
—Sí	—respondió	él—.	Y	enfadado.	¿Por	qué	no	se	fiaba	de	mí?
—De	ti	era	del	que	más	se	fiaba,	así	me	lo	dijo.	Y	también	que	eras	el	que	estaba

mejor	preparado.	Su	mejor	pupilo.
—No	puedo	hacer	 nada	 solo.	Veo	 los	 rastros,	 sí,	 pero	no	puedo	hacer	 nada	 sin

Umbo.	Es	el	que	me	permite	retroceder	en	el	tiempo.	Por	mí	mismo	soy	incapaz.
—Sabías	dónde	estaba	el	pasadizo.
Rigg	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaban	 perdiendo	 el	 tiempo	 tratando	 de	 afirmar	 la

importancia	de	su	don.
—No	tenemos	mucho	tiempo.	Alguien	se	dará	cuenta	de	que	no	estamos.
—Posiblemente	no	—respondió	ella—.	Estamos	en	plena	noche.
—Te	sorprendería	el	celo	con	el	que	nos	vigilan.
—Te	olvidas	de	que	he	recorrido	estas	habitaciones	y	estos	pasillos	durante	años

—dijo	ella.
—Dando	vueltas	y	vueltas	—respondió	él.
—¿Cómo?
—Si	te	quedas	quieta,	reapareces.	Así	que	caminas	en	pequeños	círculos	cuando

quieres	 permanecer	 en	 una	 habitación	 sin	 hacerte	 visible.	 Tu	 rastro	 está	 lleno	 de
florituras.

—Sí	—dijo	ella—.	Siempre	girando	y	girando.	Estoy	harta.
—¿Y	por	qué	no	reapareces?
—Porque	me	matarían	—dijo	ella.
—Pensé	 que	 era	 porque…	Me	 dijeron	 que	 hubo	 un	 hombre	 que…	 te	 quitó	 la

ropa.
—Llevo	toda	la	vida	inventándome	tonterías	como	ésa.	No,	fue	un	hombre	con	un

cuchillo.	 No	 tuve	 tiempo	 de	 hacer	 otra	 cosa	 que	 acelerarme…	 Yo	 lo	 llamo	 así,
«acelerarme».	Me	aceleré	y	lo	atravesé.	No	supo	dónde	me	había	metido.	Por	aquel
entonces	apenas	lo	hacía…	Acelerarme,	me	refiero.	Puede	que	no	supieran	aún	que
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era	 capaz	de	 hacerlo.	Pero	 ahora	 sí.	Madre	me	ha	hablado	de	 los	 espías.	Lo	 saben
todo.

—Sólo	saben	lo	que	oyen	y	ven	—dijo	Rigg.
—Cuando	me	acelero,	no	puedo	oír	nada	—dijo	ella—.	Fuiste	muy	listo	al…	Con

lo	 de	 la	 pizarra,	 me	 refiero.	 Ni	 siquiera	 a	 Madre	 se	 le	 ha	 ocurrido	 la	 idea	 de
escribirme	mensajes	y	quedarse	muy	quieta.

—Tenemos	que	irnos.	Pero	antes…	¿puedes	ver	algún	mecanismo	aquí?	¿Alguna
conexión	con	un	sistema	de	apertura	situado	en	el	exterior?

Examinaron	 las	paredes	del	pasadizo,	pero	no	había	nada.	La	palanca	que	abría
desde	del	otro	lado	salía	de	la	pared	y	el	resto	del	mecanismo	estaba	oculto.

—Puedo	entrar	en	la	pared	si	quieres	—dijo	ella—,	pero	ahí	dentro	la	oscuridad
es	 total.	No	 podré	 ver	 ni	mucho	menos	 sentir	 nada.	 Salvo	 el	 calor	 y	 el	 grosor	 del
muro.

—No,	no,	no	quiero	que	hagas	eso.	Pero…	Seré	idiota…	Alguien	construiría	los
pasillos,	¿no?	Y	el	mecanismo	de	apertura.	Si	me	remonto	hasta	el	principio,	podré
localizar	 su	 rastro.	 El	 de	 todos	 ellos.	 Podré	 ver	 por	 dónde	 se	 movían	 cuando	 lo
estaban	construyendo	todo.

—¿Quieres	decir	que	los	rastros	no	se	desvanecen?
—No	del	todo	—dijo	Rigg—.	De	algún	modo	se	vuelven	más	tenues,	pero	es	más

bien	como	si	se	alejaran,	aunque	no	se	trata	de	una	distancia	real.	Siguen	allí.	Nunca
se	alejan	ni	se	mueven.	Shhh.	Deja	que	me	concentre.

Tardó	 cinco	minutos	 en	 encontrar	 su	 rastro.	Tiempo	 atrás	 se	 levantaba	 allí	 otro
edificio	y	al	tratar	de	localizar	el	rastro	que	buscaba,	Rigg	se	dio	cuenta	de	que	debían
haber	construido	aquella	parte	de	la	casa	de	Flacommo	cuando	la	antigua	seguía	aún
en	pie.	Para	que	nadie	pudiera	ver	lo	que	estaban	haciendo.

Una	vez	localizados	los	rastros	correctos,	la	respuesta	fue	fácil	de	hallar.
—El	mecanismo	 se	 encuentra	 en	 el	 techo	 del	 pasillo.	 A	 demasiada	 altura	 para

nosotros,	 aunque	 saltemos.	 Pero	 si	 tuviéramos	 una	 escoba,	 o	 una	 espada…	 o
cualquier	cosa	con	mango.	Estuvieron	trabajando	en	las	dos	esquinas	del	panel	de	la
pared.	Quizá	haya	que	presionarlas	las	dos	a	la	vez.	O	puede	que	una	sirva	para	abrir
y	la	otra	para	cerrar.

—Salgamos	y	averigüémoslo	—dijo	ella.
Rigg	alargó	una	mano	hacia	la	puerta.
—¡Espera!	—exclamó	ella—.	¿Y	si	hay	alguien	fuera?
—Yo	lo	sabría	—dijo	Rigg—.	No	hay	nadie.
—Cuando	salgamos,	no	podremos	hablar	más.
—Siempre	está	el	día	de	mañana.	Y	pasado	mañana.
—Rigg	—dijo	ella,	y	volvió	a	abrazarlo—.	¿Sabes	que	me	he	hecho	más	 joven

esperándote?	—le	preguntó.
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—¿Más	joven?
—Cuando	 me	 acelero,	 el	 resto	 del	 mundo	 pasa	 volando.	 Y	 cuando	 lo	 hago

realmente	deprisa,	pueden	pasar	días	enteros	en	lo	que	para	mí	son	escasos	minutos.
La	mayoría	de	las	veces	no	lo	hago	así,	pero…

—¿Cómo	sabes	cuánto	tiempo	ha	pasado	para	ti?	—le	preguntó	Rigg—.	¿Cómo
mides	el	tiempo	cuando	estás	en	estado	de	aceleración?

—Digamos	que…	es	un	método	bastante	preciso.	Sé	cuánto	tiempo	ha	pasado	en
el	mundo	y	puedo…	Mi	propio	 tiempo	 lo	mido	mediante	 los…	meses.	¿Entiendes?
Sé	 cuándo	 ha	 pasado	 un	mes	 para	mí.	 Desde	 que	me	 recluí	 sólo	 han	 pasado	 dos.
Todos	 los	 demás	 han	 envejecido	más	 de	 un	 año.	 Pero	 yo	 sólo	 dos	meses.	Así	 que
creen	que	ahora	tengo	dieciséis	años,	pero	mi	cuerpo	apenas	ha	vivido	quince.	A	este
ritmo	viviré	eternamente…	pero	sin	tener	vida	de	verdad.

Se	echó	a	llorar.	No	como	una	niña,	con	la	cara	arrugada	y	sonoros	sollozos,	sino
como	una	mujer,	en	silencio,	temblando	mientras	él	la	abrazaba.

—Param,	te	sacaremos	de	aquí.
—No	basta	con	salir	de	esta	casa.	Nos	seguirán	por	la	ciudad,	por	la	biblioteca,

allá	a	donde	vayamos.
—Umbo	y	Hogaza	vendrán	—dijo	Rigg—.	Encontraremos	el	modo.	Recuperarás

tu	vida.	Los	dos	lo	haremos.
—Eres	mi	hermano	pequeño	—dijo	ella—.	En	teoría	soy	yo	la	que	debe	hacerte

promesas.
—Lo	sé	—dijo	Rigg—.	Puedes	 contarme	cuentos	para	dormir	 cuando	hayamos

salido	de	aquí.	Pero	ahora	tenemos	que	marcharnos,	mientras	aún	nos	queda	tiempo
para	descubrir	cómo	se	cierra	la	puerta	desde	el	otro	lado.

Al	 final	no	buscaron	una	escoba	ni	nada	parecido.	Simplemente,	Rigg	 juntó	 las
manos	y	la	izó.	Param,	apoyada	entre	su	hombro	y	la	pared,	pudo	alcanzar	el	rincón.
Como	es	natural,	primero	probaron	con	el	que	no	era.	No	sucedió	nada	y	cuando	Rigg
comenzaba	a	desesperar,	ella	señaló	que	quizá	estuvieran	utilizando	el	que	servía	para
abrir	 la	 puerta.	 Y	 en	 efecto,	 cuando	 presionó	 con	 fuerza	 la	 otra	 esquina	—y	Rigg
sintió	 en	 sus	 carnes	 con	 qué	 fuerza	 lo	 hacía,	 pues	 sus	 pies	 se	 le	 clavaron	 en	 los
hombros—,	 la	 pared	 volvió	 deslizándose	 a	 su	 posición	 anterior,	 sin	 dejar	 un	 solo
rastro	que	indicara	que	era	distinta	a	las	otras.

Al	volver	al	suelo,	Param	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	luego	desapareció.
Durante	todo	ese	tiempo,	apenas	había	vislumbrado	su	rostro	por	un	instante	a	la

luz	plateada	reflejada	por	los	espejos.	Rigg	no	estaba	seguro	de	poder	reconocerla	si
volvía	a	verla	a	la	luz	del	día.

Pero	 su	 hermana	 era	 real	 y	 estaba	 viva,	 y	 por	 fin	 había	 podido	hacer	 lo	 que	 le
había	pedido	Padre,	 encontrar	 a	 su	hermana.	Y	 lo	estaba	esperando.	Padre	 le	había
dicho	que	él	la	liberaría.
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«Padre	confiaba	en	mí.
»Y	ahora	ella	también.»
»Será	mejor	que	no	le	falle.
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18

HURGAR	EN	EL	PASADO

—Tenemos	diecinueve	naves	—dijo	Ram—.	Y	un	solo	mundo.
—Eso	quiere	decir	que	tenemos	diecinueve	veces	más	probabilidades	de	éxito	—

dijo	el	prescindible.
—Diecinueve	 veces	 más	 probabilidades	 de	 que	 se	 produzca	 una	 terrible

confusión	entre	 colonias	que	 tienen	exactamente	 el	mismo	personal	—dijo	Ram—.
Diecinueve	 veces	 más	 probabilidades	 de	 encontrarnos	 con	 rivalidades	 a	 muerte,
adulterios	 e	 incluso	 asesinatos.	 Una	 comparación	 constante	 entre	 las	 vidas	 de
personas	 con	 los	 mismos	 nombres,	 ADN	 e	 incluso	 huellas	 dactilares.	 Y	 al	 final,
nuestras	diecinueve	naves	poblarán	el	mismo	mundo.

—No	tenemos	mundos	factibles	para	las	restantes	naves	—dijo	el	prescindible—.
Y	sólo	tenemos	un	capitán.

—Una	de	las	grandes	ventajas	de	colonizar	un	planeta	nuevo	es	que	si	un	desastre
se	abate	sobre	uno	de	los	mundos	humanos,	no	afectará	a	los	demás,	de	modo	que	un
único	suceso	no	extinguirá	a	la	especie	humana	entera.

—Salvo	la	explosión	del	centro	galáctico	—dijo,	solícito,	el	prescindible.
—Sí,	existe	esa	posibilidad,	pero	no	podemos	hacer	gran	cosa	al	respecto.
—Aún	—respondió	el	prescindible.
—Entre	tanto	—dijo	Ram—,	creo	que	existe	otra	situación	en	la	que	podríamos

ahondar.	El	plan	siempre	fue	que	la	especie	humana	quedara	instalada	en	dos	planetas
distintos.	Lo	que	nadie	esperaba	es	que	la	nueva	colonia	quedara	separada	por	más	de
once	 mil	 años	 de	 la	 cultura	 tecnológica	 de	 la	 que	 procedemos.	 Ahora	 mismo	 es
imposible	que	existan	 interferencias	entre	 la	Tierra	y	este	mundo.	Esto	es	como	las
islas	Galápagos.	Tenemos	la	oportunidad	de	ver	adónde	lleva	la	deriva	genética	a	dos
versiones	de	 la	 raza	humana	en	completo	aislamiento	durante	más	de	cuatrocientas
generaciones.

—Técnicamente	hablando,	sólo	este	mundo	tendrá	cuatrocientas	cuarenta	y	siete
generaciones,	 usando	 la	 media	 de	 veinticinco	 años	 por	 generación	 —dijo	 el
prescindible—.	En	la	Tierra	no	pasará	un	solo	segundo.

—Así	que	nosotros	experimentaremos	 la	deriva	genética	y	ellos	no	—dijo	Ram
—.	Nosotros	evolucionaremos	y	ellos	no.

—Once	mil	años	no	es	tanto	tiempo	en	términos	evolutivos	—dijo	el	prescindible
—.	Las	poblaciones	humanas	que	quedaron	separadas	durante	setenta	mil	años	por	la
gran	sequía	africana	no	perdieron	la	compatibilidad	genética.

—Probablemente	no	fuese	una	separación	completa	—dijo	Ram—.	Si	hablamos

www.lectulandia.com	-	Página	266



del	 cuello	de	botella	genético	que	 se	produjo	 tras	el	 estallido	del	monte	Toba,	 sólo
duró	unos	veintidós	mil	años.	Y	se	sabe	que	el	grupo	de	la	zona	sudafricana	poseía
conocimientos	 náuticos,	 puesto	 que	 colonizó	 toda	 la	 zona	 circundante	 al	 Índico,
Australia	y	Nueva	Guinea.

—He	 utilizado	 el	 periodo	 más	 largo	 para	 ilustrar	 mi	 argumento	 —dijo	 el
prescindible—,	pero	incluso	el	cuello	de	botella	genético	al	que	aludes	se	prolongó	el
doble	de	lo	que	va	a	durar	el	aislamiento	de	esta	colonia.

—Y	al	llegar	a	su	final,	los	humanos	eran	distintos.	Tenían	las	piernas	más	largas
y	 eran	más	 livianos.	 Eran	 corredores	 de	 fondo,	 capaces	 de	 seguir	 a	 una	 presa	 a	 la
carrera	hasta	que	se	desplomaba	por	falta	de	oxígeno.	Capaces	de	manejar	venablos	y
hábiles	 herreros	 de	 espadas.	 Capaces	 de	 narrar	 historias	 y	 crear	 mapas	 que	 sus
semejantes	pudieran	usar	para	desplazarse	por	tierras	extrañas.	Pensadores	creativos
que	 podían	 aprender	 de	 otros	 y	 luego	 innovar,	 y	 adaptarse,	 y	 por	 fin	 propagar	 las
innovaciones	 culturales	 a	 lo	 largo	 de	 centenares	 de	 kilómetros	 en	 una	 sola
generación.

—Parece	que	has	estudiado	el	asunto	en	detalle	—dijo	el	prescindible.
—Después	 de	 tu	 pregunta	 sobre	 la	 raza	 humana,	 naturalmente	—dijo	 Ram—.

Diez	mil	años	es	tiempo	de	sobra	para	producir	un	cambio	real	en	la	especie	humana,
porque	el	aislamiento	será	total.

—Pero	 tienes	 una	 pregunta	 para	 nosotros,	 relacionada	 con	 la	 presencia	 de
diecinueve	naves	y	un	solo	mundo	—dijo	el	prescindible.

—¿Y	si	pudiéramos	fundar	diecinueve	colonias,	sin	que	ninguna	de	ellas	supiera
nada	 sobre	 las	 demás?	 No	 se	 encontrarían	 con	 sus	 dobles	 genéticos.	 No	 habría
rivalidad.	Ninguna	de	ellas	triunfaría	sobre	las	demás.	Las	diecinueve	colonias,	más
la	 Tierra,	 dividirían	 la	 raza	 humana	 en	 veinte	 partes.	 En	 potencia,	 nuestra	 especie
podría	 explorar	 veinte	 sendas	 distintas	 de	 desarrollo,	 desde	 los	 puntos	 de	 vista
genético,	 cultural	 e	 intelectual.	 Toda	 la	 historia	 del	 hombre,	 todas	 las	 guerras,	 los
imperios,	los	inventos,	las	lenguas,	las	costumbres	y	las	religiones	han	evolucionado
en	menos	 tiempo	del	que	 tenemos	aquí.	Hay	suficiente	 tierra	para	crear	diecinueve
enclaves	más	 grandes	 que	Europa,	más	 grandes	 que	 la	 tierra	 que	 se	 extiende	 entre
Egipto	y	Persia,	más	grande	que	las	Américas	de	los	aztecas	y	los	incas.

—Y	 seguro	 que	 los	 humanos	 de	 cada	 enclave	 te	 complacen	 convirtiéndose	 en
Egipto,	Atenas	o	Tenochtitlán.

—Espero	 que	 Tenochtitlán	 no	 —dijo	 Ram—.	 Me	 gustaría	 pensar	 que
conservaremos	 parte	 del	 progreso	 conseguido	 en	 la	 Tierra	 y	 abandonaremos	 los
sacrificios	humanos.

—Pero	conservarías	las	pirámides.
—O	 cualquier	 otro	 monumento	 que	 levanten.	 Y	 si	 no	 sólo	 construyen	 nuevas

cosas,	sino	que	se	transforman	en	una	nueva	especie,	aún	humana,	pero	distinta,	tanto
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mejor.	Al	menos	mientras	no	traten	de	destruirse	entre	sí.
—Tu	 optimismo	 y	 tu	 ambición	 demuestran	 que	 eres	 realmente	 humano,	 sobre

todo	porque	optas	por	ignorar	que	lo	más	probable	es	que	todos	los	enclaves	terminen
como	valles	aislados,	donde	gente	primitiva	que	antes	recorría	los	océanos	en	barcos
cargados	 de	 cerdos	 y	 niños	 terminen	 viviendo	 desnudos	 en	 chozas	 de	 paja,
alimentándose	unos	de	otros.

Ram	se	encogió	de	hombros.
—Yo	no	estaré	allí	para	verlo.
—Como	 un	 salmón,	 engendras	 a	 tu	 descendencia	 y	 mueres,	 dejando	 que	 tus

huevos	eclosionen	o	no,	al	capricho	del	azar.
—Del	azar	no.	De	su	fuerza	y	su	inteligencia.	El	azar	puede	afectar	la	vida	de	los

individuos,	sí,	pero	la	especie	humana	se	labra	su	propia	suerte.
—Estamos	sobrecogidos	por	 la	nobleza	de	 tu	visión,	aunque	somos	conscientes

de	 la	 vaguedad	 de	 tu	 pensamiento	 «creativo».	 Sin	 embargo,	 te	 enfrentas	 a	 un
problema	que	tu	maravillosamente	vaga	mente	creativa	no	puede	resolver.

—Las	vagas	y	creativas	mentes	humanas	os	construyeron	a	ti	y	a	los	ordenadores
de	 las	 naves	—dijo	Ram—,	precisamente	para	que	 resolvierais	 esos	problemas	por
nosotros.

—Quieres	 que	 encontremos	 un	 modo	 de	 mantener	 las	 colonias	 totalmente
aisladas	entre	sí…	hasta	tal	punto	que	ni	siquiera	conozcan	la	existencia	de	las	demás.

—¡Lo	has	adivinado!	¡Y	dices	que	no	sois	creativos!
—No	hemos	adivinado	nada.	Lo	hemos	deducido	a	partir	de	la	gran	cantidad	de

datos	que	nos	has	proporcionado,	tanto	consciente	como	inconscientemente.
—Pero	aun	así	no	has	podido	detectar	el	sarcasmo	de	mi	entusiasmo.
—Lo	hemos	detectado.	Pero,	como	información,	carecía	de	valor.

Hogaza	era	un	hombre	viejo	y	cansado.	Puede	que	aún	pareciera	fuerte	a	los	ojos
de	los	demás	y	que	actuara	con	notable	vigor,	pero	ése	era	el	problema:	que	se	trataba
de	 una	 actuación.	 Había	 cosas	 que	 alguien	 tenía	 que	 hacer	 y	 él	 las	 hacía,	 pero	 si
hubiera	estado	solo,	si	no	hubiera	tenido	responsabilidades,	se	habría	contentado	con
sentarse	en	una	mecedora,	cerrar	 los	ojos	y	soñar.	No	los	sueños	que	llegan	cuando
uno	se	duerme,	sino	los	sueños	de	la	memoria.

El	 problema	 era	 que	 la	 mitad	 de	 estos	 sueños	 eran	 desagradables.	 No	 porque
fueran	 recuerdos	 de	 matanzas,	 aunque	 Hogaza	 había	 vivido	 un	 buen	 número	 de
batallas.	 En	 el	 frenesí	 de	 la	 guerra,	 resultaba	 estimulante	 cercenar,	 sajar	 y	 matar,
sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que,	 de	 no	 haber	 puesto	 los	 cinco	 sentidos	 en	 esta
tarea,	 habría	 sido	 él	 el	 cercenado,	 sajado	 y	 muerto.	 No,	 sus	 recuerdos	 más
desagradables	 eran	 los	 de	palabras	 que	 se	 arrepentía	 de	haber	 pronunciado	o	 cosas
inteligentes	que	no	había	dicho	porque	sólo	se	le	habían	ocurrido	más	tarde.
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Las	 peleas	 que	 podría	 haber	 evitado.	Las	 que	 habría	 querido	 comenzar	 si	 se	 le
hubieran	ocurrido	los	ingeniosos	dardos	que	le	habrían	proporcionado	el	placer	de	un
nudillo	raspado	o	un	labio	partido.

Podía	 soportar	 los	 recuerdos	 de	 las	 oportunidades	 perdidas	 porque	 tenía	 otros:
amigos	y	enemigos	de	la	infancia,	recordados	ahora	con	cariño.	Los	terribles	miedos
de	la	juventud,	que	ahora	sabía	indignos.	Los	anhelos	infantiles	que,	colmados	o	no,
le	habría	gustado	poder	volver	a	sentir.

Su	vida	con	Goteras	era	buena	y	no	pensaba	abandonarla,	que	es	lo	que	sucedería
si	se	sentaba	en	esa	mecedora	para	soñar.	Tenían	que	ocuparse	de	la	posada	y	era	algo
que	merecía	la	pena	hacer.	Los	ribereños,	por	mucho	que	la	mayoría	de	ellos	fuesen
un	 puñado	 de	 tunantes,	 necesitaban	 un	 lugar	 seguro	 para	 refugiarse	 y	 el	 pueblo
necesitaba	 alguien	 que	 mantuviera	 encendido	 el	 fuego	 de	 la	 ambición	 en	 aquella
pequeña	 franja	 de	 terreno	 entre	 el	 río	 y	 el	 bosque.	 Siempre	 estaba	 esperando	 que
apareciera	alguien	más	con	el	coraje	de	hacer	las	cosas,	pero	no	había	nadie	más	que
Goteras	y	él.

Y	lo	cierto	es	que	era	Goteras	la	que	tenía	el	coraje.	Hogaza	se	limitaba	a	actuar
como	 si	 le	 importaran	 tanto	 las	 cosas	 como	 a	 ella,	 porque	 lo	 hacía	 feliz	 que	 ella
pensara	que	compartía	sus	sentimientos.

Así	que,	en	cierto	modo,	había	sido	liberador	acompañar	a	los	chicos	en	su	viaje
río	abajo	y	alejarse	de	las	obligaciones	de	El	Atraque	de	Goteras.	Ella	se	las	arreglaba
a	las	mil	maravillas	en	su	ausencia,	Hogaza	lo	sabía	perfectamente.	Y	los	chicos,	con
su	 magia	 y	 su	 conversación	 alegre…	 Eran	 ambiciosos,	 al	 menos	 Rigg.	 Estaba
decidido	a	cumplir	con	el	deber	contraído	con	su	padre	muerto,	o	al	menos	eso	decía,
pero	 Hogaza	 veía	 en	 él	 lo	 que	 había	 visto	 en	 algunos	 de	 los	 oficiales	 bajo	 cuyo
mando	había	servido:	el	fuego	de	la	esperanza.	Rigg	quería	hacer	importante.	Quería
cambiar	el	mundo	y	como	era	un	buen	muchacho,	quería	cambiarlo	para	bien.

Umbo	 se	 parecía	 más	 a	 él.	 Se	 contentaba	 con	 seguirlo,	 con	 dejar	 que	 Rigg
estableciera	 los	 objetivos	 para	 el	 grupo.	 Y	 no	 es	 que	 no	 fuese	 capaz	 de	 rezongar
cuando	 no	 le	 gustaban	 las	 obligaciones	 que	 le	 imponía	 la	 ambición	 de	 Rigg.	 Los
buenos	soldados	siempre	están	rezongando,	pero	cumplen	con	las	órdenes	recibidas.

Pero	cuando	capturaron	a	Rigg,	y	Umbo	y	él	escaparon	del	barco	y	huyeron	río
arriba,	para	Hogaza	comenzó	el	que	tal	vez	fuese	el	periodo	más	feliz	de	su	vida.	Sí,
sentía	 que	 hubieran	 arrestado	 a	 Rigg	 y	 cuando	 pensaba	 en	 lo	 que	 podía	 estar
sucediéndole,	se	preocupaba.	Pero	la	mayor	parte	del	tiempo	se	limitaba	a	vivir	el	día
a	 día	 con	 Umbo,	 como	 un	 soldado	 en	 marcha,	 enseñando	 al	 muchacho	 lo	 que
necesitaba	aprender	y	observándolo	mientras	trataba	de	hacer	cosas	que	él	nunca	se
habría	 imaginado	 haciendo.	 A	Umbo	 lo	 consumía	 la	 necesidad	 de	 descubrir	 cómo
salvar	a	su	amigo	viajando	hacia	atrás	en	el	tiempo,	pero	como	Hogaza	sabía	que	era
algo	que	a	él	le	estaba	vedado,	era	libre	de	observarlo,	alentarlo,	protegerlo	y,	hasta
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donde	era	capaz,	de	amarlo	como	amaría	un	padre	a	su	hijo.
De	 regreso	 a	 El	 Atraque	 de	 Goteras,	 volvió	 a	 encontrarse	 con	 sus	 antiguas

obligaciones,	 pero	 las	 asumió	 de	 buen	 grado,	 sabiendo	 que	 en	 cuanto	 Umbo
aprendiera	lo	que	tenía	que	aprender,	volvería	a	marcharse.	Goteras,	que	también	se
había	dado	cuenta,	le	dijo	una	vez:

—Es	como	si	no	estuvieras	aquí,	viejo	gandul.
Poco	sospechaba	con	qué	fuerza	lo	llamaba	la	mecedora	y	con	qué	gusto	se	habría

sumido	 en	 los	 sueños.	 Incluso	 en	 los	 sueños	 de	 la	 propia	 Goteras,	 mucho	 más
soportables	 que	 la	 exigente	mujer	 que,	 aunque	 lo	 quería,	 lo	 agotaba	 con	 todas	 las
tareas	que	le	imponía.

Se	las	imponía,	sí,	aunque	a	él	se	le	ocurrieran	antes	y	no	esperase	a	que	ella	se
las	ordenara.	Siempre	lo	hacía	por	ella,	aunque	Goteras	no	lo	supiera.

«Date	 prisa,	 Umbo	 —sentía	 deseos	 de	 decir—.	 Volvamos	 al	 río,	 sigamos	 la
corriente	 hasta	 O	 y	 luego	 hasta	 Aressa	 Sessamo	 o	 hasta	 los	 límites	 del	 cercado,
dondequiera	 que	 Rigg	 decida	 que	 debes	 ir.	 Te	 ayudaré	 a	 hacer	 el	 trabajo	 para	 tu
amigo.»

Así	que	sintió	una	gran	alegría	cuando,	una	tarde,	a	última	hora,	Umbo	acudió	a
él	 en	 una	 visión,	 una	 visión	 de	 la	 vigilia,	 aparecida	 de	 repente	 a	 su	 lado	mientras
cortaba	leña	detrás	de	la	posada,	y	le	dijo:

—Deja	de	cortar	leña	y	entra	para	impedir	que	Goteras	mate	a	un	borracho	que	se
ha	 vuelto	 loco.	 Si	 sucede	 en	 los	 próximos	 cinco	 minutos,	 es	 que	 estoy	 listo	 para
volver	a	O.

Hogaza	se	colgó	el	hacha	del	hombro,	entró	en	la	posada	y,	en	efecto,	había	un
ribereño	que	debía	de	haber	bebido	algo	más	fuerte	que	cerveza	antes	de	llegar	y	que
amenazaba	a	Goteras	con	un	pesado	bastón	porque	ella	se	negaba	a	servirle	«un	trago
de	verdad	y	no	esa	agua	de	rosas	en	la	que	los	ricachones	se	mojan	los	deditos».	El
hombre	golpeó	la	barra	con	toda	la	fuerza	de	su	bastón,	y	nadie	tenía	más	fuerza	con
un	bastón	que	un	ribereño,	acostumbrado	a	bregar	todo	el	día	con	la	pértiga.

Goteras	 se	 disponía	 a	 sacar	 la	 daga	 que	 utilizaba	 para	 protegerse	 de	 hombres
demasiado	fuertes.	Hogaza	sabía	perfectamente	que	sólo	diez	segundos	separaban	al
ribereño	de	una	muerte	terrible	con	una	daga	clavada	en	el	ojo.	Así	que,	sin	pensar,
descargó	su	hacha	sobre	el	lugar	en	el	que	había	caído	el	bastón,	con	cuidado	de	no
aplicar	 tanta	 fuerza	 como	para	dañar	 el	 roble	de	 la	barra,	 pero	 sí	 la	 suficiente	para
partir	el	bastón	en	dos.

Ultrajado	 por	 aquel	 atentado	 a	 su	 embriagada	 dignidad	 (por	 no	 hablar	 de	 los
daños	 recibidos	 por	 su	 bastón),	 el	 ribereño	 profirió	 un	 rugido	 y	 se	 volvió	 hacia
Hogaza	enarbolando	una	de	las	mitades	de	su	bastón,	listo	para	clavársela	en	la	cara
al	posadero.	Hogaza	le	propinó	una	patada	en	la	rodilla	con	su	pesada	bota,	aunque	de
nuevo	midió	con	cuidado	su	fuerza,	pues	sólo	quería	magullarle	la	articulación	y	no
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romperle	el	hueso.	Una	herida	como	aquélla	tardaría	mucho	en	curar	y	al	ribereño	se
le	 agotaría	 el	 dinero	mucho	 antes	 de	 que	 pudiera	 volver	 a	 subirse	 a	 un	 barco	 para
trabajar.	 Su	 problema	 era	 que	 estaba	 borracho.	 Sin	 duda	 sería	 un	 hombre	 afable
cuando	no	fuese	presa	de	la	bebida.

Cayó	 al	 suelo	 aullando	 de	 dolor.	 Hogaza	miró	 a	 su	 alrededor	 en	 busca	 de	 sus
camaradas,	que	no	tardaron	en	acudir	para	sacarlo	a	rastras	de	la	posada.

—Tampoco	 hacía	 falta	 darle	 tan	 fuerte	—le	 dijo	 a	Hogaza	 uno	 de	 ellos—.	No
pretendía	hacerle	daño	a	nadie.

—Le	he	salvado	la	vida	—dijo	Hogaza—	y	no	tiene	la	rodilla	rota.
—Pero	sí	dislocada,	probablemente	—respondió	el	hombre,	malhumorado.
—No	dejes	que	tu	amigo	beba	otra	cosa	que	cerveza	y	no	pasará	nada.	Los	licores

fuertes	son	demasiado	para	él	y	lo	sabes.
—No	le	iba	a	hacer	daño	a	nadie.
—Eso	mi	esposa	no	podía	saberlo	—dijo	Hogaza—,	aunque	fuese	cierto,	que	no

lo	es,	porque	creo	que	ese	hombre	ha	matado	antes.
—Sólo	por	accidente	—respondió	el	otro.
Lo	dijo	mientras	maniobraba	para	sacar	a	su	amigo	por	la	puerta.	De	repente	se

oyó	un	ruido	seco,	y	la	daga	de	Goteras	apareció	temblando	en	la	jamba	de	la	puerta,
a	diez	centímetros	de	su	cabeza.	El	hombre	se	apartó	de	un	salto,	lo	que	provocó	que
tanto	el	borracho	como	el	que	trataba	de	sujetarlo	desde	el	otro	lado	cayeran	al	suelo.
Se	 quedaron	 allí	 enredados,	 como	 dos	 anguilas,	 y	 todos	 los	 demás	 clientes	 de	 la
posada	se	echaron	a	reír	como	si	fuese	la	cosa	más	graciosa	que	jamás	hubieran	visto,
lo	cual,	aparte	de	las	ocasiones	en	que	algún	sujeto	de	tierra	adentro	se	caía	al	agua,
probablemente	fuese	cierta.

El	 ruido	 atrajo	 a	 Umbo	 desde	 la	 cocina,	 donde	 había	 estado	 lavando	 vasos	 y
cuencos.

—¿Por	qué	no	me	llamaste?	—preguntó	a	Goteras.
—Si	hubiera	necesitado	a	un	canijo	como	tú,	ten	por	seguro	que	te	habría	llamado

—dijo	ésta—.	No	podrías	haber	hecho	nada.
El	borracho	y	su	amigo	ya	se	habían	levantado	y	se	encontraban	al	otro	lado	de	la

puerta.	 Hogaza	 soltó	 una	 atronadora	 carcajada	 al	 ver	 que	 su	 mujer	 lo	 lanzaba	 de
cabeza,	junto	con	sus	amigos,	al	barro	del	exterior.

Una	vez	cerrada	la	puerta,	cuando	el	resto	de	los	parroquianos	hubo	vuelto	con	su
comida	y	 su	bebida,	Hogaza	 sacó	 la	daga	de	 su	mujer	del	marco	de	 la	puerta	y	 se
reunió	con	ella	y	con	Umbo	detrás	de	la	barra.

—Sí	que	había	algo	que	podía	hacer	—dijo—.	Y	lo	ha	hecho.	¿Por	qué	crees	que
he	 entrado?	 Me	 ha	 avisado	 de	 que	 estabas	 a	 punto	 de	 matar	 a	 un	 borracho
enloquecido,	y	me	ha	mandado	aquí	con	el	hacha	en	la	mano.

Umbo	sonrió.
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—¿En	serio	he	hecho	eso?	¿O…	lo	haré?
—No	sé	cuánto	esperaste	para	volver	a	darme	la	advertencia,	muchacho,	pero	me

dijiste	que	si	ocurría	en	menos	de	cinco	minutos,	es	que	estabas	listo	para	regresar	a
O.

—Bueno,	pues	espero	que	no	decidas	mandar	el	mensaje	hasta	dentro	de	un	mes,
porque	ahora	mismo	hay	demasiado	 trabajo	aquí	para	prescindir	de	vosotros	—dijo
Goteras.

—No	 tenemos	 que	 esperar	 a	 que	 envíe	 el	mensaje	—dijo	Hogaza—.	Ya	 lo	 ha
hecho.

—Ésa	 es	 la	 cosa	 más	 absurda	 que	 has	 dicho	 nunca.	 No	 recuerda	 haberlo
mandado,	¿verdad,	muchacho?

Umbo	se	echó	a	reír,	encantado.
—¿Te	estás	riendo	de	mí?	—preguntó	Goteras.
—Se	 está	 riendo	 porque	 no	 tiene	 sentido	 y	 así	 es	mucho	más	 divertido	—dijo

Hogaza—.	Mataste	a	ese	hombre	y	luego	te	sentiste	tan	mal	como	os	pasa	siempre	a
los	que	no	habéis	sido	soldados.	Así	que	Umbo	decidió	advertirme	para	que	pudiera
detenerte.	Pero	 ahora	 resulta	 que	no	 lo	has	matado,	 así	 que	no	hay	 razón	para	que
esperemos	un	momento	más.

—¡Pero	si	no	ha	transmitido	el	mensaje!	—insistió	Goteras.
—Ya	no	hay	nada	que	avisar	—dijo	Hogaza—.	Al	fin	y	al	cabo,	el	hombre	no	ha

muerto.
—Pero	si	no	mandas	el	aviso…	—comenzó	a	decir	Goteras.
—Mi	aviso	ha	cambiado	 las	cosas	—dijo	Umbo—.	Cuando	mataste	al	hombre,

tenía	que	mandar	el	aviso.	Lo	mandé,	las	cosas	cambiaron	y	ya	no	hace	falta.
—¡Pero	es	que	no	lo	has	hecho!	¡Aún	no!
—Sí	que	lo	ha	hecho	—dijo	Hogaza.
Goteras	parecía	a	punto	de	ponerse	a	gritar	de	frustración.
—Mujer,	yo	 tampoco	 lo	entiendo,	pero	es	así	 como	 funciona	—dijo	Hogaza—.

Me	avisa	en	el	pasado,	lo	que	cambia	las	cosas,	de	manera	que	la	advertencia	ya	no	es
necesaria.	La	cosa	está	hecha.

—Entonces,	¿por	qué	tenéis	que	volver	a	O	para	robar	una	piedra	que	Umbo	ya
ha	robado?

—Porque	aún	no	la	tengo	—dijo	el	muchacho	como	si	fuera	la	cosa	más	evidente
del	mundo—.	Aún	debo	robarla	para	tenerla.

Goteras	bajó	la	cabeza	y	la	sacudió	como	un	perro	empapado.
—Os	odio,	me	volvéis	loca.	—Y	luego	volvió	a	la	cocina.
—Bueno,	¿cuándo	nos	vamos?	—preguntó	Umbo.
—Si	 nos	 marchamos	 ahora	 mismo	—dijo	 Hogaza—,	 tendremos	 que	 llevarnos

comida	de	ayer.	Si	esperamos	hasta	mañana,	para	entonces	habrá	hecho	pan	nuevo.
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—Además,	ya	casi	ha	anochecido	—dijo	Umbo.
Desde	la	cocina	les	llegó	la	voz	de	Goteras.
—¡He	aquí	mi	advertencia	desde	el	futuro!	¡No	habrá	pan	para	vosotros	mañana

ni	ningún	otro	día!
—Pues	entonces	esta	noche	—dijo	Hogaza.
Hogaza	sólo	tardó	unos	minutos	en	conseguirles	un	pasaje	en	una	barcaza	cargada

de	 troncos	 que	 se	 dirigía	 a	 un	 aserradero	 ubicado	 antes	 de	 O.	 Luego	 hicieron	 el
equipaje.	Sólo	 llevarían	un	morral	 cada	uno,	porque	querían	viajar	 ligeros	y	 tenían
que	parecer	 lo	bastante	pobres	como	para	que	no	mereciera	 la	pena	atracarlos,	pero
no	tanto	como	para	que	no	los	admitieran	en	las	posadas.

Goteras	salió	y	le	lanzó	un	corazón	de	lechuga	mientras	se	marchaban.
—Es	una	demostración	de	cariño	—le	explicó	Hogaza	a	su	compañero	de	viaje.

Hogaza	y	Umbo	habían	pagado	su	pasaje	y	viajaban	en	una	de	las	escasas	zonas
de	suelo	firme	que	tenía	la	almadía,	así	que	no	tenían	que	ayudar	en	las	tareas.	Pero
los	dos	agarraban	la	pértiga	de	vez	en	cuando,	porque	cada	par	de	brazos	resultaba	de
utilidad	en	la	difícil	tarea	de	impedir	que	una	almadía	tan	grande	y	cargada	de	troncos
volcase	 y	 obstruyera	 el	 canal.	 ¿Por	 qué	 no	 iban	 a	 hacerlo?	Hogaza	 contaba	 con	 la
ventaja	de	su	masa	y	de	su	fuerza,	y	Umbo	se	movía	con	rapidez	sobre	los	troncos	y
podía	 llegar	 rápidamente	 a	 donde	 fuera	 necesario.	 Además,	 estaba	 creciendo	 y
necesitaba	 hacerse	 fuerte.	 El	 esfuerzo	 de	 manejar	 la	 pértiga	 contra	 una	 masa	 de
troncos	tan	grande	aumentaría	su	musculatura,	cosa	que	le	hacía	mucha	falta.

En	lugar	de	buscar	otra	embarcación	cuando	la	barcaza	llegó	por	fin	al	aserradero,
decidieron	recorrer	caminando	los	kilómetros	que	los	separaban	de	O.	Tuvieron	que
pagarle	a	un	granjero	para	que	los	dejara	dormir	en	su	cobertizo	y	al	despertar	tanto
ellos	como	su	ropa	apestaban	a	cabra,	pero	el	desayuno	fue	abundante	y	sabroso,	y
cuando	 llegaran	 a	 O	 por	 tierra,	 con	 aspecto	 de	 privos	 y	 envueltos	 en	 una	 peste	 a
animales	de	corral,	nadie	que	los	hubiera	visto	antes	podría	reconocerlos.

Umbo	estaba	emocionado	por	volver	a	O.	Para	él	era	un	lugar	mágico	en	el	que
habían	sucedido	cosas	maravillosas.	Pero	para	Hogaza,	que	había	estado	allí	más	de
una	vez	(y	en	muchos	más	sitios)	sólo	era	otra	etapa	en	el	camino.	Cruzaron	la	ciudad
a	última	hora	de	 la	mañana	y	cogieron	habitación	en	un	modesto	albergue	bastante
alejado	 del	 camino	 principal,	 como	 habrían	 hecho	 en	 su	 lugar	 otros	 viajeros
humildes.	La	joven	viuda	que	regentaba	la	casa	se	alegró	de	acogerlos	allí,	porque	un
hombre	 maduro	 que	 viajaba	 con	 su	 hijo	 (que	 es	 lo	 que	 ella	 creía	 que	 eran)	 sería
menos	propenso	a	pensar	que	podía	propasarse	con	ella.

Estaban	tan	cansados	de	tanto	caminar	que	decidieron	que	esperarían	a	la	mañana
siguiente	para	 ir	 a	desenterrar	 la	piedra.	Así	que	preguntaron	a	 la	hospedera	dónde
podían	encontrar	unos	baños	y	al	 final	 terminaron	pagándole	a	ella	por	una	 tina	de
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tamaño	 razonable,	 llena	 de	 agua	 caliente,	 jabón	 y	 una	 toalla	 sorprendentemente
grande.	No	les	importó	compartir	la	cama.	Era	lo	bastante	grande	para	los	dos	y	olía
mejor	que	las	que	solían	encontrarse.	Umbo	durmió	como	un	tronco	y	por	la	mañana
despertó	listo	para	una	buena	caminata.

Su	hospedera	les	preparó	y	empaquetó	el	desayuno	para	que	pudieran	llevárselo	a
la	 Torre	 de	 O,	 su	 supuesto	 destino.	 En	 la	 torre,	 la	 cola	 era	 muy	 larga.	 El	 tiempo
primaveral	había	atraído	al	lugar	a	numerosos	turistas	y	peregrinos.	Así	que	no	tenía
nada	 de	 raro	 que	 un	 hombre	 y	 su	 hijo	 fueran	 detrás	 del	 edificio	 de	 las	 letrinas	 a
comer.	Permanecieron	por	allí,	cerca	del	escondrijo	de	las	piedras,	hasta	que	vieron
que	 no	 había	 nadie	 más	 en	 las	 proximidades.	 Entonces,	 Umbo	 se	 levantó	 y	 se
arrodilló	en	el	lugar	donde	sabía	que	habían	enterrado	su	tesoro.

Umbo,	muy	animado,	excavó	un	agujero	y	desenterró…	nada.
—¿Para	 qué	 has	 hecho	 eso?	 —preguntó	 Hogaza—.	 Sabes	 que	 ya	 habíamos

sacado	las	piedras.	Sólo	siguen	allí	en	el	pasado.
—Quería	asegurarme	—respondió	Umbo—.	De	hecho,	me	gustaría	verlas	ahora

mismo.
—No	voy	a	sacarlas	aquí,	donde	podría	aparecer	alguien	en	cualquier	momento,

verlas	 y	 pensar	 que	 valdría	 la	 pena	 asesinarnos	 para	 hacerse	 con	 el	 tesoro	 de	 un
emperador.

—Pero	quiero	ver	una	cosa.
—Puedes	ver	lo	que	te	apetezca,	pero	no	voy	a	sacar	las	piedras.
—Estaba	pensando…	—dijo	Umbo.
—Al	 igual	 que	 escalar	 un	 acantilado,	 pensar	 es	 una	 actividad	 peligrosa	 para

quienes	no	están	acostumbrados.
—¿Y	si	hubiera	cogido	dos	piedras	en	lugar	de	una?
—En	ese	caso	yo	habría	estado	llevando	conmigo	dieciséis,	en	lugar	de	diecisiete.
—Por	 eso	 quiero	 verlas	 ahora,	 aquí	 mismo.	 Si	 cojo	 dos	 piedras,	 con	 la	 plena

intención	de	quedármelas	ambas,	¿desaparecerá	una	de	la	bolsa?
—Me	estás	provocando	a	propósito	—dijo	Hogaza.
—¿O	 tendremos	 dos	 piedras	 iguales?	 ¿Podríamos	 cogerlas	 todas	 y	 tener

duplicados	de	cada	una	de	ellas	salvo	una?
—O	también	podría	ser	que	hagas	que	el	universo	se	enfade	y	el	Sol	estalle.
—Eso	no	es	muy	probable.
—Nada	de	lo	que	tú	haces	es	probable,	muchacho.	Y	ahora,	vuelve	hacia	atrás	en

el	 tiempo	 y	 roba	 la	 piedra	 que	 no	 tendrías	 que	 robar	 si	 no	 fueses	 un	 engendro
diabólico.

—Habéis	atinado	al	adivinar	la	identidad	de	mi	padre,	buen	señor	—dijo	Umbo,
imitando	 la	 forma	 de	 hablar	 de	 Rigg—,	 pero	 si	 es	 a	mi	madre	 a	 quien	 os	 referís,
tendré	que	mataros.
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—Coge	la	piedra	—dijo	Hogaza.	Y	cerró	los	ojos	mientras	esperaba.
—¿No	vas	a	mirar?	—preguntó	Umbo.
—No	quiero	ver	cómo	metes	la	mano	en	un	agujero	invisible	y	de	pronto	aparece

mágicamente	una	piedra	en	ella.	Es	demasiado	perturbador.
—Te	digo	que	mires.	No	querrás	perdértelo.
—No	me	digas	lo	que	quiero	—repuso	Hogaza,	un	poco	molesto.	No	le	gustaba

que	la	gente	le	dijera	lo	que	tenía	que	hacer.	Y	menos	un	simple	niño.	Aunque	Umbo
era	 bastante	más	 listo	 que	 algunos	 de	 los	 payasos	 cuyas	 órdenes	 había	 tenido	 que
obedecer	cuando	estaba	en	el	ejército.

—Pues	entonces	 lo	expresaré	de	otro	modo.	No	me	conviene	que	 te	 lo	pierdas,
porque	 lo	 que	 estoy	 tratando	 de	 hacer	 es	 algo	 importante.	 Voy	 a	 tratar	 de	 llevarte
conmigo.

—No	posees	ese	poder	—dijo	Hogaza—.	Así	que	 limítate	a	hacer	 lo	que	 tienes
que	hacer.

—Cógeme	de	la	mano	—dijo	Umbo—.	Y	mantén	los	ojos	abiertos.
Hogaza	cerró	los	ojos.
Umbo	lo	cogió	de	la	mano.
—Abre	los	ojos	—dijo.
—No	—dijo	Hogaza.	Quería	usar	el	momento	de	que	disponía	para	perderse	en

sus	sueños.
—Por	favor	—dijo	Umbo—.	No	seas	tozudo.	Hazlo	por	mí.
Hogaza	suspiró	y	abrió	los	ojos.
El	 parque	 parecía	 haber	 cobrado	 vida	 con	 los	 colores	 del	 otoño	 y	 caía	 una

llovizna	tan	fina	como	una	niebla.	Podía	sentirla	en	el	rostro.
—Por	la	oreja	derecha	de	Silbom	—dijo	Hogaza.
—Ahora	 voy	 a	 soltarte	 la	 mano	—dijo	 Umbo—	 y	 trataré	 de	 mantenerte	 aquí

conmigo.
Lo	soltó.
—¿Sigues	viendo	las	hojas	del	otoño?	—preguntó	Umbo.
—Sí	—respondió	Hogaza—.	¡Pero	no	te	veo	a	ti!
Umbo	puso	cara	de	asombro.
—¿Me	he	vuelto	invisible?
—¡Sigo	viendo	tu	ropa,	pero	está	vacía!
—Embustero	 —dijo	 Umbo—.	 Estarías	 mucho	 más	 preocupado	 si	 hubiera

desaparecido	de	verdad.
—Ya	te	gustaría	—dijo	Hogaza—.	Excava	el	suelo	y	saca	la	piedra,	ladronzuelo.
Umbo	comenzó	a	cavar	con	las	manos.
—¿Las	enterraste	muy	hondo?
—No	tanto	como	eso.
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—Entonces…	 ¿habré	 cometido	 un	 error?	 ¿Me	 habré	 ido	 hasta	 un	 momento
anterior	a	que	las	escondieras?

—Puede.	O	puede	que	estés	excavando	en	el	sitio	equivocado	—dijo	Hogaza.
—¡Vi	dónde	las	enterrabas	para	poder	sacarlas!
—Pero	me	estabas	observando	desde	allí	 arriba	y	a	mucha	distancia.	No	 te	has

alejado	demasiado.	El	sitio	correcto	está	a	un	paso	de	ahí.	Pero	antes	llena	ese	agujero
y	disimúlalo.

—¿Por	qué?	No	contiene	nada.
—Porque	no	queremos	que	a	nadie	se	 le	ocurra	que	puede	haber	algo	enterrado

aquí,	 tan	 cerca	 del	 escondrijo	 de	 verdad.	 Recuerda	 que	 vamos	 a	 dejar	 diecisiete
piedras	preciosas	y	no	vendremos	a	buscarlas	hasta	dentro	de	mucho	tiempo.

—¿Por	 qué	 no	 tapas	 tú	 el	 agujero?	—dijo	Umbo—.	Sabes	mejor	 que	 yo	 cómo
esconder	las	cosas.

Así	 que	Hogaza	 rellenó	 el	 primer	 agujero	 y	 lo	 cubrió	 con	 guijarros	 y	 ramillas
hasta	 que	 quedó	 idéntico	 a	 todo	 cuanto	 lo	 rodeaba.	 Entre	 tanto,	 Umbo	 había
encontrado	 el	 escondrijo	 de	 verdad	 y	 había	 abierto	 la	 bolsa,	 que	 contenía	 las
dieciocho	piedras	preciosas.

—Ahora	no	recuerdo	cuál	es	la	que	faltaba	—dijo	Umbo.
—No	 es	 hora	 de	 jugar	—dijo	 Hogaza—.	 Podría	 aparecer	 alguien	 en	 cualquier

momento…	en	cualquiera	de	los	dos	tiempos.
—No	 es	 una	 broma	—dijo	 Umbo—.	 Tienes	 que	 abrir	 la	 bolsa	 y	 ver	 cuál	 de

nuestras	piedras	es	la	que	falta.
—Lo	haces	a	propósito,	porque	quieres	que	hagamos	tu	estúpido	experimento	—

dijo	Hogaza.
—¿Y	ahora	quién	es	el	que	pierde	el	tiempo?	—preguntó	Umbo.
Hogaza	suspiró,	sacó	la	bolsa	de	las	piedras	de	la	pernera	de	pantalón	y	la	abrió.
—No	puedo	decirte	cuál	falta.	Sólo	puedo	decirte	las	que	hay	aquí.
—Pues	ponlas	junto	a	las	otras.
—No	—dijo	Hogaza.
—Pues	entonces	míralas	y	compara.
A	regañadientes,	Hogaza	hizo	 lo	que	Umbo	le	pedía	y	 las	comparó.	Le	causaba

una	 profunda	 inquietud	 ver	 los	 duplicados	 de	 aquellas	 piedras	 únicas.	 Pero	 al	 fin
identificó	la	piedra	que	faltaba.	La	señaló.

—Ésa.
—Pues	cógela	—dijo	Umbo.
Hogaza	se	sintió	muy	extraño	al	alargar	la	mano,	recoger	la	joya	y	sacarla	de	una

de	las	bolsas	para	meterla	en	la	otra.
—Ahora	coge	otra	—dijo	Umbo—.	¡Por	favor,	para	ver	qué	pasa!
—No	—dijo	Hogaza.
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—¿Qué	puede	suceder?	O	desaparece	de	la	bolsa	nueva	o	no.
—Umbo	—dijo	Hogaza—,	no	sé	qué	puede	pasar.	Pero	sé	que	puede	pasar	algo	y

aquí	 hay	demasiado	 en	 juego	para	 andarse	 con	 tonterías.	Tenemos	que	 llegar	 hasta
Aressa	Sessamo	para	ayudar	a	Rigg.

Umbo	 suspiró	 ruidosamente	 y	 volvió	 a	 anudar	 la	 correa	 de	 la	 bolsa	 antigua.
Desde	que	Hogaza	lo	conocía,	nunca	le	había	parecido	tan	joven.

—Tapa	el	agujero	—le	dijo	mientras	contaba	las	dieciocho	piedras	preciosas,	de
nuevo	reunidas	por	fin,	volvía	a	cerrar	la	nueva	bolsa	y	se	la	metía	una	vez	más	en	la
pernera	de	los	pantalones.

Luego	camufló	el	lugar	como	antes	había	camuflado	el	agujero	que	había	abierto
Umbo	por	equivocación.

—Hecho	—dijo—.	Ahora	llévanos	al	presente.
—No	 lo	 hemos	 abandonado	 en	 ningún	 momento	 —dijo	 Umbo—.	 Éramos

plenamente	visibles	en	ambos	tiempos.
—Me	refiero	a	que	nos	saques	del	pasado.
Y	así	sin	más,	las	hojas	de	brillantes	colores	del	parque	otoñal	se	transformaron

en	ramas	donde	ya	comenzaban	a	asomar	los	brotes	primaverales.
—Muy	bien	—dijo	Umbo—.	Hemos	terminado.	Vamos	a	Aressa	Sessamo.
—No	—dijo	Hogaza—.	Antes	tienes	que	enviar	tus	mensajes	al	pasado	para	que

Rigg	y	tú	los	recibáis.
—Nada	 de	 eso	 —dijo	 Umbo—.	 Tampoco	 tuve	 que	 volver	 en	 el	 tiempo	 para

decirte	que	evitaras	que	Goteras	matara	a	ese	borracho.
Hogaza	se	sentó	en	un	murete	de	piedra	y	apoyó	la	frente	sobre	las	manos.
—Sé	que	hablo	como	Goteras,	pero	Umbo,	tenemos	que	hacerlo.
—Ni	siquiera	recuerdo	lo	que	me	dije	a	mí	mismo	—dijo	Umbo—.	Y	no	puedo

saber	lo	que	le	diré	a	Rigg.
—Lo	que	le	digas	ahora	será	lo	que	le	dijiste	entonces.
—No	—dijo	Umbo—.	Porque	ahora	lo	diré	sin	ninguna	urgencia.	Será	diferente.

Mira,	 ya	 lo	 he	 dicho.	 El	 hecho	 es	 que	 las	 piedras	 seguían	 enterradas	 detrás	 de	 la
letrina,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 le	 dije	 a	Rigg	 en	mi	mensaje.	Y	 tenemos	 el	 cuchillo,
porque	 me	 dije	 a	 mí	 mismo	 que	 lo	 ocultara.	 ¡Vivimos	 en	 la	 versión	 de	 los
acontecimientos	en	la	que	mis	mensajes	ya	se	han	recibido!

—Entonces,	¿por	qué	hemos	tenido	que	esperar	en	El	Atraque	de	Goteras	a	que
aprendieras	a	viajar	hacia	atrás	en	el	tiempo?

—¡Porque	 teníamos	 que	 recuperar	 la	 piedra!	Y	porque	 es	 algo	muy	útil.	 ¡Sería
una	 estupidez	 aprender	 a	 hacerlo	 para	 enviar	 los	mensajes	 y	 luego	no	hacerlo	 sólo
porque	los	mensajes	ya	se	han	enviado!

Hogaza	sacudió	la	cabeza.
—Sé	que	me	puse	de	tu	lado	cuando	discutíamos	con	Goteras	sobre	ello	—dijo—.
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Pero	ahora…	Hay	demasiado	en	juego.
—Es	cierto	—dijo	Umbo—.	Hay	demasiado	en	juego	para	arriesgarnos	a	volver	a

las	habitaciones	en	las	que	nos	alojamos	en	su	momento,	para	que	pueda	colocarme	al
pie	de	la	cama	y	entregarle	un	mensaje	a	la	versión	de	mí	que	está	durmiendo	allí.	O
ir	al	lugar	en	el	que	Rigg	estaba	pagando	al	cochero	para	que	pueda	transmitirle	un
mensaje	que	ya	ha	recibido.	Ambas	cosas	son	peligrosas.	Podrían	reconocernos	al	pie
de	 la	 torre	 y,	 como	 mínimo,	 nos	 reconocerían	 en	 la	 posada.	 ¡Podrían	 llamar	 a	 la
guardia	y	entonces	nos	arrestarían	y	no	podríamos	ir	a	Aressa	Sessamo	para	ayudar	a
Rigg!

—Sabemos	que	no	nos	arrestaron	porque…	¡porque	no	nos	arrestaron!
—No	sabemos	nada	de	eso	—dijo	Umbo—.	Y	recuerda:	esta	vez,	si	nos	arrestan,

llevamos…	la	bolsa.
Había	 dicho	 «la	 bolsa»	 en	 lugar	 de	 «las	 piedras»	 a	 causa	 de	 la	 mirada	 de

advertencia	que	le	había	lanzado	Hogaza.	Alguien	acababa	de	aparecer	tras	la	esquina
de	la	letrina.

Soldados.	Dos	de	ellos.	De	paseo,	sin	ningún	asunto	importante	entre	manos,	al
parecer.	Pero	¿para	qué	habían	ido	allí?	¿Los	habría	visto	alguien	cavando	mientras
ellos	estaban	atentos	al	pasado	y	no	al	presente?	Había	sido	una	estupidez	dejar	que
Umbo	lo	llevara	al	pasado.	Tendría	que	haberse	quedado	en	el	presente	para	montar
guardia.

—Salgamos	de	aquí	—dijo	Hogaza.
—¿Por	dónde?	—preguntó	Umbo.
—De	vuelta	al	albergue	—dijo	el	hombretón.
—¿Por	qué?	¿Qué	necesitamos	allí?
—Ropa	para	cambiarnos	—dijo	Hogaza—.	Y	la	comida	de	la	viuda.
—Pero	si	esos	soldados	nos	buscan…
—Será	más	fácil	despistarlos	entre	 la	multitud.	Si	al	verlos	nos	ocultamos	en	el

parque,	 sabrán	que	somos	fugitivos	y	nos	perseguirán.	—Umbo	puso	cara	de	duda,
pero	Hogaza	alargó	el	brazo	y	lo	agarró	de	la	mano,	como	un	padre	brutal.	Su	rostro
se	transformó	en	una	máscara	de	furia.

Umbo	respondió	con	auténtico	terror.
—Haz	lo	que	te	diga	cuando	te	 lo	diga.	¿Me	entiendes?	—dijo	Hogaza	con	voz

premeditadamente	colérica,	que	hizo	que	Umbo	se	encogiera	y	se	apartara.
—Así	se	hace	—dijo	uno	de	los	soldados—.	Jarabe	de	palo.
—Hay	que	meterles	el	seso	en	la	mollera	a	golpes	cuando	aún	son	jóvenes	—dijo

el	otro,	y	ambos	se	echaron	a	reír.
—Es	cierto	—les	dijo	Hogaza	con	voz	rebosante	de	sarcasmo—.	¿Es	lo	que	hizo

vuestro	padre	con	vosotros?
—Cada	maldito	día	de	su	vida	—dijo	uno	de	ellos	mientras	el	otro	asentía.
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—Pues	entonces	sois	la	prueba	viviente	de	que	eso	no	funciona	—replicó	Hogaza
—.	Mi	hijo	es	asunto	mío,	no	vuestro.

Los	soldados	arrugaron	el	gesto	y	podrían	haber	llevado	las	cosas	más	lejos	—a
fin	de	cuentas,	representaban	a	la	autoridad	y	Hogaza	les	estaba	faltando	al	respeto—,
pero	Hogaza	se	colocó	en	posición	de	pelea	mientras	colocaba	a	Umbo	detrás	de	sí.

—He	luchado	en	tres	guerras	fronterizas,	jóvenes	payasos,	y	vosotros	no	sois	más
que	soldados	de	la	guardia	urbana.	Sólo	sabéis	pelear	contra	borrachos	y	memos,	no
contra	 un	 veterano	 que	 ha	 matado	 a	 docenas	 de	 hombres	 en	 combate.	 Os	 voy	 a
golpear	las	cabezas	con	tanta	fuerza	que	estaréis	una	semana	viendo	por	los	ojos	del
otro.	Venga,	atreveos.

Uno	 de	 ellos	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 su	 desafío,	 pero	 el	 más	 inteligente	 lo
contuvo.

—No	 han	 quebrantado	 ninguna	 ley	 —dijo—	 y	 no	 quiero	 perder	 la	 tarde
arrastrándolo	a	la	cárcel	y	haciendo	informes.

—No	habrá	que	hacer	informes	si	está	muerto	—dijo	el	idiota.
—Si	 matamos	 a	 todo	 el	 que	 nos	 llame	 idiotas	 —dijo	 el	 más	 listo—,	 sólo

demostraremos	que	tienen	razón.
Al	final	se	apartaron	y	se	limitaron	a	observar	cómo	se	llevaba	Hogaza	a	Umbo

lejos	de	allí.	Al	pasar	al	lado	del	más	listo,	Hogaza	asintió	en	un	gesto	de	respeto.
—El	soldado	que	evita	la	lucha	que	puede	evitar	es	un	soldado	inteligente	—dijo.
El	aludido	respondió	con	un	gesto	similar	mientras	el	otro	lanzaba	a	Hogaza	una

mirada	hostil.
Ya	de	regreso	entre	la	multitud,	Umbo	dijo:
—No	vuelvas	a	cogerme	de	ese	modo.
—Estaba	dándoles	una	razón	para	nuestra	presencia	detrás	de	la	letrina.
—Abandoné	a	mi	padre	por	tratarme	así.
—Puedes	abandonarme	a	mí	también,	si	quieres	—dijo	Hogaza.
—Lo	haré	si	vuelves	a	tratarme	así.
—¿Te	será	más	fácil	perdonarme	si	te	doy	la	razón	en	lo	de	los	mensajes?
—No	pensaba	hacerlo,	dijeras	lo	que	dijeses	—replicó	Umbo.
—Oh,	el	chiquitín	está	enfadado.	Como	aquel	soldado,	el	idiota	que	pensaba	que

valía	la	pena	morir	por	orgullo.
—¡Soy	un	niño!	—exclamó	Umbo—.	 ¡Y	 tengo	derecho	a	portarme	como	 tal	 si

me	da	la	gana!
—Bueno,	muchacho,	por	lo	general	no	lo	haces,	así	que	discúlpame	por	esperar

que	tengas	la	capacidad	de	raciocinio	de	un	adulto.
—Ojalá	Goteras	 te	hubiera	acertado	en	 la	cabeza	con	ese	 repollo	—dijo	Umbo.

Pero	si	empezaba	a	hacer	bromas,	es	que	su	rabia	comenzaba	a	remitir.
—Era	una	lechuga,	privo	atontado	—dijo	Hogaza—.	Y	si	me	hubiera	apuntado	a
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la	cabeza,	me	habría	dado.
Tomaron	 una	 comida	 decente	 en	 su	 puesto	 preferido	 de	 arroz	 con	 huevos.	 No

había	muchas	probabilidades	de	que	 los	reconocieran,	vestidos	de	aquel	modo	y	no
con	 la	 ropa	 que	 llevaban	 cuando	 iban	 en	 compañía	 de	Rigg.	La	mañana	 estaba	 ya
muy	avanzada	cuando	volvieron	a	salir	de	la	ciudad.

Estaban	hablando	sobre	tonterías	mientras	caminaban,	cuando	Hogaza	dijo:
—Mira	a	ésos.	Van	a	coger	el	mismo	desvío	que	nosotros.
Eran	un	hombre	y	un	muchacho	y	parecían	agotados	y	mugrientos	por	el	camino.
—Espero	que	puedan	permitirse	un	baño,	como	nosotros.
—Maldito	seas,	Umbo.	Van	a	darse	exactamente	el	mismo	baño	que	nosotros.
Sólo	entonces	se	dio	cuenta	Umbo	de	que	el	hombre	y	el	niño	que	los	precedían

eran	Hogaza	y	él	mismo.
Pero	eso	era	imposible.	¿Cómo	podían	seguir	en	el	pasado?
—¿A	qué	estás	jugando	ahora?	—preguntó	Hogaza.
—A	nada	—respondió	Umbo—.	No	lo	entiendo.	Tendríamos	que	haber	regresado

al	mismo	momento.	Cuando	retrocedemos	en	el	tiempo,	no	abandonamos	el	presente
en	ningún	momento.

—¿Y	eso	cómo	lo	sabes?	—preguntó	Hogaza.
—Porque	cuando	Rigg	lo	hizo…
—Tú	estabas	allí	sentado,	mirando.
—Exacto	—dijo	Umbo.
—Bueno,	¿y	quién	estaba	allí	sentado,	mirando,	cuando	nosotros	volvimos	a	por

la	piedra	esta	mañana?
—¡Nos	aseguramos	de	que	no	hubiera	nadie!	—dijo	Umbo.
—Volvimos	los	dos,	cavamos	en	el	suelo	y	sacamos	algo.	No	sólo	hablamos,	no

sólo	lo	dijimos.	Recogimos	algo	físicamente	y	lo	desenterramos.
—Eso	 ya	 lo	 sé	—dijo	Umbo—.	Pero	 cuando	Rigg	 robó	 el	 cuchillo,	 no	 supuso

ninguna	diferencia.
—Porque	estabas	con	él.	Estabas	en	el	presente,	anclándolo	a	él.	Regresó	a	ti.
—Bueno,	¿y	con	quién	regreso	cuando	voy	al	pasado	y	hablo	conmigo	mismo?
—Cuando	 sólo	 retrocedes	 en	 el	 tiempo	 para	 hablar,	 creo	 que	 te	 quedas	 en	 el

presente	—dijo	Hogaza—.	Pero	si	regresas	y	haces	algo…	creo	que	eso	te	lleva	por
completo	al	pasado.	De	modo	que	al	volver	al	presente,	estás	saltando	hacia	delante
en	el	tiempo.	Y	como	no	sabías	que	lo	estabas	haciendo,	no	pusiste	especial	cuidado.
No	 fuiste	 preciso.	Además,	 tal	 vez	 lo	 que	 sucede	 es	 que	no	puedes	 saltar	 hasta	 un
tiempo	 que	 no	 hayas	 vivido.	 Sólo	 te	 adelantaste	 hasta	 un	 punto	 muy	 próximo	 al
último	punto	futuro,	el	punto	desde	el	que	habías	salido.

—Detesto	hablar	de	estas	cosas.	Sólo	sirven	para	que	me	sienta	más	confuso.
—No	es	eso	—dijo	Hogaza—.	Simplemente,	la	pereza	te	impide	pensar.
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—Si	ni	 siquiera	escogí	un	 tiempo	concreto.	Simplemente	me	dejé	 llevar.	Como
siempre.

—Bueno,	 «dejarse	 llevar»	 debe	 ser	 lo	 mismo	 que	 volver	 al	 futuro	 del	 que
procedes.	Con	una	diferencia	de	un	día,	como	máximo.

—Atrás,	 adelante…	 «Volvemos»	 al	 pasado	 y	 luego	 «volvemos»	 al	 lugar	 del
«futuro»	del	que	salimos	en	el	«pasado».	Necesitamos	palabras	mejores.

—Lo	que	necesitamos	es	un	lugar	donde	pasar	la	noche	—dijo	Hogaza.
—Pero	 estoy	 listo	 para	 continuar.	 Ahora	 que	 tenemos	 la	 piedra,	 ya	 podemos

buscar	 a	Rigg.	O,	 si	 no	 podemos	 llegar	 hasta	 él,	 al	menos	 podríamos	 recuperar	 la
gema	que	le	vendió	a	Tonelero.

—¿Recuperar?	—dijo	Hogaza—.	¿Te	refieres	a	robarla?
—¿Acaso	se	quedó	Rigg	con	el	dinero?
—Con	una	parte	sí…	¿De	qué	crees	que	hemos	estado	viviendo?
—¿Y	quién	la	compró?	Yo	creo	que	nadie.	Creo	que	el	Consejo	de	la	Revolución

fingió	que	la	compraba	y	luego	confiscó	el	dinero.
—¿Así	que	les	vas	a	pedir	que	te	la	devuelvan?
—No	—dijo	Umbo—.	Vamos	 a	 averiguar	 dónde	 está,	 luego	 iremos	 al	 pasado,

hasta	el	momento	en	que	la	depositaban	allí.	Nos	apoderaremos	de	ella	y	luego	nos
esfumaremos.

—¿Esfumarse?	¿Ahora	puedes	hacer	eso?
—¡Es	lo	que	les	parecerá	a	ellos!
—Pero	 si	 te	 ven	 robársela,	 lo	 recordarán	 cuando	 aparezcamos	 para	 tratar	 de

averiguar	dónde	la	guardan	y	en	ese	momento	nos	arrestarán.
—No	 recordarán	 nada,	 porque	 cuando	 lo	 hagamos,	 aún	 no	 habremos	 regresado

para	robársela.
Hogaza	fingió	que	se	daba	una	fuerte	palmada	en	la	frente.
—No	sabes	cómo	funciona	el	proceso.	Si	lo	supieras,	no	habríamos	vuelto	antes

incluso	de	partir.
—¿Por	qué	tenemos	que	quedarnos	aquí?	—preguntó	Umbo.
—No	 tenemos	 por	 qué	—dijo	 Hogaza—.	 Pero	 no	 podemos	 abandonar	 nuestro

equipaje.	No	es	gran	cosa,	un	poco	de	comida,	una	muda	y	mi	navaja,	algo	que	no
necesitarás	nunca,	creo,	salvo	que	quieras	rebanarte	el	pescuezo	en	el	futuro	y	luego
volver	para	advertirte	a	ti	mismo	de	que	no	lo	hagas.

—Y	nuestras	mantas	—dijo	Umbo—.	Bueno,	no	pasa	nada	por	esperar	otro	día
aquí.	Salvo	que	vayamos	a	robar	nuestras	propias	cosas	mientras	tomamos	un	baño.

—¿Y	 esperar	 que	 nadie	 se	 dé	 cuenta?	 ¿Ése	 es	 tu	 plan?	 Porque	 si	 alguien	 nos
hubiera	robado	las	cosas	anoche,	nos	habríamos	dado	cuenta.

—¡Pero	no	fue	así!
—Porque	 no	 vinimos	 a	 robarnos	 las	 pertenencias	 mientras	 nos	 bañábamos.

www.lectulandia.com	-	Página	281



¡Umbo!	¡Piensa!
Umbo	trató	de	pensarlo	 realmente,	pero	hasta	donde	podía	comprenderlo,	podía

funcionar	 de	 cualquiera	 de	 las	 dos	maneras.	 Era	 difícil	 entender	 bien	 las	 reglas	 de
aquella	mecánica	de	viaje	temporal.

Al	final	pernoctaron	en	un	sitio	bastante	menos	elegante,	cerca	de	la	ciudad.	La
habitación	y	la	cama	eran	más	pequeñas,	las	moscas	más	abundantes	y	la	comida	de
peor	calidad.	A	la	mañana	siguiente	volvieron	a	la	primera	posada	una	hora	más	tarde
de	haber	salido.	La	propietaria	los	miró	con	incredulidad.

—Las	colas	eran	demasiado	largas	—dijo	Hogaza.
—¡Pero	si	os	acabáis	de	ir!	¿Y	que	habéis	hecho	con	el	almuerzo	que	os	di?
—Nos	lo	hemos	comido	—dijo	Umbo.
—Pero	si	era	un	desayuno	pantagruélico.	¡Pantagruélico!
Lo	había	sido.	Y	delicioso	también.
—Tenemos	que	seguir	nuestro	viaje	hacia	Aressa	Sessamo	—dijo	Hogaza—.	No

podemos	 perder	 un	 día	 entero	 haciendo	 una	 cola	 sólo	 para	 ver	 el	 interior	 de	 un
edificio	grande.

Umbo	esbozó	su	más	dulce	sonrisa.
—¿Podrías	prepararnos	algo	más	de	comer?	Así	tendremos	algo	que	cenar	en	el

camino.
—Seguro	que	os	lo	coméis	al	minuto	de	haber	salido	de	aquí	—dijo	ella.
—Puede	—dijo	Hogaza—,	pero	también	te	lo	pagaremos.
Accedió,	 pero	 estuvo	 refunfuñando	 todo	 el	 rato	 mientras	 lo	 preparaba	 y	 al

abandonar	 la	 casa	 pudieron	 oírla	 murmurar	 —tal	 como	 ella	 pretendía—	 «gente
codiciosa	y	glotona	que	se	lo	come	todo	y	no	guarda	nada	para	el	futuro.»

«No	nos	hables	del	futuro,	mujer	—pensó	Umbo—.	Si	estuviéramos	en	el	futuro
y	 quisiéramos	 algo	 que	 no	 tenemos,	 sólo	 tendríamos	 que	 volver	 al	 pasado	 para
conseguirlo.	 Claro	 que	 entonces	 no	 podríamos	 volver	 hasta	 el	 presente,	 así	 que
tendríamos	que	hacerlo	todo	dos	veces.»
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19

CONFIANZA

—Tenemos	un	plan	para	dividir	el	nuevo	mundo,	al	que	todavía	no	has	bautizado,
en	diecinueve	zonas	—dijo	el	prescindible.

Ram	examinó	el	globo	holográfico,	lo	hizo	girar	varias	veces	y	dijo:
—Veo	que	excluís	los	tres	continentes	más	pequeños.
—Pensamos	que	podían	usarse	como	reservas	para	la	flora	y	la	fauna	originales

de	este	planeta	sin	nombre.
—Si	 tanto	 queréis	 un	 nombre,	 podéis	 llamarlo	 «Jardín».	 Aunque	 no	 sé	 si	 lo

utilizará	alguien,	aparte	de	nosotros.
—Los	colonos	dirán	«allí	en	la	Tierra»	y	«aquí	en	Jardín»	—dijo	el	prescindible

—.	Puede	que	te	interese	saber	que	ninguno	de	los	prescindibles	ni	los	ordenadores
de	 la	 nave	 ha	 predicho	 que	 elegirías	 ese	 nombre.	 El	 candidato	 más	 factible	 era
«Ram»,	pero	algunos	de	nosotros	pensamos	que	eras	demasiado	modesto	para	eso.

—No	es	una	cuestión	de	modestia.	Tengo	la	intención	de	vivir	con	esta	gente,	o	al
menos	con	la	que	saldrá	de	una	de	las	naves,	y	sería	una	ridiculez	ponerle	al	planeta
mi	nombre.

—Ése	 fue	mi	 razonamiento.	Pero	 ahora	disfruto	de	 la	 ventaja	 de	mi	 asociación
continuada	contigo,	cosa	de	la	que	los	demás	carecen.

—No	imaginaba	que	a	los	prescindibles	os	gustara	apostar.
—No	hemos	apostado.	Aquí	sólo	se	trata	de	poner	a	prueba	nuestros	algoritmos

de	predicción.
—Las	divisiones	de	los	dos	continentes	más	grandes	me	parecen	bien.	Supongo

que	contendrán	los	recursos	necesarios.
—¿Necesarios	para	qué?
—Para…	la	vida	humana.
—Pensamos	que	 lo	único	que	hacía	 falta	 es	 aire	 respirable,	 agua	potable,	 suelo

fértil	y	un	clima	no	hostil.
—Yo	estaba	pensando	en	hierro,	carbón…
—El	planeta	carece	de	combustibles	fósiles.	Como	no	tiene	una	luna	que	genere

mareas	de	 consideración,	 Jardín	ha	desarrollado	 la	vida	 con	mucha	mayor	 lentitud.
Ahora	mismo	está	en	la	fase	de	crecimiento	vegetal	exuberante	y	su	atmósfera	tiene
tres	 veces	más	 dióxido	 de	 carbono	 que	 la	Tierra.	Dentro	 de	 unos	 pocos	 cientos	 de
millones	 de	 años,	 tendrá	 combustibles	 fósiles…	 salvo	 que	 nosotros	 lo	 impidamos,
claro	está.

—¿Y	por	qué	íbamos	a	hacerlo?
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—Porque	 es	 probable	 que	 los	 humanos	 no	 puedan	 digerir	 la	 flora	 y	 la	 fauna
locales.	Las	probabilidades	de	que	las	proteínas	sean	como	las	de	la	Tierra,	deben	de
aproximarse	al	 cincuenta	por	 ciento,	y	 las	de	que	 todos	 los	 aminoácidos	esenciales
estén	 presentes	 en	 las	 cantidades	 apropiadas	 es	muy	 pequeña.	 Debemos	 establecer
aquí	colonias	de	fauna	y	flora	terrícolas	para	que	los	humanos	puedan	vivir.

—¿En	serio	proponéis	eliminar	toda	la	fauna	y	la	flora	de	los	dos	continentes	que
vamos	a	utilizar?

—Nuestra	intención	es	llegar	al	planeta	de	un	modo	que	aniquile	toda	la	vida	de
la	superficie,	o	al	menos	toda	la	que	podamos.	Ése	era	el	plan	desde	el	principio,	lo
supieras	o	no.

—Entonces,	los	tres	continentes	menores…
—Volveremos	 a	 sembrar	 en	 ellos	 las	 formas	 de	 vida	 nativas	 de	 Jardín	 tras	 la

extinción.	Éstos	son	los	principales	pasos	del	plan:	primero	visitamos	la	superficie	de
Jardín	 para	 reunir	 una	 colección	 lo	 más	 completa	 posible	 de	 las	 formas	 de	 vida
nativas.	 Luego	 lanzamos	 las	 naves	 contra	 el	 planeta	 con	 el	 ángulo	 y	 la	 velocidad
adecuados	 para	 llevar	 a	 cabo	 los	 cambios	 necesarios,	 incluida	 la	 extinción	masiva.
Luego	esperamos	a	que	la	atmósfera	vuelva	a	ser	respirable	y	volvemos	a	sembrar	el
planeta.	 Antes	 de	 que	 hayan	 transcurrido	 doscientos	 años,	 despertaremos	 a	 los
colonos	de	la	hibernación,	tú	incluido,	y	os	llevaremos	a	la	superficie	de	Jardín	para
iniciar	la	colonización.

—Una	extinción…	¿Nuestra	llegada	va	a	ser	un	desastre?
—Ésas	 fueron	 las	 instrucciones	 que	 se	 nos	 dieron.	 Y	 será	mucho	más	 fácil	 de

conseguir	contando	con	diecinueve	naves.
—¿Cuáles	son	los	otros	«cambios	necesarios»?
—Como	 puedes	 ver,	 Jardín	 carece	 de	 luna.	Debió	 de	 capturar	 un	 asteroide	 del

tamaño	 apropiado,	 pero	 se	 encuentra	 dentro	 del	 límite	 de	Roche,	 razón	 por	 la	 que
existe	un	anillo.	Esto	proporciona	una	iluminación	notable	y	continua	de	noche,	así
que	la	fauna	nocturna	florecerá,	pero	las	mareas	son	meramente	solares.

—¿Vamos	a	crear	una	luna?
—Pensaba	que	no	te	gustaba	ponerte	en	ridículo.
—Entonces,	¿de	qué	estás	hablando?
—Sin	 la	 presencia	 de	 una	 luna	 lo	 bastante	 grande	 que	 frene	 la	 velocidad	 de

rotación	de	Jardín,	los	días	duran	tan	sólo	17,335	horas.	Este	valor	está	por	debajo	de
los	 límites	 de	 tolerancia	 del	 reloj	 biológico	 de	 los	 humanos.	 Hay	 que	 reducir	 la
velocidad	 de	 rotación	 para	 que	 los	 días	 tengan	 no	menos	 de	 veinte	 horas,	 y	 a	 ser
posible	establecerla	en	un	valor	comprendido	entre	22	y	26	horas.	El	plan	original	era
bombardear	el	planeta	con	asteroides	a	la	velocidad	y	el	ángulo	apropiados,	pero	con
diecinueve	naves	podemos	obtener	el	resultado	deseado	lanzándolas	todas	al	mismo
tiempo	y	con	el	 ángulo	correcto,	 en	 la	misma	dirección	de	 la	 rotación,	 a	velocidad
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suficiente	para	compensar	su	menor	masa.
—Vais	a	estrellar	las	naves	contra	la	superficie.
—Las	unidades	orbitales,	que	contienen	copias	de	los	ordenadores	y	de	las	bases

de	datos,	quedarán	separadas	a	intervalos	regulares	en	orbitas	geosincrónicas.	Pero	el
casco	principal	 de	 cada	 nave	 chocará	 contra	 el	 planeta	 en	 un	 ángulo	 contrario	 a	 la
velocidad	de	rotación,	sí.

—Lo	que	nos	pulverizará	y	nos	convertirá	en	pequeños	y	encantadores	cráteres.
—El	 mismo	 campo	 que	 nos	 permite	 bloquear	 los	 objetos	 interestelares	 que

colisionan	 con	 nosotros	 protegerá	 las	 naves.	De	 hecho,	 formaremos	 los	 campos	 de
colisión	con	el	tamaño	y	la	forma	justos	para	conseguir	que	la	corteza	proyectada	al
espacio	 bloquee	 la	 luz	 del	 sol	 durante	 varias	 décadas,	 sin	 que	 este	 periodo	 de
oscuridad	se	prolongue	más	allá	de	doscientos	años.

—Seremos	un	desastre	ecológico.
—Exacto	—dijo	 el	 prescindible—.	 El	 objetivo	 de	 la	misión	 era	 establecer	 una

colonia	 humana	 en	 otro	 mundo,	 alrededor	 de	 otro	 sol,	 de	 manera	 que	 la	 especie
humana	no	pudiera	ser	aniquilada	por	un	solo	cataclismo.

—¿Así	 que	 vamos	 a	 hacer	 con	 la	 vida	 nativa	 de	 Jardín	 exactamente	 lo	 que
queremos	impedir	que	nos	pase	a	nosotros?

—Jardín	carece	de	vida	inteligente	detectable.	Si	en	nuestras	visitas	a	la	superficie
la	 encontramos,	 volveremos	 a	 las	 naves	 y	 partiremos	 en	 busca	 de	 otro	 mundo	 o
mundos.

—No	tenía	ni	idea	de	que	fuésemos	tan	despiadados.
—No	se	hizo	público	en	su	momento.	De	hecho,	ni	siquiera	se	discutió	en	el	seno

de	 la	 rama	 política	 del	 programa	 de	 colonización.	 A	 veces	 es	 necesario	 ser
despiadado,	pero	no	proporciona	votos.

—¡Pero	este	mundo	no	nos	pertenece	para	hacer	con	él	lo	que	nos	venga	en	gana!
—Instalarse	 aquí	 como	 convidados	 de	 piedra	 de	 una	 tradición	 evolutiva

alienígena	no	sería	eficaz	en	 término	de	costes	ni,	en	última	 instancia,	 saldría	bien.
Inevitablemente,	 contaminaríamos	 Jardín	 o,	 lo	 que	 sería	 aún	 peor,	 quedaríamos
contaminados	y	llevaríamos	formas	de	vida	jardinianas,	potencialmente	letales.	Con
las	 reservas	 de	 los	 tres	 continentes	 será	 suficiente	 para	 que	 los	 biólogos	 puedan
estudiar	 la	 vida	 alienígena	 en	 un	 futuro.	 Y	 si	 de	 verdad	 pensabas	 que	 podríamos
colonizar	 este	 mundo	 sin	 hacerlo	 «nuestro»,	 es	 que	 eras	 demasiado	 ingenuo	 para
dirigir	esta	expedición.

—No…	no	pensaba…
—Ni	 siquiera	 te	 paraste	 a	 pensar	 en	 ello	—dijo	 el	 prescindible—.	 La	 ceguera

selectiva	voluntaria	de	los	humanos	les	permite	ignorar	las	consecuencias	morales	de
sus	decisiones.	Ha	sido	uno	de	los	rasgos	más	valiosos	de	la	especie,	desde	el	punto
de	vista	de	la	supervivencia	de	las	comunidades	humanas.
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—¿Y	vosotros	no	sois	moralmente	ciegos?
—Nosotros	captamos	 las	paradojas	morales	con	 total	claridad.	Simplemente,	no

nos	importan.

A	Umbo	le	dio	la	impresión	de	que	tardaban	una	eternidad	en	entrar	del	todo	en
Aressa	 Sessamo.	 La	 ciudad	 no	 tenía	 murallas.	 Llegaron	 por	 los	 terraplenes	 que
cruzaban	 las	 marismas	 del	 delta.	 Los	 terraplenes	 se	 fueron	 haciendo	 más	 anchos,
mientras	comenzaba	a	aparecer	algún	que	otro	edificio	a	los	lados.	Muchas	de	estas
áreas	elevadas	se	fueron	conectando	entre	sí	hasta	que,	al	fin,	todo	lo	que	se	veía	en
todas	 direcciones	 estuvo	 a	 la	 misma	 altura.	 Los	 edificios	 eran	 cada	 vez	 más
numerosos.	Los	pueblos	dieron	paso	a	las	ciudades	pequeñas	y	las	ciudades	pequeñas
se	unieron	entre	sí	para	formar	una	gran	ciudad.

—¿Cuándo	vamos	a	llegar	a	Aressa	Sessamo?	—preguntó	Umbo	al	fin.
Hogaza	se	echó	a	reír.
—Llevamos	horas	en	ella.
—Pero	esto	no	es	más	que	un	caos	—dijo	Umbo—.	¿Dónde	empieza?
—Donde	hay	agua	o	 ciénagas,	 no	es	 la	 ciudad.	Donde	hay	caminos	 elevados	y

edificios,	es	la	ciudad.
—¿No	tiene	murallas?
—¿De	qué	le	sirven	las	murallas	a	una	ciudad	que	podría	sufrir	una	inundación	en

cualquier	momento?	 Los	 vientos	 invernales	 empujan	 una	 fuerte	 corriente	 contra	 la
ciudad	desde	el	norte.	Las	crecidas	primaverales	anegan	la	ciudad	desde	los	ríos	del
sur.	 Devorarían	 los	 cimientos	 de	 piedra	 de	 cualquier	 muralla.	 Mira	 las	 casas.	 Se
levantan	todas	sobre	puntales.

—Pero	es	la	capital	—dijo	Umbo.
—Y	las	zonas	que	deben	estar	protegidas,	lo	están	—dijo	Hogaza—.	Aunque	un

destino	 en	 la	 guarnición	 de	Aressa	 es	 uno	 de	 los	 peores	 que	 te	 pueden	 tocar	 en	 el
Ejército.	Si	dejas	a	un	soldado	aquí	durante	un	año,	se	vuelve	inútil	para	el	campo	de
batalla.	Tienes	que	empezar	a	entrenarlo	casi	desde	cero.

Umbo	dejaba	de	escuchar	las	palabras	de	Hogaza	siempre	que	empezaba	a	hablar
de	 la	 vida	 en	 el	 Ejército.	 No	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 alistarse	 nunca	 en	 algo
parecido	a	un	ejército.	De	hecho,	ni	siquiera	pensaba	acercarse	a	uno.

La	primera	vez	que	entraron	en	O,	su	objetivo	era	que	se	fijaran	en	ellos	sin	que
pareciese	que	lo	estaban	buscando.	Tenían	que	transmitir	la	idea	de	que	Rigg	era	un
muchacho	adinerado	que	estaba	acostumbrado	a	contar	con	un	séquito	a	su	servicio.
Pero	ahora,	al	entrar	en	Aressa	Sessamo,	buscaban	el	fin	contrario,	pasar	inadvertidos
sin	 que	 se	 notara	 que	 lo	 estaban	 intentando.	 Ignoraban	 si,	 con	 su	 fuga	 del	 barco,
habían	 conseguido	 que	 el	 Ejército	 o	 el	 Consejo	 de	 la	 Revolución	 dejaran	 de
interesarse	por	ellos.	Hasta	donde	sabían,	podían	estar	buscándolos	en	aquel	mismo
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momento.
Pero	 a	 Umbo	 le	 parecía	 poco	 probable.	 Sólo	 importaban	 porque	 iban	 con	 el

príncipe.	 Ahora	 no	 eran	más	 que	 un	 hombre	 y	 un	 niño	 que	 entraban	 juntos	 en	 la
ciudad.	No	 le	 interesaban	a	nadie.	Cosa	que	a	Umbo	 le	causaba	no	poca	 irritación.
«Si	no	voy	con	Rigg,	 ¿importo?»	Pero	al	decírselo	 a	Hogaza,	 el	hombre	 se	 echó	a
reír.

—¡Mira	 lo	 que	 le	 ha	 pasado	 a	 Rigg!	 ¡No	 puede	 escapar	 del	 «príncipe	 Rigg»
porque	es	él!	Nosotros	somos	los	afortunados,	créeme.

Caminaban	y	caminaban,	a	veces	pasando	por	zonas	pantanosas	o	sobre	puentes
que	 parecían	 interminables,	 pero	 entonces,	 al	 dejar	 atrás	 unos	 árboles,	 se	 daban
cuenta	de	que	simplemente	habían	rodeado	una	zona	más	poblada	y	al	poco	tiempo
volvían	a	estar	en	medio	de	un	paisaje	urbano.

En	O	predominaba	la	lengua	común	del	río.	La	dicción	elegante	de	Rigg	era	algo
inusual.	Umbo	esperaba	que	en	la	capital	hablara	todo	el	mundo	como	lo	había	hecho
su	amigo	durante	la	venta	de	la	piedra.	Pero	en	su	lugar,	no	sólo	se	oía	la	lengua	del
río	 con	 todas	 las	 variedades	 de	 acento	 imaginables,	 sino	 también	 otros	 idiomas.
Como	 es	 natural,	 era	 consciente	 de	 que	 existían,	 pero	 nunca	 los	 había	 oído	 y	 al
principio	la	experiencia	lo	aturdió	y	asustó.

—¿En	qué	hablan?	—preguntó	a	Hogaza—.	No	consigo	entenderlo.
Hogaza	nombró	una	lengua.	Umbo	olvidó	el	nombre	al	instante.
—Es	del	este,	no	lejos	del	Muro	—le	explicó	Hogaza.
—Pero	¿por	qué?	—preguntó	Umbo—.	¿Por	qué	no	hablan	en	común,	para	que	la

gente	los	entienda?
—La	 gente	 los	 entiende	—dijo	Hogaza—.	Tú	 no.	 ¿Quién	 querría	 aprender	 una

lengua	que	no	habla	nadie?	Sería	absurdo.	—Y	cuando	le	dijo	que	existían	cientos	de
lenguas	 conocidas	 en	 el	 cercado,	 cada	 una	 de	 ellas	 hablada	 por	miles	 de	 personas,
Umbo	 rompió	a	 reír	 a	 carcajadas—.	¿De	qué	 te	 ríes?	—preguntó	Hogaza	 con	 tono
amigable.

—De	que	 tiene	 gracia	—dijo	Umbo—.	Y	de	 que	 ni	 siquiera	 la	 gente	 que	 tiene
tantas	 ganas	 de	 hacer	 el	 ridículo	 como	 para	 hablar	 en	 una	 lengua	 desconocida	 es
capaz	de	ponerse	de	acuerdo	sobre	cuál	debe	utilizar.

—Antes	 de	 que	 los	 conquistaran	 los	 Sessamoto,	 ¿por	 qué	 iban	 a	 aprender	 los
habitantes	 de	 otras	 naciones	 a	 hablar	 las	 lenguas	 de	 los	 demás?	 Lo	 que	 llamamos
«común»	es	la	lengua	comercial	del	río	Stashik.	Todo	el	mundo	utiliza	alguno	de	sus
dialectos	porque	así	es	más	fácil	hacer	negocios.	Pero	no	es	la	lengua	que	usábamos
Goteras	y	yo	cuando	éramos	niños.

—Pues	 dime	 algo	 en	 tu	 lengua	 —dijo	 Umbo,	 dominado	 por	 una	 repentina
curiosidad.

—Mm	eh	keuno	oidionectopafala	—respondió	Hogaza.
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—¿Qué	significa?
—Si	pudiera	decirlo	en	común,	no	necesitaría	decirlo	en	mo’onohonoi.
—Una	obscenidad	muy	gorda,	¿no?	—dijo	Umbo.
—Si	hablaras	mi	lengua,	habrías	tenido	que	matarme	—respondió	Hogaza.
—¿Y	por	qué	Goteras	y	tú	no	habláis	en	mohononono,	o	como	se	llame,	cuando

estáis	en	casa?
—A	veces	 lo	hacemos.	Pero	donde	vivimos	no	 lo	habla	nadie	y	cuando	utilizas

una	 lengua	entre	gente	que	no	 la	conoce,	por	 lo	general	asumen	que	estás	diciendo
algo	que	no	quieres	que	oigan,	lo	que	les	molesta.

Durante	 un	 rato,	 mientras	 pasaban	 por	 un	 mercado	 cerca	 de	 un	 cruce	 de	 seis
calles,	el	ruido	fue	tan	grande	que	no	podían	oírse	el	uno	al	otro,	así	que	dejaron	de
conversar.	Daba	la	impresión	de	que	los	tenderetes	competían	entre	sí	por	el	estrépito
y	 el	 hedor	 que	 podían	 generar	 y	 de	 que	 sólo	 era	 posible	 controlar	 a	 las	mulas,	 los
bueyes	 y	 los	 caballos	 haciendo	 uso	 de	 largas	 retahílas	 de	 obscenidades.	 Hasta	 los
mendigos	habían	renunciado	a	competir	con	el	ruido	y	se	limitaban	a	dar	saltos	para
tratar	 de	 llamar	 la	 atención.	 Saltaban	 tanto,	 de	 hecho,	 que	 parecían	 ebecos	 en	 una
pradera	y	Umbo	sintió	la	tentación	de	recompensar	con	un	comín	las	dotes	atléticas
de	uno	de	ellos.	Pero	Hogaza	le	atenazó	el	brazo	cuando	se	disponía	a	sacarlo.

El	veterano	se	inclinó	hasta	colocar	la	boca	justo	delante	de	la	oreja	de	Umbo	y
gritó:

—Como	se	te	ocurra	darles	algo,	en	menos	de	cinco	segundos	te	verás	arrollado,
pisoteado,	desnudado	y	despellejado.

A	última	hora	del	 día	 llegaron	 a	 una	 zona	de	 la	 ciudad	de	 calles	más	 anchas	y
pavimentadas,	y	edificios	más	grandes	y	construidos	con	mejores	materiales,	donde
una	 guardia	 a	 caballo	 mantenía	 una	 apariencia	 de	 orden.	 La	 gente	 vestía	 mejor	 y
había	 mucho	 menos	 ruido,	 pero	 esto	 también	 significaba	 que	 la	 indumentaria	 de
Hogaza	y	Umbo	revelaba	su	condición	de	intrusos.

—No	deberíamos	estar	aquí	—dijo	Umbo.
—Exacto	—dijo	Hogaza.	Agarró	 a	Umbo	de	 la	mano	y	 se	 acercó	 a	uno	de	 los

soldados	montados—.	Señor	—dijo—,	mi	hijo	y	yo	acabamos	de	llegar	a	la	ciudad	y
buscamos	 alojamiento.	 Me	 parece	 que	 aquí	 no	 vamos	 a	 encontrar	 un	 sitio	 que
podamos	costearnos.	¿Podríais	decirnos	dónde…?

Pero	el	soldado,	tras	mirarlos	a	los	dos	arriba	y	abajo,	dio	a	su	caballo	una	especie
de	orden	invisible	y	el	animal	pateó	los	adoquines	del	suelo	con	fuertes	golpes	de	sus
cascos	de	hierro.

—Me	parece	que	no	es	muy	hablador	—dijo	Umbo.
—Oh,	 no	 esperaba	 que	 nos	 dijera	 nada	 —respondió	 Hogaza—.	 Se	 lo	 he

preguntado	para	demostrar	que	sólo	soy	un	idiota	inofensivo	que	no	es	de	la	ciudad.
Un	 tunante	 de	 verdad	 nunca	 se	 le	 habría	 acercado	 y	mucho	menos	 seguido	 por	 su
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mozo	del	tejado.
—¿Mozo	del	tejado?
—Eso	es	lo	que	ha	creído	que	éramos	al	principio:	un	ladrón,	acompañado	por	el

chico	 al	 que	 sube	 a	 los	 tejados	 o	 los	 balcones	 para	 que	 se	 cuele	 en	 las	 casas	 por
alguna	chimenea,	tragaluz	o	respiradero	y	luego	baje	a	abrirle.

—¿No	podría	haber	pensado	que	éramos	padre	e	hijo,	simplemente?
—¿En	este	barrio?	¿Vestidos	como	estamos?	No	lo	creo.
—Y	entonces,	¿por	qué	estamos	aquí?
—Porque	éste	es	el	 tipo	de	vecindario	donde	podrían	alojar	a	un	miembro	de	la

realeza.	Tenemos	que	acercarnos	todo	lo	posible	a	Rigg	para	que,	si	sigue	vivo,	pueda
ver	nuestros	rastros.	¿No	es	eso	lo	que	hace?	Dijiste	que	podía	ver	los	rastros	hasta
detrás	de	las	paredes.

—No	se	me	había	ocurrido	—dijo	Umbo.
—¿Y	qué	creías	que	íbamos	a	hacer?	¿Preguntar	dónde	tienen	a	los	miembros	de

la	realeza	para	ir	a	charlar	con	Rigg?
—Yo	creía	que	el	Consejo	de	la	Revolución	permitía	que	los	ciudadanos	vulgares

y	corrientes	fuesen	a	visitar	a	los	miembros	de	la	realeza,	para	quitarles	cosas	y	eso.
—Sí,	sí,	pero	no	a	todos.	Y,	de	todos	modos,	tampoco	es	como	antes.	Ahora	sólo

se	hace	cuando	quieren	humillarlos	o	realizar	alguna	demostración	de	tipo	político	o
algo	así.	Y,	 en	cualquier	 caso,	nosotros	nunca	 seríamos	 los	«ciudadanos	vulgares	y
corrientes»	a	los	que	enviarían.

—O	sea,	que	es	todo	una	farsa.
—La	 farsa	 es	 una	 de	 las	 herramientas	 del	 gobierno,	 como	 los	 asesinos	 en	 la

sombra	—dijo	Hogaza—.	O	los	soldados	a	plena	luz	del	día.
En	lugar	de	volver	a	los	barrios	más	seguros	—más	seguros	para	la	gente	pobre—

Hogaza	 se	 adentró	 en	 calles	 cada	 vez	más	 opulentas.	 Las	 casas	 pasaron	 a	 ser	 tan
anchas	como	diez	de	los	edificios	de	la	zona	modesta	de	la	ciudad,	y	a	perder	todas
las	ventanas	en	los	muros	exteriores,	salvo	quizá	en	el	tercer	piso.

—¿Viven	en	la	oscuridad?	—preguntó	Umbo.
—Todas	tienen	grandes	patios	interiores	y	sus	ventanas	miran	hacia	sus	jardines

privados.	Son	como	castillos	en	miniatura.
—A	mí	no	me	parecen	tan	pequeñas	—dijo	Umbo.
—Eso	es	porque	nunca	has	visto	un	castillo.
—¿Y	en	cada	una	de	ellas	vive	una	sola	familia?	—preguntó	el	muchacho.
—Una	familia,	más	sus	criados,	guardias	e	invitados	y	sus	animales.	Cada	una	de

ellas	alberga	tanta	gente	como	un	pueblecillo.
—A	un	 ladrón	no	 le	 sería	 fácil	 subir	 a	 su	mozo	de	 tejado	 a	 esa	ventana	—dijo

Umbo.
—Aun	así	—respondió	Hogaza—,	 ten	 la	prudencia	de	no	dejarte	ver	mirándola
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con	tanto	descaro.
De	 repente,	 el	 camino	 desembocó	 en	 un	 parque	 con	 amplias	 extensiones	 de

césped,	lechos	de	flores	y	matorrales,	con	algún	que	otro	árbol	aquí	y	allá.	Hasta	el
canal	 de	 desagüe	 que	 mantenía	 seca	 la	 zona	 elevada	 estaba	 bordeado	 de	 hierba.
Varios	edificios	de	gran	 tamaño	—con	no	más	de	 tres	pisos,	pero	muy	anchos	y	de
muy	 bella	 factura,	 con	 fachadas	 de	 piedra	 blanca	 y	 brillante—	 se	 levantaban,
separados	por	generosas	distancias.

—Aquí	está	—dijo	Hogaza—.	La	Gran	Biblioteca	de	Aressa	Sessamo.
—¿Cuál	de	los	edificios	es?
—Todos	ellos	—dijo	Hogaza—.	Si	fuera	un	solo	edificio,	no	sería	tan	grande,	¿no

te	parece?
—¿Vamos	a	entrar?
—¿Estás	 de	 broma?	—preguntó	 Hogaza—.	 ¿Tenemos	 aspecto	 de	 sabios?	 Nos

meterían	en	un	manicomio.
—¡Yo	sé	leer!
—¿Y	cuánto	hace	que	no	te	bañas?	—preguntó	Hogaza—.	No,	he	pensado	que	si

Rigg	 tiene	 alguna	 libertad	 de	 movimiento,	 tratará	 de	 venir	 aquí	 para	 buscar
información	 sobre	 su	 don	 o	 para	 leer	 sobre	 la	 historia	 de	 la	 familia	 real	 o	 sobre
política	 contemporánea…	y	 si	 pasamos	por	 aquí,	 aumentarán	 las	 probabilidades	de
que	se	fije	en	nuestros	rastros.

—¿Crees	 que	 llegaremos	 a	 algún	 sitio	 donde	 pueda	 mear	 dentro	 de	 poco?	—
preguntó	Umbo.

—Oh,	puedes	hacerlo	ahí	—dijo	Hogaza—.	Contra	cualquiera	de	esas	paredes.
—¿En	las	casas	de	los	ricos?
—En	 un	 muro.	 De	 todos	 modos	 los	 blanquean	 cada	 seis	 meses.	—Y	 como	 si

Umbo	le	hubiera	dado	una	idea	excelente,	comenzó	a	regar	generosamente	la	base	de
un	muro	de	estuco.

Umbo	se	fijó	entonces	en	que	había	docenas	de	manchas	amarillas	por	allí.
—Pensaba	que	Aressa	Sessamo	sería	un	lugar	más	civilizado	—dijo	Umbo—.	En

Vado	Otoño…
—En	Vado	Otoño,	al	igual	que	en	El	Atraque	de	Goteras,	es	muy	fácil	encontrar

un	arbusto	o	un	lugar	discreto,	así	que	la	gente	puede	permitirse	el	lujo	de	mostrarse
escrupulosa	con	sus	funciones	corporales.	Pero	esta	ciudad	es	una	ciénaga.	Aquí	cada
palmo	 de	 terreno	 seco	 tiene	 valor	 y	 no	 van	 a	 derrocharlo	 levantando	 urinarios
públicos.

Umbo	se	preguntó	 lo	que	harían	 las	mujeres.	Estaba	bastante	 seguro	de	que	no
utilizarían	 las	 paredes,	 pero	 prefería	 no	 hablar	 del	 tema	 con	 Hogaza,	 que	 lo
aprovecharía	para	encadenar	una	 serie	de	bromas	a	 sus	expensas	y	mortificarlo,	no
tanto	porque	le	gustaran	mucho	como	por	su	crudeza.
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—La	única	razón	por	la	que	el	sistema	funciona	—dijo	Hogaza—	es	que	todo	el
mundo	 finge	 que	 no	 ve	 lo	 que	 pasa.	No	miras	 al	 pasar,	 no	 te	 quedas	mirando,	 no
hablas	sobre	ello	e	incluso	intentas	no	verlo.

—De	momento	Aressa	Sessamo	no	me	 impresiona	nada	—dijo	Umbo	mientras
volvía	a	mirar	el	patrón	formado	por	las	manchas	de	orina	sobre	el	muro.	Y	el	hecho
de	que	él	estuviera	dejando	 también	 la	 suya	no	 restaba	un	ápice	de	 intensidad	a	 su
desdén.

—Aquí	estamos,	de	espaldas	a	la	mayor	biblioteca	del	mundo	—dijo	Hogaza.
—Pero	no	nos	van	a	dejar	entrar,	así	que,	¿qué	más	me	da?	—preguntó	Umbo.

Terminado	su	trabajo,	volvió	a	ajustarse	la	ropa.
—Bueno,	si	quieres	entrar,	podríamos	comprar	 la	 indumentaria	adecuada	—dijo

Hogaza—.	Pero	también	tendremos	que	alojarnos	en	otra	parte	de	la	ciudad,	una	zona
en	la	que	estaremos	sometidos	a	la	vigilancia	de	la	guardia	y	los	espías	del	gobierno.

—Yo	pensaba	que	la	guardia	se	dedicaba	a	vigilar	a	los	pobres,	principalmente.
—¿Por	qué?
—Porque	los	criminales	suelen	estar	entre	ellos.
—Si	te	refieres	a	los	mendigos	y	a	los	rateros,	sí,	pero	a	la	guardia	no	le	interesan

demasiado	 mientras	 no	 haya	 una	 revuelta.	 Mientras	 se	 limiten	 a	 robar	 a	 los
campesinos,	 peones	 y	 mercaderes,	 la	 guardia	 no	 se	 mete	 con	 ellos.	 Pero	 si	 tienes
dinero	suficiente	para	comprar	ropa	elegante	y	pagarte	un	alojamiento	lujoso,	podrías
sentir	 la	 tentación	de	 timar	a	 los	ricos,	 tratar	de	colarte	en	su	sociedad,	espiar	a	 los
poderosos	 o	 gastar	 tu	 dinero	 sin	 asegurarte	 de	 que	 una	 parte	 de	 él	 termina	 en	 los
bolsillos	apropiados.	Y	eso	sí	que	les	importa,	¿entiendes?

—Entonces	mejor	que	no	nos	acerquemos	a	la	biblioteca.	Prefiero	seguir	siendo
invisible	—dijo	Umbo.

—Cuanto	 más	 tiempo	 pasas	 conmigo,	 más	 cerca	 estás	 de	 convertirte	 en	 una
persona	inteligente.

Hogaza	se	dedicó	entonces	a	contemplar	boquiabierto	los	jardines	y	los	edificios
de	la	biblioteca	y	a	señalarle	las	cosas	a	Umbo,	sin	hacer	el	menor	intento	de	entrar
en	 sus	 recintos	 ni	 permanecer	 demasiado	 tiempo	 en	 un	 mismo	 sitio.	 Luego	 se
dirigieron	 hacia	 el	 sur	 y,	 al	 poco	 tiempo,	 los	 ruidos	 y	 los	 olores	 les	 indicaron	 que
estaban	 acercándose	 al	 río,	 a	 la	 parte	 de	 la	 ciudad	 en	 la	 que	 volverían	 a	 pasar
inadvertidos.	De	 camino	 allí	 volvieron	 a	 cruzarse	 con	 un	miembro	 de	 la	 guardia	 y
Hogaza,	una	vez	más,	aprovechó	la	ocasión	para	acercarse	a	él	y	hacerle	una	pregunta
estúpida.

—¿Alguno	de	esos	edificios	blancos	tan	elegantes	era	el	palacio	real?
Esta	vez,	el	guardia	sí	que	sonrió,	aunque	con	una	sonrisa	desdeñosa	y	sarcástica.
—Es	 la	 biblioteca	 —dijo—.	 Ya	 no	 existe	 una	 familia	 real.	 Por	 si	 no	 te	 has

enterado,	hubo	una	revolución.
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—Ah	 —dijo	 Umbo	 con	 su	 mejor	 voz	 de	 privo	 despistado—.	 ¿Finalmente	 el
Consejo	los	ha	ejecutado?

Hogaza	 lo	 fulminó	 con	 la	 mirada…	 y	 esta	 vez	 no	 era	 por	 su	 papel	 de	 padre
impaciente.

—¿Vas	a	hacerle	perder	el	tiempo	a	este	soldado	con	tus	estúpidas	preguntas?	—
le	 soltó.	Y	 luego	 propinó	 un	 golpe	 al	muchacho	 en	 la	 cabeza,	 un	movimiento	 que
habían	practicado	para	que	Umbo	girara	y	agachara	la	cabeza	para	absorber	la	mayor
parte	del	impacto	al	tiempo	que	daba	la	impresión	de	que	Hogaza	le	había	dado	con
fuerza.

—Seguid	vuestro	camino	—dijo	el	guardia.
Hogaza	 se	 llevó	 a	Umbo	 a	 rastras	 hasta	 la	 zona	mugrienta,	 bulliciosa,	 ruidosa,

animada,	 violenta	 y	 feliz	 de	Aressa	 Sessamo:	 el	 lugar	 en	 el	 que	 vivía	 la	 gente	 de
verdad.

Encontraron	 una	 taberna	 que	 parecía	 el	 clásico	 establecimiento	 que	 alquilaba
habitaciones.	Allí	no	podrían	alojarse	en	un	encantador	albergue	a	las	afueras,	como
en	O,	porque	las	afueras	de	Aressa	Sessamo	estaban	demasiado	lejos	del	centro	de	la
ciudad.	El	edificio	de	la	hospedería	con	taberna	no	era	más	grande	que	cualquiera	de
las	casas	opulentas	de	tres	pisos	por	las	que	acababan	de	pasar,	pero	de	algún	modo
había	 conseguido	 encajar	 cinco	 pisos	 en	 la	 misma	 altura,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales
sobresalía	hacia	los	lados	unos	palmos	más	que	el	inferior.

—¿Crees	que	 llamaremos	mucho	la	atención	si	pago	un	poco	más	para	que	nos
den	una	habitación	del	tercer	piso?

Umbo,	pensando	en	las	escaleras	que	tendrían	que	subir,	dijo:
—¿Por	qué	no	en	el	segundo?
—Hasta	el	segundo	todavía	llega	el	olor	de	la	calle.
—Haz	lo	que	te	parezca	mejor	—dijo	el	muchacho—.	Yo	nunca	he	estado	aquí.
El	tabernero	era	un	hombre	alegre,	aunque	cuando	Hogaza	mencionó	que	también

él	regentaba	una	posada	río	arriba,	no	pareció	importarle	un	comino.
—Esos	ribereños	son	gentuza	—dijo—.	No	les	dejo	entrar	en	mi	casa.
—Entonces	es	una	suerte	que	nosotros	no	seamos	ribereños	—dijo	Hogaza—.	Ya

veo	suficientes	río	arriba.	Hemos	venido	a	la	ciudad	a	pie.
Pagaron	por	una	habitación	dos	pisos	más	arriba,	 con	un	extra	por	un	baño.	El

tabernero	los	miró	de	arriba	abajo	y,	con	expresión	irónica,	dijo:
—Será	mejor	que	paguéis	por	dos,	si	no	queréis	que	el	segundo	se	dé	un	baño	de

lodo.
Hogaza	se	echó	a	reír	y	asintió.
—La	comida	huele	bien	—dijo.
—Cuando	os	hayáis	bañado,	podréis	entrar	al	comedor	—les	informó	el	tabernero

—.	O,	si	queréis	comer	ahora,	os	serviré	en	el	salón.	Aunque	habrá	protestas.
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—Bueno,	hijo,	¿qué	me	dices?	—preguntó	Hogaza.
—Yo	tengo	hambre	ya,	señor	—dijo	Umbo.
—Pues	al	salón,	entonces,	por	hoy	—concluyó	Hogaza—.	Mañana	cenaremos	en

el	comedor.
—Le	diré	a	la	chica	que	lleve	vuestro…	equipaje	a	la	habitación.
La	chica	era	una	niña	de	doce	años	de	mirada	insolente.	Hogaza	le	arrojó	un	cheb

y	ella	respondió	con	una	sonrisilla.
—Si	 pensáis	 que	 con	 una	 propina	 tan	 generosa	 os	 dejaré	 meterme	 mano	 por

debajo	del	vestido,	estáis	muy	equivocado.
—Lo	 que	 espero	 por	 un	 cheb	 es	 que	 nuestras	 cosas	 lleguen	 al	 cuarto	 sanas	 y

salvas,	 y	 que	 no	 te	 importe	 demasiado	 lo	 sucias	 que	 están	 tras	 el	 viaje.	 Pero	 si
prefieres	medio	suerto	en	lugar	de	una	reina,	por	mí	encantado.

Como	respuesta,	la	chica	se	guardó	el	cheb	en	un	bolsillo	del	delantal,	agarró	los
dos	morrales	 y,	 con	 los	 brazos	 estirados	 para	 que	 no	 le	 rozaran	 el	 cuerpo,	 echó	 a
andar	escaleras	arriba.

Umbo	 siguió	 a	 su	 olfato	 y	 sus	 oídos	 hasta	 el	 abarrotado	 salón.	A	 aquella	 hora,
mientras	oscurecía,	comenzaban	a	cenar	los	primeros	comensales	y	estaba	claro	que
el	lugar	servía	una	comida	lo	bastante	buena	—o	al	menos	lo	bastante	barata—	para
atraer	 a	 muchos	 clientes.	 Y	 no	 se	 trataba	 de	 una	 parroquia	 de	 mala	 catadura:	 en
algunas	de	las	mesas	se	veían	familias	con	niños.	Ni	siquiera	los	borrachos	de	nariz
colorada	 parecían	 demasiado	 escandalosos	 o	 maleducados,	 y	 el	 ruido	 reinante	 era
más	de	animación	que	de	alboroto.

La	comida,	cuando	llegó,	tenía	aromas	a	los	que	Umbo	no	estaba	acostumbrado,
pero	aun	así	era	sabrosa	y	abundante.

—Aressa	 Sessamo	 no	 destaca	 por	 su	 arquitectura	 —dijo	 Hogaza,	 mientras
chasqueaba	 los	 labios	 después	 de	 tragarse	 una	 bolita	 de	 pescado	 empanado
especialmente	picante—,	pero	su	cocina	no	tiene	igual	en	todo	el	cercado.

—Ahora	entiendo	por	qué	está	abarrotado	este	sitio	—dijo	Umbo.
—En	Aressa,	los	plebeyos	comen	como	reyes	—dijo	Hogaza.
Por	 desgracia,	 lo	 dijo	 en	 voz	 lo	 bastante	 alta	 para	 que	 lo	 oyera	 uno	 de	 los

bebedores.
—¡Ya	les	gustaría	a	los	reyes	comer	como	los	plebeyos!	—proclamó.
Muchas	 miradas	 se	 volvieron	 hacia	 él.	 Su	 tono	 era	 beligerante.	 Al	 parecer,	 la

realeza	no	contaba	por	allí	con	muchas	simpatías.
Hogaza	se	limitó	a	sonreír	y	dijo:
—¡Bien	dicho,	señor!
—Y	 ahora	 encima	 nos	 salen	 con	 ese	 bastardo	 que	 dice	 ser	 uno	 de	 ellos	 —

continuó	el	borracho.
Umbo	miró	a	Hogaza	y	sonrió.	Rigg	seguía	vivo.
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—¿Qué	 pensáis	 que	 pretenden?	—dijo	 el	 borracho—.	 ¡Restaurar	 la	monarquía,
para	 que	 puedan	 reclutar	 a	 nuestros	 hijos	 y	 mandarlos	 a	 hacer	 más	 guerras!
¡Quitarnos	la	comida	de	la	boca	y	el	dinero	de	los	bolsillos	con	sus	impuestos!

Hogaza	sonrió	aún	más,	pero	Umbo	reconoció	en	su	expresión	el	peligro	de	una
disputa	 inminente.	Hasta	podía	adivinar	 lo	que	se	disponía	a	decir	Hogaza:	«O	sea,
que	 ahora	 no	 pagáis	 impuestos,	 ¿verdad?	 Y	 el	 Consejo	 de	 la	 Revolución	 no	 tiene
Ejército.»

En	ese	mismo	momento,	Umbo	oyó	una	voz	que	procedía	de	debajo	de	la	mesa	y
sintió	una	mano	sobre	su	rodilla.

—¡No	lo	digas!	—dijo	la	voz	con	un	fuerte	susurro.
Umbo	tuvo	el	tiempo	justo	de	bajar	la	mirada	antes	de	que	el	propietario	de	la	voz

desapareciera.	 Pero	 durante	 el	 instante	 en	 el	 que	 lo	 vio,	 se	 reconoció	 a	 sí	 mismo,
vestido	 exactamente	 igual	 que	 lo	 estaba	 en	 aquel	 momento,	 sólo	 que	 con	 la	 ropa
hecha	jirones,	un	ojo	ennegrecido	y	un	labio	hinchado.

Umbo	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 Hogaza	 y	 vio	 que	 también	 él	 había	 recibido	 el
mensaje.	 De	 hecho,	 el	 mensaje	 estaba	 dirigido	 a	 Hogaza.	 Se	 volvió	 hacia	 el
muchacho	con	expresión	de	perplejidad.

—Sólo	iba	a	decir…
Umbo	abrió	 los	ojos	de	par	 en	par	y	 separó	 ligeramente	 las	manos	de	 la	mesa,

para	indicarle	con	gestos	que	no	dijera	nada.	Si	una	versión	futura	de	sí	mismo	había
decidido	que	era	necesario	viajar	hacia	atrás	en	el	tiempo	para	decirle	a	Hogaza	que
mantuviera	el	pico	cerrado	y	éste,	aun	así,	se	empeñaba	en	decir	en	voz	alta	 lo	que
acababan	 de	 decirle	 que	 no	 dijera,	 es	 que	 era	 seis	 veces	 más	 estúpido	 de	 lo	 que
parecía.

Pero	a	esas	alturas	el	borracho	había	reparado	en	el	titubeo	de	Hogaza.
—¿Es	que	acaso	te	gustan	los	niños	de	la	realeza?	—preguntó—.	¿Querrías	tener

un	niño	 rey?	Con	Hagia,	 la	no-reina,	ya	 tenemos	 realeza	suficiente,	y	 sólo	para	 los
nostálgicos.	 No	 hace	 daño	 a	 nadie	 y	 no	 tiene	 ambición.	 Pero	 ese	 niño…	 ¡Habrá
echado	mano	a	nuestros	bolsillos	y	a	las	faldas	de	nuestras	mujeres	cuando	queramos
darnos	cuenta!

Se	había	puesto	en	pie	y	algunos	de	los	demás	parroquianos	lo	estaban	imitando.
—¡Soy	el	ciudadanos	más	leal	que	se	pueda	encontrar!	—exclamó	el	borracho—.

¡Pero	 por	 el	 codo	 izquierdo	 de	Ram	que	 no	 permitiré	 que	 nadie	 defienda	 a	 ese	 tal
Rigg!

—¡Si	por	mí	fuera	lo	haría	azotar!	—gritó	Hogaza	mientras	se	ponía	en	pie	con
otra	bolita	de	pescado	entre	los	dedos,	que	levantó	para	que	todos	pudieran	verla.	—.
Soy	partidario	de	mantener	a	la	reina,	como	tú,	amigo	mío,	mientras	el	Consejo	de	la
Revolución	lo	considere	conveniente.	Pero	ahora	mismo	lo	que	tengo	es	hambre,	más
que	nada,	así	que	yo	digo:	«¡Arriba	las	bolitas	de	pescado!»

www.lectulandia.com	-	Página	294



El	borracho	beligerante,	junto	con	otros	que	también	se	habían	levantado	con	él,
alzaron	 las	 copas	 solemnemente,	mientras	 algunos	de	 los	demás	 clientes	 se	 reían	y
unos	cuantos	aplaudían.	Momentos	después	volvía	a	reinar	la	calma	en	el	salón.

Una	vez	terminada	la	cena,	cuando	la	chica	vino	a	llevarse	los	platos	y	las	jarras,
se	inclinó	en	dirección	a	Hogaza	y	susurró:

—Bien	hecho,	 señor.	El	patrón	 tendría	que	haberos	advertido	de	que	éste	es	un
local	de	la	reina	la	mayoría	de	las	noches.

—Deberíais	anunciarlo	en	un	cartel	—murmuró	Hogaza.
—¿Y	que	la	policía	nos	arreste	por	monárquicos?	No,	gracias	—dijo	la	muchacha

—.	Pero	habéis	mantenido	la	paz,	señor,	y	os	estoy	agradecida.
En	su	cuarto,	el	primer	baño	los	estaba	esperando	y	Hogaza	ordenó	a	Umbo	que

se	desvistiera	y	se	metiera	en	la	tina.
—Y	no	escatimes	el	jabón.	Quiero	que	te	restriegues	dos	veces	por	todas	partes,

asquerosa	anguila	de	barro.
Umbo,	mientras	se	desvestía,	preguntó:
—¿No	vas	a	darme	las	gracias	por	advertirte	de	que	mantuvieras	la	boca	cerrada	y

ahorrarnos	a	los	dos	una	paliza?
—No	—dijo	Hogaza,	que	se	había	tumbado	en	el	suelo.
—¿Por	qué	te	tumbas	en	el	suelo	cuando	tienes	una	cama	ahí	mismo?	—preguntó

Umbo.
—Porque	 cuando	 acabe	de	bañarme,	 quiero	 encontrarme	 la	 cama	 limpia	—dijo

Hogaza.
—Si	no	me	das	 las	gracias	por	 avisarte,	 no	 te	mereces	una	 cama	 limpia	—dijo

Umbo.
—Para	empezar,	no	fuiste	tú	quien	me	avisó	—dijo	Hogaza—,	sino	una	versión

futura	de	ti	que	ya	no	existirá	nunca.	Y	además,	seguro	que	lo	hiciste	porque	mi	yo
del	futuro	te	dijo	que	lo	hicieras,	así	que	tendría	que	darme	las	gracias	a	mí	mismo.	Y
por	último,	hasta	donde	yo	sé,	la	única	persona	que	recibió	una	paliza	fue	tu	yo	del
futuro.	Apuesto	algo	a	que	yo	terminé	sin	un	rasguño	y	sólo	te	pedí	que	nos	avisaras
porque	el	tabernero	nos	echó	a	la	calle	y	no	quería	tener	que	buscar	alojamiento	otra
vez.

—Tienes	suerte	de	que	no	vuelva	hacia	atrás	en	el	tiempo	y	me	mee	sobre	ti	ahí
donde	estás.

—Seguro	que	lo	estás	haciendo	ahora	mismo	en	el	baño	—dijo	Hogaza.
—¿Por	qué?	¿Es	la	costumbre	en	la	gran	ciudad?
—Restriégate	con	más	fuerza.

A	la	mañana	siguiente	tomaron	un	estupendo	desayuno,	pero	Umbo	se	dio	cuenta
de	 que	 no	 podría	 seguir	 viviendo	 así	 eternamente.	 Durante	 unos	 meses	 sí,	 tenían
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dinero	de	sobra.	Pero	¿qué	pasaría	si	Rigg	no	los	encontraba	o	no	podía	salir	del	sitio
donde	lo	tenían?

—Creo	que	tenemos	que	celebrar	un	consejo	de	guerra	—anunció	Hogaza.
—Si	 con	 eso	 quieres	 decir	 que	 tenemos	 que	 decidir	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer	—

respondió	Umbo—,	estoy	de	acuerdo.
—Por	un	lado	—dijo	Hogaza—,	podríamos	ir	en	busca	de	Rigg.	Pero	me	parece

una	posibilidad	peligrosa.	Al	menos	si	es	 lo	único	y	 lo	primero	que	hacemos	en	 la
ciudad.	Preferiría	dedicarme	a	hacer	otra	cosa	y,	mientras	 tanto,	 reunir	 información
sobre	el	sitio	en	el	que	vive	la	familia	real	y	averiguar	si	él	está	con	ellos.

—Gracias	al	incidente	de	anoche	—dijo	Umbo—	ya	sabemos	que	Rigg	está	en	la
ciudad	y	sigue	con	vida,	por	mucho	que	eso	moleste	a	algunos.

—Sabemos	que	hay	gente	que	cree	que	está	en	la	ciudad	y	que	cree	que	está	con
vida	—dijo	Hogaza—.	Aunque	reconozco	que	eso	es	mejor	que	no	saber	nada.

—¿Y	a	qué	otras	cosas	podemos	dedicarnos?	—preguntó	Umbo.
—No	recordarás	por	un	casual	cómo	se	llamaba	la	banca	a	la	que	estaba	dirigida

la	carta	de	crédito	de	Rigg,	¿verdad?
Umbo	lo	pensó	un	momento.
—Fue	hace	mucho	y	Rigg	era	el	que	se	encargaba	de	hablar.
—Ya,	me	preguntaba	si	tú	te	habrías	encargado	de	escuchar.
—¿Y	tú?	—preguntó	Umbo.
—Oí	el	nombre	y	podría	 recordarlo,	pero	 soy	 tres	veces	más	viejo	que	 tú	y	mi

cerebro	 está	 cansado	 y	 lleno	 de	 información.	 No	 me	 queda	 mucho	 espacio	 para
guardar	cosas	nuevas,	así	que	se	quedan	un	rato	en	la	periferia	y	luego	las	suelto.

—Era	algo	de	Aqualonga…
—Aqualonga	y	Aqualonga	—dijo	Hogaza—.	Pero	ésa	era	la	casa	que	aplicaba	un

descuento	para	hacer	efectivos	los	pagarés	de	Tonelero.
—Si	tan	bien	lo	recuerdas…
—Lo	que	he	olvidado	es	el	nombre	—dijo	Hogaza—.	Inténtalo	de	nuevo.
—Patatery	e	hijos.
—Casi	—dijo	Hogaza—.	Pero	no	es	eso.
—Rududory	—dijo	Umbo.
—Sí,	 ésa	 era	 la	 que	 aceptaba	 pagarés	 sin	 aplicar	 descuentos	—dijo	Hogaza—.

Podríamos	 hacerles	 una	 visita,	 a	 ver	 si	 conseguimos	 algo	 de	 información.	 Pero	 no
somos	Rigg	y	eso	no	nos	acercará	mucho	a	nuestro	auténtico	objetivo.

—¿Que	es…?	—preguntó	Umbo.
—La	piedra	—dijo	Hogaza.
—No	nos	la	van	a	entregar	—dijo	Umbo.
—Pero	cuando	sepamos	dónde	está,	si	conseguimos	que	entres	en	el	lugar,	puedes

viajar	hacia	atrás	en	el	tiempo	y	robarla	justo	después	de	que	la	guarden.
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—La	tengan	donde	la	tengan,	es	muy	poco	probable	que	me	dejen	entrar.
—Primero	averigüemos	dónde	está.
—O	sea,	que	piensas	que	hacer	preguntas	sobre	la	famosa	piedra	que	provocó	el

arresto	de	Rigg	va	a	llamar	menos	la	atención	que	preguntar	por	el	propio	Rigg,	¿no?
—Sí	 —dijo	 Hogaza—.	 Porque	 no	 preguntaremos	 directamente.	 Seremos	 más

astutos.
—Oh,	claro,	porque	 los	dos	somos	conocidos	por	nuestra	sutileza	e	 inteligencia

—dijo	Umbo—.	 Ése	 es	 Rigg,	 ¿recuerdas?	 Es	 él	 el	 que	 sabe	 hablar	 como	 la	 gente
importante…	y	aun	así	lo	cogieron,	¿no	te	acuerdas?

—Haremos	lo	que	podamos	—dijo	Hogaza—.	Tiene	que	haber	algún	sitio	en	el
que	los	partidarios	de	la	línea	de	sucesión	masculina	sepan	algo	útil.

—Y	al	hablar	con	esa	gente	seguro	que	no	llamamos	la	atención	del	Consejo	de	la
Revolución	—repuso	Umbo.

—O	 sea,	 ¿que	 piensas	 que	 no	 deberíamos	 hacer	 nada?	 —preguntó	 Hogaza,
claramente	disgustado.

—Oh,	claro	que	creo	que	deberíamos	apoderarnos	de	la	piedra.	Si	podemos.	Me
gustó	 lo	 de	 que	me	 llamaras	 tu	 «mozo	 de	 tejado».	 Sólo	 que	 no	 creo	 que	 debamos
olvidar	que,	hagamos	lo	que	hagamos,	será	algo	peligroso.

—Soy	un	soldado,	hijo.	Sé	mucho	mejor	que	tú	lo	que	es	el	peligro.
Umbo	se	levantó.
—Vuelve	al	agua	y	restriégate	de	nuevo.
—No	podría	estar	más	limpio	—dijo	Umbo—.	Y	por	si	no	te	has	dado	cuenta,	no

eres	mi	padre	y	tampoco	necesito	uno.
—Pues	 entonces	 búscate	 algo	 de	 ropa	 menos	 mugrienta	 y	 pide	 el	 agua	 de	 mi

baño,	si	es	que	esa	niña	listilla	se	toma	la	molestia	de	subirla.	Y	luego,	mientras	yo
me	baño,	ve	a	enterarte	de	dónde	hacen	la	colada.

—Lo	haré	si	me	lo	pides	por	favor.
—Como	no	lo	hagas	voy	a	estar	zurrándote	hasta	las	próximas	fiestas.
—Caray	—dijo	Umbo—.	Eso	me	ha	gustado	casi	tanto	como	una	propina.
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20

LO	QUE	SABÍA	KNOSSO

Las	diecinueve	naves	se	encontraban	en	una	órbita	lejana	alrededor	de	Jardín.	Era
un	mundo	muy	hermoso,	con	las	mismas	tonalidades	azules,	blancas	y	pardas	de	la
Tierra,	 pero	 rodeado	por	 un	 solitario	 y	 deslumbrante	 anillo.	 Sobre	 su	 superficie,	 la
vida	proliferaba	en	tal	profusión	que	el	verde	de	la	clorofila	no	era	sólo	visible,	sino
predominante	en	muchas	regiones.

El	plan	original	—buena	parte	del	cual	Ram	no	había	conocido	hasta	entonces—
establecía	 que	 el	 grupo	 de	 aterrizaje	 inicial	 estuviera	 formado	 por	 una	 docena	 de
científicos	 y	 un	 par	 de	 soldados	 armados,	 por	 si	 algún	 elemento	 de	 la	 fauna	 local
tomaba	a	los	humanos	por	sus	presas.	En	teoría,	Ram	debía	quedarse	en	la	nave.

Los	prescindibles	sugirieron	que	sólo	ellos	debían	visitar	la	superficie	del	planeta.
Durante	varios	años,	 llevarían	a	cabo	un	extenso	programa	de	grabación	y	 toma	de
muestras.	Habían	pensado	que	Ram	podía	entrar	en	hibernación	y	no	despertar	hasta
después	de	casi	dos	años,	cuando,	pasada	 la	extinción,	 la	 flora	y	 la	 fauna	 terrícolas
estuvieran	plenamente	arraigadas.

Pero	Ram	supo	al	instante	que	aquello	era	un	error.
—Unos	ojos	 humanos	deben	 contemplar	 ese	mundo.	Un	humano	debe	 caminar

por	Jardín	y	luego	hablar	de	ello	con	otros	humanos.	Mis	palabras	formarán	parte	de
vuestras	 grabaciones.	 Luego	 volveré	 a	 la	 nave	 y	 entraré	 en	 hibernación	 hasta	 que
Jardín	se	haya	convertido	en	algo	que	nunca	tuvo	la	intención	de	ser.

—Entiendo	que	el	uso	de	esa	metáfora	por	tu	parte	es	un	reflejo	de	determinados
sentimientos	y	no	una	demostración	de	pérdida	de	racionalidad	—dijo	el	prescindible.

—Sí	—dijo	Ram—.	La	verdad	es	que	no	creo	que	los	planetas	tengan	intenciones.
—Sabemos	que	para	los	humanos	es	imposible	hablar	de	la	evolución	sin	utilizar

ese	 tipo	 de	 lenguaje,	 La	 tendencia	 a	 interpretar	 resultados	 como	 intenciones	 está
impresa	 en	 el	ADN	que	 os	 permite	 procesar	 la	 causalidad	 a	 un	 nivel	 superior	 que
cualquier	otro	animal.

—Pero	no	superior	al	vuestro,	¿verdad?	—preguntó	Ram.
—Nosotros	 no	 regulamos	 la	 causalidad	 per	 se	 —dijo	 el	 prescindible—.

Procesamos	 asociaciones	 lineales	 de	 sucesos	 en	 el	 tiempo	 y	 las	 consideramos
probabilidades.

Ram	estudió	los	lugares	de	aterrizaje	propuestos	y	escogió	uno,	seguido	por	otros
seis	sitios	para	visitar	en	 la	 toma	de	muestras	 inicial.	Se	 reunieron	prescindibles	de
todas	las	demás	naves,	así	que	Ram	se	convirtió	en	el	vigésimo	miembro	del	grupo	de
aterrizaje.	Era	el	menos	eficiente,	el	menos	capaz	y	el	menos	preciso	del	grupo,	pero
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también	lo	habría	sido	si	los	demás	hubieran	sido	científicos	humanos.
En	 aquella	 expedición,	 el	 único	 valor	 real	 que	 aportaba	 Ram	 derivaba	 de	 su

inexperiencia,	 su	 ignorancia	y	su	 ingenuidad.	No	clasificaba	al	 instante	 todo	 lo	que
veía,	 obedeciendo	 al	 deseo	 de	 crear	 una	 taxonomía	 basada	 en	 sus	 profundos
conocimientos	sobre	la	vida	de	la	Tierra.	No	realizaba	asunciones	inmediatas	respecto
a	la	historia	geológica	de	Jardín.

Si	 tal	 cosa	 era	 posible,	 Ram	 caminaría	 por	 Jardín	 con	 ojos	 límpidos,	 como	 el
primer	ser	inteligente	que	pusiera	el	pie	sobre	el	planeta.

Pilotó	 el	 módulo	 de	 aterrizaje	 con	 facilidad:	 el	 aire	 era	 aire,	 las	 condiciones
climáticas	 eran	 condiciones	 climáticas	y	 los	 sistemas	 automáticos	 compensaban	 las
diferencias	atmosféricas	entre	Jardín	y	la	Tierra.	El	aterrizaje	fue	suave.

No	tenía	ninguna	gran	frase	preparada	para	pronunciar	al	bajar	del	vehículo	como
primer	 y	 último	 ser	 humano	 que	 visitaría	 aquel	 mundo	 alienígena	 en	 su	 estado
original.	Llevaba	un	respirador	y	un	traje	estanco,	porque	no	podían	correr	el	riesgo
de	que	un	parásito	penetrara	en	su	organismo,	pero	el	traje	era	liviano	y	el	casco	casi
totalmente	 transparente,	 así	 que	 no	 era	 muy	 consciente	 de	 las	 barreras	 que	 lo
separaban	de	 la	vida	circundante.	Sentía	 la	delicadeza	de	 la	hierba	primaveral	de	 la
pradera.	 No	 captaba	 ningún	 olor	 y	 la	 brisa	 que	 sentía	 en	 el	 rostro	 la	 generaba	 el
equipo	 respirador,	 pero	 podía	 oír	 los	 zumbidos	 y	 chirridos	 de	 los	 insectos,	 y	 el
susurro	de	la	hierba	mecida	por	el	suave	viento.	Podía	ver	las	ondas	formadas	en	la
pradera,	las	sombras	de	los	escasos	árboles	presentes,	las	lejanas	montañas…

Le	habría	gustado	saber	más	cosas	sobre	la	Tierra.	Su	educación	y	su	instrucción
no	habían	tenido	como	objetivo	que	conociera	el	mayor	número	posible	de	hábitats
de	la	Tierra.	Así	que	no	sabía	si	debía	sorprenderse	por	el	vasto	número	de	insectos
que	brincaban	sin	descanso	por	las	plantas	o	por	la	presencia	de	reptiles	de	diversos
tamaños	 que	 salían	 disparados	 como	 flechas,	 estiraban	 los	 miembros	 para	 crear
paracaídas	 con	 las	membranas	 que	 los	 separaban	 y	 luego	 utilizaban	 su	 lengua,	 sus
mandíbulas	o	sus	garras	para	atrapar	en	el	aire	los	insectos	en	mitad	de	su	salto	o	de
su	vuelo.

Los	prescindibles	le	confirmaron	que	la	frecuencia	de	las	tonalidades	del	verde	de
la	 hierba	 y	 de	 las	 hojas	 variaba	 respecto	 a	 las	 dominantes	 en	 la	 vida	 vegetal	 de	 la
Tierra.	Pero	Ram	vio	también	que	la	hierba	era	hierba	y	que	las	hojas	de	los	árboles
se	parecían	a	las	hojas	de	su	planeta	natal.	«La	función	determina	la	forma	—pensó
—.	Es	posible	que	la	vida	terrícola	no	cree	un	mundo	tan	distinto	al	que	este	planeta
ha	engendrado	por	sí	solo.»

Un	 solitario	 insecto	 aterrizó	 en	 el	 casco	 de	 su	 traje.	 Y	 luego	 otro.	 Y	 otro.	 Y
entonces,	un	momento	después,	ya	no	pudo	ver	nada,	a	excepción	de	los	minúsculos
rayos	de	luz	que	penetraban	por	los	agujeritos	momentáneos	que	se	colaban	entre	los
insectos	que	cubrían	por	completo	su	traje.	Eran	tan	numerosos	que	hasta	podía	sentir
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su	peso.
Se	quedó	muy	quieto.
Si	se	trataba	de	parásitos	que	se	alimentaban	de	sangre	—¿y	qué	otra	cosa	podían

ser,	 habiendo	 desarrollado	 un	 comportamiento	 de	 enjambre?—	 parecían	 los
suficientes	 como	 para	 succionarle	 hasta	 la	 última	 gota.	 La	 fauna	 local	 habría
desarrollado	defensas	contra	aquellos	enjambres,	pero	él	carecía	de	ellas.	Y	el	hecho
de	que	no	pudieran	digerir	y	asimilar	su	sangre,	como	podía	ocurrir,	no	le	devolvería
a	su	organismo	la	que	le	hubieran	quitado.

Se	dio	cuenta	de	que	tratar	de	coexistir	con	aquellos	insectos	representaría,	como
mínimo,	un	problema	para	los	colonos.	Podían	pasarse	diez	mil	años	aprendiendo	a
convivir	con	aquellos	enjambres	o	podían	erradicarlos	—junto	con	todo	lo	demás—	y
empezar	desde	cero.

«¿Qué	insectos	sobrevivirán	a	la	extinción?»,	se	preguntó.
Avanzó	 por	 la	 pradera	 hasta	 encontrar	 un	 arroyo	 y	 contempló	 los	 peces	 y	 las

anguilas	de	aletas	grises	y	plateadas	que	nadaban	allí.	Caminó	hasta	un	árbol	aislado
que	había	cerca	y	apoyó	la	mano	sobre	la	corteza.	«Te	he	tocado	—se	dijo	en	silencio
—.	He	acariciado	esta	hoja	con	mi	mano.»

Entre	tanto,	los	prescindibles	recogían	ejemplares	de	la	fauna	y	la	flora	conforme
a	 las	 instrucciones	 que	 habían	 elaborado	 ellos	 mismos.	 Eran	 muestras	 para	 su
análisis,	no	para	su	preservación,	al	menos	en	este	primer	viaje.	Llevaban	recipientes
específicos	para	ellas	y	Ram	se	dedicó	a	pasear	hasta	que	terminaron	de	recoger	todas
las	que	creían	que	merecía	aquella	primera	visita.

Exploraron	junglas,	desiertos,	tundras,	altas	montañas	y	riberas	marinas.	Seguían
la	misma	dirección	de	la	rotación	de	Jardín,	así	que	cuando	paraban,	siempre	era	de
día.	 Ram	 estaba	 exhausto	 y	 necesitaba	 dormir	 cuando	 por	 fin	 los	 prescindibles
anunciaron	 que	 tenían	 todas	 las	 muestras	 que	 precisaban	 para	 llevar	 a	 cabo	 sus
análisis	preliminares.

—¿Ya	hemos	acabado?	—preguntó.
—Sí.
—Tengo	que	dormir	algo	antes	de	ponerme	a	los	mandos	del	módulo	—dijo.
—No	 hace	 falta	 que	 te	 pongas	 a	 los	 mandos	 de	 nada	 —le	 respondieron	 los

prescindibles—.	Adelante,	 duerme,	 así	 estarás	 despierto	 y	 descansado	 para	 cuando
regresemos	a	la	nave.

—¿Volveré	a	visitar	la	superficie	mientras	aún	sea	Jardín?
—Seguirá	siendo	Jardín	cada	vez	que	lo	visites	—dijo	uno	de	ellos—,	pero	si	lo

que	 quieres	 decir	 es:	 «¿Volveré	 a	 visitar	 la	 superficie	mientras	 las	 formas	 de	 vida
nativas	sigan	intactas?»,	la	respuesta	es	no.	Pero	hemos	grabado	todas	tus	palabras	y
tus	actos	de	hoy	y	eres	libre	de	poner	por	escrito	o	grabar	cualquier	observación	que
desees	antes	de	entrar	en	hibernación.	También	te	informaremos	de	los	resultados	de
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nuestros	análisis	iniciales,	por	si	existe	base	para	revisar	nuestros	planes.
Ram	bostezó.
—Es	 un	 lugar	 precioso	—dijo—.	 Extraño	 en	 algunos	 aspectos,	 pero	 ni	más	 ni

menos	 hermoso	 que	 la	 Tierra.	 Nuestro	 objetivo	 es	 procurar	 a	 la	 humanidad	 un
segundo	lugar	en	el	que	vivir	sin	sustento	artificial,	para	reducir	las	probabilidades	de
una	 extinción.	 Para	 conseguirlo,	 debemos	 aniquilar	 una	 fauna	 y	 flora	 cuyo	 único
crimen	es	no	haber	conseguido	desarrollar	vida	 inteligente	con	la	suficiente	rapidez
para	anticiparse	a	nuestra	llegada.

—Que	es	exactamente	lo	que	una	forma	de	vida	suficientemente	superior	podría
hacer	algún	día	con	la	Tierra	—dijo	el	prescindible—,	lo	que	justificaría	la	expansión
de	la	raza	humana	a	otros	mundos	para	garantizar	que	la	extinción	en	uno	de	ellos	no
represente	 una	 extinción	 total.	 Allí	 donde	 puede	 existir	 la	 vida,	 ya	 existe.	 Nunca
encontraremos	un	planeta	 habitable	 que	no	 esté	 habitado.	Pero	 si	 te	 sirve	 de	 algún
consuelo	en	ese	estado	de	ánimo	sentimental	y	melancólico	en	el	que	te	encuentras,
debo	 recordarte	que	 la	vida	está	constantemente	desplazando	a	otra	vida.	Todas	 las
especies	 nuevas	 desplazan	 a	 las	 que	 no	 pueden	 competir	 con	 ellas.	 No	 vamos	 a
hacerles	nada	a	las	formas	de	vida	de	este	mundo	que	no	se	hubieran	hecho	ellas	a	sí
mismas,	más	tarde	o	más	temprano.

—No	sabía	que	las	justificaciones	vacías	formaran	parte	de	vuestra	programación
—dijo	Ram.

—No	seríamos	compañeros	apropiados	para	los	humanos	sin	ellas.

A	 Rigg	 le	 vigilaba	 con	 un	 solo	 guardia,	 aunque	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 de
aspecto	 atlético	 que	 apenas	 le	 dirigía	 la	 palabra	 y	 se	 comportaba	 siempre	 como	 si
hubiera	querido	que	Rigg	tratara	de	echar	a	correr,	porque	sería	divertido	atraparlo.
Una	mañana,	al	salir	por	la	puerta	de	la	casa	de	Flacommo,	Rigg	le	dijo:

—Creo	que	tengo	que	ir	a	la	Biblioteca	de	la	Vida.
—Ése	no	era	el	campo	de	investigación	de	tu	padre	—dijo	el	guardia.
—Pues	entonces	es	una	 suerte	que	no	 sea	mi	padre	el	que	va	a	visitarla	—dijo

Rigg	con	tono	alegre—.	La	decisión	de	conocer	las	investigaciones	de	mi	padre	fue
mía.	No	se	establecieron	restricciones	en	mi	acceso	a	las	bibliotecas.

El	guardia	lo	miró	un	momento	como	si	no	tuviera	la	intención	de	creer	una	sola
de	sus	palabras,	pero	entonces	debió	calcular	el	 tiempo	que	 le	 llevaría	comprobarlo
para,	al	final,	descubrir	que	le	había	dicho	la	verdad.

—Si	te	echan	de	allí,	luego	no	me	culpes	a	mí	—dijo.
—¿Podemos	ir	corriendo?	Juntos,	digo.	No	he	hecho	nada	de	ejercicio	desde	que

llegué	a	Aressa	Sessamo	y	mis	piernas	se	mueren	por	ejercitarse.
—No	—dijo	el	guardia.
—No	puedo	ganarte	corriendo…	por	eso	eres	el	primer	guardia	al	que	le	pido	que
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me	deje	hacerlo.	Mírate.	Por	muy	rápido	que	corriera,	me	pillarías	en	tres	zancadas.	Y
tiene	que	gustarte	correr,	o	no	tendrías	ese	cuerpo.

El	rostro	del	guardia	expuso	el	escepticismo	que	le	inspiraban	las	adulaciones	de
Rigg,	pero	lo	estaba	escuchando	y,	al	parecer,	lo	que	le	había	dicho	tenía	sentido	para
él.

—Quédate	en	todo	momento	delante	de	mí	—dijo.
—Serás	 tú	 el	 que	 deba	 permanecer	 detrás	 de	 mí.	 Estoy	 desentrenado.	 Ahora

mismo	no	conozco	a	nadie	que	no	me	venciera	en	una	carrera.
Así	que	corrieron	juntos	a	la	Biblioteca	de	la	Vida,	Rigg	delante	y	el	guardia	justo

detrás,	a	su	 lado,	siempre	 lo	bastante	cerca	como	para	estirar	una	mano	y	agarrarlo
del	pelo.	Al	llegar,	Rigg	respiraba	entrecortadamente,	mientras	que	al	otro	ni	siquiera
se	 le	había	 acelerado	 la	 respiración.	«No	debería	haberme	abandonado	así	—pensó
Rigg—.	¿Y	si	tengo	que	escapar	corriendo?

»Pero	no	huiré	 sin	Param,	pase	 lo	que	pase.	En	 todos	 los	años	de	vida	cómoda
que	ha	llevado,	siempre	entre	cuatro	paredes,	Param	nunca	ha	tenido	que	cultivar	la
resistencia	ni	la	velocidad.	Es	muy	flaca	y	no	tiene	músculos.	Por	muy	lento	que	me
haya	 vuelto	 yo,	 siempre	 seré	 más	 veloz	 que	 ella.	 Eso	 es	 lo	 que	 pasa	 cuando	 eres
prisionero,	por	muchos	lujos	que	te	rodeen.	Tu	cuerpo	se	vuelve	blando	y	débil,	así
que	aunque	logres	escapar,	eres	fácil	de	atrapar.»

Ya	en	 la	Biblioteca	de	 la	Vida,	se	acercó	al	mostrador	principal	y	preguntó	a	 la
bibliotecaria	que	estaba	de	guardia:

—¿Está	Bleht	hoy	aquí?
—¿Quién?
—Bleht.	Es	microbióloga.
—Ya	sé	quién	es	Bleht	—dijo	 la	bibliotecaria—.	Lo	que	querría	 saber	es	quién

eres	tú.
—Me	llamo	Rigg	Sessamekesh.
La	 bibliotecaria	miró	 un	momento	 al	 guardia	 que	Rigg	 tenía	 detrás.	Éste	 debió

asentir,	porque	el	rostro	de	la	mujer	enrojeció	ligeramente.
—Por	supuesto	—dijo	con	modales	obsequiosos	mientras	se	levantaba	de	la	mesa

e	iba	en	busca	de	la	gran	microbióloga.
—Nunca	dejará	de	sorprenderme	—murmuró	Rigg	al	guardia—	que	la	gente	siga

reaccionando	ante	mi	nombre,	como	si	aún	significara	algo.
—Significa	muchas	cosas	para	mucha	gente	—respondió	el	guardia.
—¿Y	para	ti?	—preguntó	Rigg.
—Que	tengo	que	procurar	que	no	se	te	acerque	nadie	que	quiera	matarte.
—¿Y	si	la	persona	que	quisiera	matarme	fueras	tú?	—preguntó	Rigg.
—Eres	un	muchacho	extraño	—dijo	el	guardia—.	Pero	también	lo	era	tu	padre	y

era	un	buen	hombre.
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Sólo	entonces	examinó	Rigg	los	rastros	para	ver	si	alguien	había	coincidido	con
Knosso	 en	 aquella	 biblioteca	 con	 alguna	 regularidad	y,	 en	 efecto,	 allí	 estaba	 el	 del
guardia,	aunque	por	aquel	entonces	era	poco	mayor	que	el	propio	Rigg.

—Lo	conocías	—dijo.
—Lo	acompañaba	a	la	biblioteca	—dijo	el	guardia—.	Y	lo	ayudé	a	subir	al	bote

en	su	último	viaje.
—¿Viste	las	manos	de	las	criaturas	que	lo	agarraron	y	lo	hundieron?
—No	 tenía	 telescopio.	 Vi	 que	 algo	 tiraba	 de	 él	 desde	 la	 borda.	 Parecían	 unos

brazos,	más	que	unos	tentáculos	o	unas	mandíbulas.
—¿Cómo	era	mi	padre?	—preguntó	Rigg.
—Como	tú	—dijo	el	guardia.
—¿Cómo	te	llamas?
—Cuando	vigilo	a	un	prisionero,	no	tengo	nombre.
—¿Y	cuando	estás	en	casa?	¿Cómo	te	llamas	entonces?
—Mi	señora	me	llama	varias	cosas.
—¿Por	qué	no	me	lo	quieres	decir?
El	guardia	se	rió.
—Olivenko	—dijo—.	Como	mi	padre.
—¿Estabas	 presente	 cuando	 mi	 padre	 descubrió	 la	 información	 que	 lo	 llevó	 a

pensar	que	podía	cruzar	el	Muro	estando	inconsciente?
—Sí	—respondió	el	guardia.
—¿Qué	estaba	estudiando	en	aquel	momento?	—preguntó	Rigg.
—Nada	—dijo	Olivenko—.	Ni	siquiera	nos	encontrábamos	en	la	biblioteca.
Rigg	suspiró.
—Así	que	la	idea	surgió	de	la	nada.
—Eso	creo.
—Su	investigación	fue	una	pérdida	de	tiempo.	No	lo	llevó	a	ninguna	parte.
—Me	dijo	que	le	mostró	todos	los	caminos	que	no	lo	llevarían	a	donde	quería	ir.
Rigg	 sintió	 deseos	 de	 preguntarle	 por	 qué	 no	 se	 había	molestado	 en	 contárselo

hasta	entonces.	Pero	fueran	cuales	fuesen	las	razones,	a	Olivenko	no	le	gustaría	tener
que	 ponerse	 a	 la	 defensiva	 y	 Rigg	 no	 quería	 ganarse	 su	 enemistad.	 Hasta	 aquel
momento,	había	supuesto	que	se	trataba	de	uno	de	los	hombres	que	despreciaban	a	la
familia	 real.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 ¿no	 era	 lógico	 que	 el	 Consejo	 de	 la	 Revolución
escogiera	hombres	así	para	encargarse	de	custodiarlo?

Pero	 Olivenko	 había	 conocido	 al	 padre	 de	 Rigg	 y	 al	 parecer,	 había	 sentido
simpatía	por	él.	Puede	que	ahora	se	mostrase	un	poco	huraño	porque	no	 le	gustaba
Rigg,	 simplemente.	 Eso	 explicaría	 también	 que	 no	 le	 hubiera	 contado	 hasta	 aquel
momento	que	sabía	que	Knosso	no	había	encontrado	 las	 respuestas	que	buscaba	en
sus	 investigaciones.	 Aunque	 si	 se	 lo	 preguntaba,	 seguro	 que	 le	 diría:	 «No	 me	 lo
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preguntasteis.»
—Así	que	arriesgó	la	vida	—dijo	Rigg—	por	una	suposición.
—Eso	mismo	le	dije	yo	—dijo	Olivenko.
—¿Y	qué	respondió?
—«Cada	día	arriesgamos	la	vida	mil	veces	por	mil	suposiciones	distintas.»
—Sólo	que	mi	padre	la	perdió.
Olivenko	 asintió.	 Rigg	 notó	 un	 leve	 incremento	 de	 la	 tensión	 en	 la	 actitud	 del

hombre.
—No	te	gusta	que	lo	llame	«padre»	—dijo	Rigg.
—Llámalo	como	te	parezca	—dijo	Olivenko.	Pero	se	volvió	más	frío	y	retraído

aún.
—¿Porque	realmente	no	crees	que	sea	su	hijo?
—Te	 pareces	 a	 él.	 Tu	 voz	 es	 como	 la	 suya.	 Y	 tienes	 la	misma	 seguridad	 y	 la

misma	arrogancia	que	él.
—No	 sabría	 decir	 —dijo	 Rigg—.	 Nunca	 creí	 que	 tuviera	 otro	 padre	 que	 el

hombre	 que	 murió	 en	 el	 bosque	 el	 pasado	 otoño.	 Me	 trajeron	 aquí	 porque	 otras
personas	creyeron	que	podía	ser	el	hijo	de	Knosso	y	Hagia.	Era	como	un	mosquito	en
este	mundo,	volando	feliz.	Pero	me	acerqué	a	la	oreja	de	la	persona	equivocada	y	me
aplastaron	de	un	manotazo.

Olivenko	no	respondió	nada.
—Entonces,	¿por	qué	no	te	gusta	que	llame	«padre»	a	Knosso?
—¿Qué	otra	cosa	podríais	llamarle?
—He	visto	cómo	te	ponías	rígido	cuando	lo	he	mencionado.
—¿Ah,	sí?	Pues	entonces	he	cometido	un	error.
Rigg	decidió	tratar	de	atravesar	sus	barreras	con	ironía.
—¿Cuál	es	el	 castigo	en	el	Ejército	para	una	 falta	como	ésa?	¿Un	golpe	con	 la

parte	plana	de	la	espada?	Imagínate:	un	soldado	que	demuestra	una	reacción	humana.
—No	ha	sido	el	soldado	Olivenko	el	que	me	ha	decepcionado	—dijo	Olivenko—.

Ha	sido	el	jugador	de	arcillas.
Las	arcillas	era	un	juego	de	apuestas	en	el	que	se	usaban	unas	cuentas	que	podían

ser	 huecas,	macizas	 o	 tener	 un	 agujero.	Había	 que	 sacar	 las	 nueve	 cuentas	 de	 una
bolsa,	 sin	mirar,	 y	 dejarlas	 caer	 por	un	 conducto	de	madera,	 por	 donde	descendían
dando	vueltas	a	 la	vista	de	 todos.	El	 jugador	podía	 levantar	 tres	de	ellas,	pero	 sólo
tres,	para	sopesarlas.	Los	huecos	de	las	agujereadas	se	veían	a	veces	al	caer	y	a	veces
no.	El	jugador	no	debía	exhibir	emoción	alguna	al	sopesarlas.	Una	tensión	visible	en
el	rostro	era	una	de	las	peores	emociones	que	podía	manifestar	un	jugador.

—¿Y	qué	estábamos	apostando?	—preguntó	Rigg—.	He	ganado…	pero	no	había
apuestas	sobre	la	mesa.

—No	has	ganado	nada,	joven	ciudadano	—dijo	Olivenko.
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—Información,	diría	yo	—respondió	Rigg,	aunque	lo	cierto	era	que	si	Olivenko
sabía	algo,	Rigg	no	tenía	idea	de	qué	se	trataba.

—No	has	averiguado	nada,	salvo	que	yo	no	debería	jugar.
—Algo	creo	que	sí	sé	—dijo	Rigg	y	en	aquel	momento	se	dio	cuenta	de	que	quizá

fuese	cierto—.	Se	te	ha	endurecido	el	semblante	cuando	he	llamado	padre	a	Knosso.
Pensé	 que	 era	 un	 enfado	 disimulado,	 pero	 me	 equivocaba.	 Era	 pena,	 porque	 tú
también	lo	llamabas	de	ese	modo.	¿Me	equivoco?

Olivenko	apartó	la	mirada.
—La	partida	es	tuya,	lo	reconozco.
—Me	 sorprende	 que	 me	 coloquen	 al	 cuidado	 de	 un	 soldado	 que	 conocía	 y

apreciaba	a	mi	padre.
—Pocos	saben	que	conocí	a	 tu	padre.	Yo	no	era	 soldado	entonces.	Te	he	dicho

que	lo	acompañaba	a	la	biblioteca,	pero	no	como	guardia,	sino	como	su	joven	pupilo.
Le	llevaba	agua.	Cargaba	con	sus	 libros.	Lo	escuchaba	cuando	hablaba	en	voz	alta.
Escribía	lo	que	me	dictaba	y	él	me	deletreaba	las	palabras	difíciles.	Me	educó.

—Entonces	sería	una	educación	mayor	a	la	que	corresponde	a	un	soldado.
—No	tiene	nada	de	malo	que	un	soldado	reciba	una	educación.
—Con	ella	le	es	más	difícil	aceptar	órdenes	de	idiotas	—dijo	Rigg.
—Bueno,	eso	es	cierto	—dijo	Olivenko—.	Y	explica	mi	falta	de	galones.
Rigg	se	disponía	a	pedirle	que	se	sentaran	a	una	mesa	para	que	le	contara	todo	lo

que	pudiera	sobre	su	padre,	pero	en	ese	momento	llegó	Bleht	y	no	tuvo	más	remedio
que	continuar	con	la	misión	que	lo	había	llevado	hasta	allí.

La	microbióloga	parecía	suspicaz	y	disgustada.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	estaba
haciendo	cuando	la	llamaron,	la	interrupción	no	le	había	hecho	ninguna	gracia.	Rigg
se	disculpó	rápidamente	y	luego	fue	al	grano.

—Creo	que	mi	padre,	Knosso,	no	realizó	ningún	gran	descubrimiento	sobre	física
antes	de	tratar	de	atravesar	el	Muro	por	mar.

—Pues	 salvo	 que	 creas	 que	 hizo	 un	 gran	 descubrimiento	 sobre	 microbiología,
ignoro	cómo	puedo	contribuir	a	tus	investigaciones.

—Creo	que	mi	padre	había	emprendido	una	línea	de	investigación	completamente
distinta.

—¿En	el	campo	de	la	microbiología?
—En	el	de	la	Historia	—dijo	Rigg—.	Para	ser	más	exactos,	el	de	los	calendarios.

Creo	que	 leyó	vuestro	 estudio	 sobre	 la	dualidad	de	 la	 flora	y	 la	 fauna	del	 cercado.
Dos	orígenes	distintos	para	la	vida	del	cercado.	Sospecho	que	os	escribió	u	os	envió
algún	mensaje	y	que	 fuisteis	varias	veces	a	 la	Biblioteca	de	 las	Vidas	Pasadas	para
veros	con	él.	—Lo	cierto	es	que	Rigg	tenía	la	certeza	de	que	era	así,	pues	había	visto
cómo	 se	 entrecruzaban	 sus	 rastros,	 pero	 hasta	 aquel	 momento	 había	 creído	 que
significaba	algo	completamente	distinto.
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Bleht	se	sentó	y	dio	unas	palmaditas	sobre	el	asiento	contiguo.
—Ahora	 reconozco	 a	 tu	 amigo	 —dijo	 antes	 de	 volverse	 hacia	 Olivenko	 con

expresión	 a	 la	 vez	 lúgubre	 y	 divertida—.	 Eras	 su	 escriba,	 ¿verdad?	 Has	 crecido
bastante.

—El	 joven	 ciudadano	 Rigg	 ya	 había	 pedido	 hablar	 con	 vos	 antes	 de	 que	 le
contara	eso	—dijo	Olivenko,	muy	tieso.

—Pero	eso	no	quiere	decir	que	ya	lo	supiera.
—No	lo	sabía,	pero	¿qué	importa	eso?	—preguntó	Rigg—.	Quiero	saber	de	qué

hablasteis.
—Del	tiempo	—respondió	Bleht.
—Sí	—dijo	Rigg—.	Ceo	que	hablasteis	del	tiempo.	Y	del	clima	y	todo	lo	demás,

porque	ambos	os	habíais	vuelto	hacia	el	pasado	en	busca	de	razones,	él	y	vos,	y	él
quería	que	compararais	lo	que	habíais	encontrado.

—Si	tan	listo	eres	—dijo	Bleht—,	ya	sabrás	lo	que	encontró	vuestro	padre.
—Sólo	lo	sabré	si	me	lo	decís.	¿Qué	os	hace	pensar	que	ya	lo	sé?
—Creo	que	si	no	tuvieras	una	idea	bastante	aproximada,	no	habrías	acudido	a	mí.

Creo	que	ya	lo	sabes	todo,	pero	que	te	divierte	fingirte	joven	e	ingenuo.
—Sólo	me	tropecé	con	ello	por	accidente	en	la	Biblioteca	de	las	Vidas	Pasadas:

una	 cronología.	 Estaba	 en	 una	 hoja	 de	 papel	 muy	 larga.	 O	muy	 ancha,	 más	 bien,
doblada	 y	 metida	 dentro	 de	 un	 libro	 escrito	 por	 un	 antiguo	 erudito	 de	 la	 dinastía
Losse.	La	cronología	fue	objeto	de	tres	copias,	a	juzgar	por	el	número	de	iniciales	de
los	copistas.

La	 mujer	 no	 dijo	 nada,	 lo	 que	 Rigg	 interpretó	 como	 que	 no	 tenía	 la	 menor
intención	de	alentarlo.	Y	cuanto	más	profunda	era	esta	sensación,	más	aumentaba	su
convencimiento	de	que	podía	tratarse	de	una	vía	productiva.

—La	cronología	comienza	en	el	año	once	mil	ciento	noventa	y	uno.
—Como	todas	las	que	conocemos,	basadas	en	nuestros	calendarios	—dijo	Bleht

—.	Lo	que	no	quiere	decir	que	no	sean	ficticias.
—Pero	 hay	 una	 anotación	 al	 margen…	 escrita	 por	 el	 autor	 de	 la	 cronología	 y

luego	reproducida	fielmente	por	los	tres	copistas.	Dice	que,	con	toda	la	certidumbre
que	 se	 puede	 extraer	 contrastando	 todos	 los	 calendarios	 conocidos,	 la	 historia	 del
hombre	comenzó	realmente	hace	once	mil	años…	casi	doscientos	años	después	del
comienzo	del	calendario.

—Siempre	 es	 complicado	 establecer	 con	 precisión	 las	 fechas	 de	 los	 sucesos
imaginarios	—replicó	Bleht.	Pero	tampoco	se	levantó	ni	se	marchó.

—Mi	 padre	 quería	 saber	 si	 la	 cronología	 lossena	 coincidía	 con	 vuestras
deducciones	sobre	uno	de	los	árboles	de	la	vida.

—¿Cómo	esperas	que	una	microbióloga	sea	una	experta	en	calendarios?
—Lo	que	no	decíais	en	vuestro	estudio…
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—¿Es	que	lo	has	leído?	¿Tú	solito?
—He	 seguido	 las	 líneas	 con	 los	 dedos	 para	 no	 perderme	—dijo	 Rigg,	 lo	 que

provocó	 una	 pequeña	 y	 ronca	 carcajada	 como	 respuesta—.	 Lo	 que	 no	 decíais	 en
vuestro	estudio	es	que	uno	de	los	caminos	evolutivos,	el	más	importante,	por	cierto,
no	apareció	en	el	cercado	hasta	hace	unos	once	mil	años.	Nosotros	pertenecemos	a
ese	grupo	y,	desde	 el	 punto	de	vista	genético,	 estamos	emparentados	 con	 todos	 los
animales	 a	 los	 que	 matamos	 para	 comer	 o	 a	 los	 que	 domesticamos	 para	 que	 nos
sirvan,	 pero	 no	 tenemos	 el	menor	 parecido	 con	 ninguno	 de	 los	 especímenes	 de	 la
fauna	local.

—¿Local?	 ¿Significa	 eso	 que	 piensas	 que	 nuestra	 familia	 bioquímica,	 la	 más
grande	de	las	dos,	no	se	desarrolló	aquí?

—No	 sé	 lo	 que	 pienso	—dijo	Rigg,	 aunque	 de	 hecho	 en	 aquel	momento	 había
llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 aquél	 era	 precisamente	 el	 tema	 del	 estudio,	 si	 bien
Bleht	no	había	arriesgado	su	 reputación	científica	expresándolo	claramente—.	Pero
quiero	saber	de	qué	hablasteis	mi	padre	y	vos.

—Hablamos	sobre	ti	—respondió	Bleht.
Rigg	quedó	estupefacto.
—¿Sobre	mí?
—Por	 entonces	 todavía	 eras	 un	 niño	 —dijo	 ella—.	 Y	 luego	 desapareciste.

Secuestrado,	 arrojado	 a	 un	 pozo,	 cualquier	 cosa	 que	 el	 Consejo	 de	 la	 Revolución
fingiera	descubrir	en	sus	investigaciones	sobre	tu	desaparición.	Hablamos	de	lo	que
podía	haberte	sucedido,	no	de	extrañas	cronologías	escondidas	entre	las	páginas	de	un
libro	de	la	era	losseana.

—No	os	creo	—dijo	Rigg.
—Eres	libre	de	hacerlo.
—Creo	que	teníais	razones	para	creer	que	nuestra	tradición	biológica	no	es	visible

en	excavaciones	de	hace	más	de	once	mil	años.	Vuestro	estudio	lo	insinúa	así.
—Aquello	 no	 era	 más	 que	 un	 divertimento.	 Estaba	 en	 la	 introducción,	 no	 era

ciencia	de	verdad.
—Mi	 padre	 creía	 que	 era	 cierto.	 Comparó	 la	 cronología	 y	 vuestros

descubrimientos,	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	los	seres	humanos	y	la	mayoría	de	los
animales	 de	 nuestro	 mundo	 aparecieron	 en	 el	 cercado	 de	 manera	 repentina.
Procedemos	de	otra	parte.

—¿Cómo?	 ¿Semillas	 arrastradas	 por	 el	 viento	 desde	 el	 otro	 lado	del	Muro?	—
preguntó	ella	con	tono	burlón—.	¿Y	toda	esta	evolución	en	sólo	once	mil	años?

—No	 me	 refiero	 desde	 otro	 cercado.	 Las	 plantas	 y	 las	 semillas	 se	 desplazan
libremente	de	un	lado	a	otro	del	Muro.	Quiero	decir	desde	otro	mundo.	Quizá	desde
otro	sistema	solar.	—Y	al	decir	estas	palabras,	se	le	ocurrió	por	primera	vez	que	tal
vez	 Padre,	 no	 Knosso	 sino	 el	 hombre	 que	 había	muerto	 aplastado	 por	 el	 árbol,	 le
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hubiera	insinuado	la	misma	idea.	Había	acudido	por	sí	sola	a	sus	pensamientos	y	se
dio	 cuenta	 de	 que	 Padre	 no	 había	 escatimado	 esfuerzos	 para	 explicarle	 con	 todo
detalle	los	secretos	de	la	astronomía	y	la	aparición	de	la	vida	a	lo	largo	de	millones	de
generaciones	y	millones	de	años.

Una	idea	en	concreto	apareció	de	pronto	en	su	mente	sin	ser	convocada,	sin	duda
colocada	allí	por	Padre	para	que	saliera	a	la	superficie	en	aquel	mismo	momento.	Le
había	hablado	sobre	el	«límite	de	las	mareas»	y	le	había	explicado	que	si	los	millones
de	 rocas	y	 fragmentos	de	hielo	que	conformaban	el	Anillo	 se	hubieran	congregado
sólo	 unos	 miles	 de	 kilómetros	 más	 lejos,	 habrían	 terminado	 por	 formar	 una	 luna
esférica.	«Una	luna	lo	bastante	grande	crearía	mareas	en	todos	los	océanos	del	mundo
—le	había	dicho—.	En	un	mundo	así,	la	vida	se	desarrollaría	mucho	más	deprisa	que
en	 el	 nuestro,	 porque,	 debido	 a	 las	mareas,	 el	mar	 se	 adentraría	mucho	más	 en	 la
tierra.	Es	en	 las	zonas	con	agua	donde	nace	 la	vida,	y	en	 los	mundos	con	 lunas	 las
extensiones	de	agua	son	mucho,	mucho	más	numerosas.»

¿Habría	estado	diciéndole	Padre	que	su	teoría	era	que	los	humanos	procedían	de
un	mundo	así?	¿Que	la	vida	había	avanzado	mucho	más	deprisa	en	el	mundo	original
de	los	humanos?

—Ésa	es	una	pregunta	sobre	astronomía	e	historia	—dijo	Bleht.
Rigg	 tardó	 un	 momento	 en	 comprender	 que	 no	 le	 estaba	 leyendo	 la	 mente	 y

respondiendo	 a	 sus	 pensamientos.	 Simplemente	 respondía	 a	 su	 afirmación	 sobre
«Quizá	desde	otro	sistema	solar».

—¿No	 entendéis	 lo	 que	 significaría	 eso	 para	 Knosso?	 —preguntó	 Rigg—.	 Él
buscaba	el	modo	de	atravesar	el	Muro.	No	había	encontrado	nada	en	la	física	o	en	la
historia,	pero	había	descubierto,	gracias	a	la	cronología	y	a	vuestro	trabajo,	la	idea	de
que	tal	vez	nuestros	calendarios	comiencen	con	la	llegada	de	los	seres	humanos	y	de
toda	la	vida	que	trajeron	consigo,	ajena	a	este	mundo.

—¿Y?	—preguntó	Bleht.
—¿Estaban	aquí	 los	Muros	cuando	 llegaron?	¿Cómo	podría	evolucionar	ningún

sistema	 biológico	 en	 un	 mundo	 en	 el	 que	 las	 criaturas	 con	 funciones	 cerebrales
superiores	no	pueden	pasar	de	un	cercado	a	otro?	Ni	la	familia	biológica	original	ni	la
que	trajeron	consigo	nuestros	antepasados	desde	su	planeta	con	luna	podría	haberse
desarrollado	en	un	planeta	con	Muros.

Bleht	lo	pensó	un	momento.	Olivenko	también.
Fue	Olivenko	el	que	habló.
—Recuerdo	que	dijo:	 «Es	obra	nuestra.»	Allí,	mientras	miraba	 la	 cronología,	 y

pensé	que	quería	decir	que	él	y	yo	acabábamos	de	conseguir	algo.	Pero	puede	que	se
refiriera	a	que	fuimos	todos	nosotros,	 la	raza	humana,	 los	que	hicimos	el	Muro,	 los
que	lo	levantamos.

—Ahora	veo	que	ninguno	de	los	dos	llegará	a	convertirse	nunca	en	un	verdadero
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sabio	—dijo	Bleht—.	Extraéis	conclusiones	con	demasiada	rapidez.
—Los	buenos	científicos	siempre	extraen	conclusiones	—dijo	Rigg—.	Lo	que	los

convierte	 en	 científicos	 es	 que	 ponen	 en	 duda	 estas	 conclusiones	 y	 tratan	 de
refutarlas.	Y	sólo	comienzan	a	darles	crédito	cuando	no	lo	consiguen.

Olivenko	asintió.	Bleht	volvió	a	resoplar.
—Lo	dices	como	si	estuvieras	citando	a	alguien.
—Así	es	—dijo	Rigg—.	A	mi	padre…	el	que	me	crió.
—Bueno,	pues	mientras	sacas	tus	conclusiones,	mi	joven	nopríncipe	—dijo	Bleht

—,	 respóndeme	 a	 esto:	 aunque	 los	 humanos	 pudieran	 crear	 algo	 como	 las	 barreras
invisibles	e	impenetrables	que	rodean	nuestro	cercado,	¿por	qué	iban	a	hacerlo?

—Ésa	—dijo	Rigg	con	una	sonrisa—	es	una	pregunta	sobre	historia.
La	 sombra	 de	 una	 sonrisa	 cruzó	 por	 un	 instante	 el	 rostro	 de	 Bleht,	 como	 para

decir:	«Bien	respondido,	muchacho.»
—Lo	 que	 quiera	 que	 mató	 a	 mi	 padre…	 a	 Knosso	—dijo	 Olivenko—,	 no	 era

humano.
—Entonces,	 ¿es	 posible	 que	 los	 Muros	 dividan	 el	 mundo	 entre	 especies?	 —

preguntó	Rigg—.	¿Podría	ser	que	fuese	así	también	en	el	mundo	natal?
—Puede	que	los	Muros	existan	para	impedir	que	estalle	una	guerra	entre	nosotros

y	los	seres	marinos	que	mataron	a	Knosso	—dijo	Olivenko.
—Qué	bonito	 juego	de	 especulaciones	 estáis	 organizando	 entre	 los	 dos,	 chicos.

Pero	para	eso	no	necesitáis	público.	—Bleht	se	puso	en	pie.
Rigg	tomó	la	palabra	al	instante	para	tratar	de	retenerla.
—Padre	me	dijo	que	el	nombre	del	mundo	es	una	de	las	palabras	más	antiguas	y

que	todas	las	lenguas	del	cercado	tienen	una	forma	para	ella.
Bleht	aguardó	para	oír	el	resto	de	lo	que	tenía	que	decir.
—No	me	dijo	cuál	era	 la	 lengua	original,	pero	sí	 la	palabra	y	 luego	me	explicó

que	 significaba	 «Jardín».	 Y	 desde	 entonces	 es	 así	 como	 lo	 llamo	 en	 mis
pensamientos.

—¿Y	cuál	es	el	sentido	de	ese	supuesto	significado	original	del	nombre?
—Nuestro	mundo,	este	mundo,	este	mundo	con	un	anillo	en	lugar	de	una	luna…
—¿Qué	es	una	luna?	—preguntó	Olivenko.
—Un	 invento	 de	 los	 astrónomos	 que	 pasan	 demasiado	 tiempo	mirando	 por	 sus

telescopios	y	llegan	a	tener	alucinaciones	—dijo	Bleht.
—Nuestro	mundo	—continuó	 Rigg—	 es	 un	 jardín.	 Y	 los	muros	 lo	 separan	 en

parcelas	 donde	 se	 cultivan	 distintas	 especies,	 sin	 dejar	 que	 se	 mezcle	 el	 polen	 o
germinen	las	semillas	fuera	de	la	parcela	que	le	corresponde	a	cada	una.

—¿Tu	supuesto	padre	te	enseñó	todo	eso?	—preguntó	Bleht.
—No	 con	 tantas	 palabras,	 pero	 sí,	 creo	 que	 me	 preparó	 para	 llegar	 a	 esta

conclusión.	Y	creo	que	es	lo	mismo	que	averiguó	Knosso	gracias	a	esa	cronología	y
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gracias	a	vos.	La	idea	de	que	existen	distintas	cepas	de	la	vida	separadas	por	barreras
infranqueables…	Creo	que	dedujo	el	propósito	del	Muro.

—Para	lo	que	le	sirvió…	—dijo	Olivenko	con	amargura.
—¿Cómo	 iba	 a	 saber	 que	 las	 criaturas	 del	 otro	 lado	 lo	 matarían?	—preguntó

Rigg.
—Todo	eso	es	muy	entretenido	—dijo	Bleht—.	Pero	tengo	trabajo	que	hacer.	La

próxima	vez	que	decidas	interrumpirme,	espero	que	tengas	algo	sustancial	que	decir.
—Ya	 no	 hubo	 manera	 de	 detenerla.	 Pero	 mientras	 la	 veía	 marchar,	 Rigg	 tuvo	 la
certeza	de	que	estaba	tan	intrigada	como	ellos	por	aquellas	ideas.	¿Por	qué,	si	no,	se
había	quedado	para	oír	lo	que	tenía	que	decir?	Y	lo	cierto	es	que	no	había	terminado
de	aclarar	su	ideas	ni	de	entender	algunas	de	sus	ramificaciones	hasta	que	no	dialogó
con	ella.

—Knosso	era	una	semilla,	entonces	—dijo	Olivenko,	que	no	había	abandonado	la
conversación,	 aunque	 para	 él	 era	 algo	 muy	 personal,	 en	 absoluto	 teórica—.	 Una
semilla	que	pretendía	plantarse	en	la	parcela	de	al	lado.

—Y	las	plantas	de	la	parcela	la	rechazaron	—dijo	Rigg.
De	repente,	Olivenko	comenzó	a	respirar	con	demasiada	fuerza.	Por	un	instante,

Rigg	 pensó:	 «Cómo	 puede	 darle	 un	 ataque	 al	 corazón	 a	 alguien	 tan	 joven.»	 Pero
entonces	 se	dio	 cuenta	de	que	 lo	que	 estaba	viendo	 eran	 sollozos.	Olivenko	 estaba
llorando,	pero	hacía	todo	lo	que	podía	para	contener	la	emoción,	de	manera	que	sus
sollozos	se	manifestaban	como	jadeos.

Rigg	apartó	la	mirada	hasta	que	la	respiración	del	guardia	volvió	a	la	normalidad.
—Lo	siento	—dijo	Olivenko.
—Lo	entiendo	—dijo	Rigg.
—Todos	estos	años	me	he	preguntado	si	Knosso	estaría	loco.	Eso	pondría	en	duda

todo	lo	que	me	había	enseñado.	Por	eso	abandoné	los	estudios	y	cambié	por	completo
de	vida.	Porque	me	había	dejado	enredar	en	los	desvaríos	de	un	loco.

—Puede	 que	 estuviera	 loco	 —dijo	 Rigg—.	 Y	 yo	 soy	 su	 hijo.	 Podría	 estarlo
también.

—No	lo	estás	—dijo	Olivenko—.	Y	él	 tampoco.	Ni	siquiera	estaba	equivocado.
Simplemente,	 tuvo	 la	desgracia	de	cruzar	el	Muro	en	un	 lugar	en	el	que	 lo	estaban
esperando.	¿Cómo	iba	a	saber	lo	que	iban	a	hacer?

—Así	que	el	misterio	está	resuelto	—dijo	Rigg—.	Al	menos	en	la	medida	de	lo
posible,	con	la	información	de	que	disponemos.

Permanecieron	un	rato	sentados	en	silencio.
—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?	—preguntó	Olivenko.
—Lo	único	que	tiene	sentido	—dijo	Rigg—.	En	esta	ciudad	hay	una	lucha	por	el

poder,	cuyo	premio	es	un	imperio	para	el	jugador	más	inteligente,	más	fuerte	o	más
brutal.	Muchos	de	los	jugadores	me	quieren	muerto.	Tengo	que	encontrar	el	modo	de
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escapar	de	la	ciudad	y	ocultarme	donde	no	puedan	encontrarme.
—Probablemente	no	sea	yo	la	persona	más	apropiada	para	haberle	dicho	eso.
—Eres	la	única	persona	a	la	que	se	lo	podría	decir,	porque	eres	la	única	que	no

me	 tomaría	 por	 loco	 al	 oírlo.	 Me	 esconda	 donde	 me	 esconda	 en	 este	 cercado,
acabarán	por	encontrarme.	Mi	única	defensa	sería	unirme	al	juego,	tratar	de	reclutar
un	ejército	y	derrotar	a	todos	los	demás.	Convertirme	en	el	emperador.

—Por	lo	que	he	visto	de	ti,	no	sería	imposible	que	lo	lograras.
—Conozco	un	poco	de	historia	—dijo	Rigg—.	Hombres	más	estúpidos	que	yo	lo

han	hecho.	—Aunque	le	parecía	un	poco	ridículo	hacerse	llamar	hombre	a	su	edad—.
Pero	el	único	modo	de	ganar	sería	llegar	hasta	la	Radiante	Tienda	caminando	sobre
los	 cadáveres	 de	 centenares,	 o	 puede	 que	miles,	 de	 las	mismas	 personas	 a	 las	 que
habría	 jurado	proteger.	Luchar	para	salvar	el	 reino	de	una	amenaza	 justificaría	esas
muertes.	Pero	luchar	para	salvar	solo	mi	triste	vida	y	convertirme	en	el	Señor	de	la
Tienda…	por	eso	no	merecería	la	pena	sacrificar	una	sola	vida.

—Entonces,	¿qué	vas	a	hacer?
—Abandonaré	el	cercado	—dijo	Rigg.
Olivenko	sacudió	la	cabeza.
—Eso	podría	salir	peor	de	lo	que	piensas.
—No	escaparé	por	mar	—dijo	Rigg—.	Esas	criaturas	viven	en	el	agua.	Puede	que

por	tierra	esté	a	salvo.	O	puede	que	si	me	alejo	lo	suficiente	en	dirección	sur	antes	de
cruzar	el	Muro,	llegue	a	un	cercado	distinto	al	que	vio	morir	a	Knosso.

—Has	 buscado	 la	 fuente	 de	 las	 ideas	 de	 Knosso	 para	 cruzar	 el	 Muro.	 Has
descubierto	 que	 no	 averiguó	 nada	 en	 la	Gran	Biblioteca.	 ¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que
puedes	encontrar	la	manera	de	conseguirlo?

—Seguiré	 su	 ejemplo	 —dijo	 Rigg—.	 Hacer	 una	 suposición	 y	 comprobar	 si
funciona.

—¿Y	cuál	es	tu	suposición?
—¿Pretendes	que	se	lo	diga	a	mi	centinela?	—dijo	Rigg	con	una	sonrisa.
—Tenía	que	intentarlo	—dijo	Olivenko.
—Cuando	vengan	a	asesinarme,	y	ya	lo	han	intentando	dos	veces,	una	de	camino

aquí	y	otra	durante	la	primera	noche	en	casa	de	Flacommo,	¿es	tu	misión	protegerme
o	ayudarlos?

—Protegerte	—dijo	Olivenko—.	Nunca	habría	aceptado	la	misión	de	hacer	daño
a	un	hijo	de	Knosso,	por	irritante	que	sea	o	por	mucha	sangre	real	que	corra	por	sus
venas.

—Voy	a	decirte	una	cosa	—dijo	Rigg—.	Cuando	me	llegue	la	hora	de	escapar	de
la	casa	de	Flacommo,	 lo	haré	y	no	creo	que	puedas	hacer	nada	por	 impedirlo.	Pero
me	 caes	 bien.	 No	 quiero	 que	 te	 culpen	 por	 dejarme	 ir.	 Lo	 haré	 cuando	 esté	 otro
vigilándome.
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—Eres	muy	amable	—dijo	Olivenko—.	Eso	me	permitirá	proseguir	mi	brillante
carrera	militar	con	un	expediente	inmaculado.

—¿Tienes	una	idea	mejor?
—Llévame	contigo	—dijo	Olivenko.
—Ya	te	lo	he	dicho	—dijo	Rigg—.	No	voy	a	reclutar	un	ejército.	Voy	a	cruzar	el

Muro.
—Llévame	contigo.
—No	estoy	seguro	de	poder	hacerlo…	llevarte	conmigo	al	otro	lado	del	Muro.
—Pues	entonces	llévame	hasta	el	Muro	y	deja	que	vea	cómo	lo	cruzas.	Deja	que

te	ayude	hasta	haber	pasado	al	otro	lado.
—Ya	lo	hiciste	una	vez,	Olivenko	—dijo	Rigg—	y	no	salió	bien.
—En	cierto	modo	sí	—dijo	Olivenko—.	Padre	logró	atravesar	el	Muro	con	vida.
—Aunque	no	sabemos	si	en	sus	cabales.
—Yo	creo	que	sí	—replicó	Olivenko—.	¿Lo	conseguirás	tú?
—Espero	que	sí	—dijo	Rigg.
—¿Cómo	vas	a	hacerlo?	Dímelo,	por	favor.
—Encontraré	un	rastro	y	lo	seguiré	—respondió	Rigg.
Olivenko	trató	por	un	momento	de	deducir	lo	que	quería	decir	esto.
—¿Qué	rastro?	¿Qué	te	lleva	a	pensar	que	lo	habrá?
—Si	crearon	el	Muro	hace	once	mil	años,	es	que	hubo	un	tiempo	en	que	no	estaba

allí.	Los	animales	pasarían	por	el	espacio	donde	ahora	se	levanta	y	dejarían	un	rastro.
Por	allí	cruzaré.

Olivenko	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Ése	es	tu	plan?
Rigg	se	encogió	de	hombros.
—A	 mí	 me	 parece	 lo	 bastante	 bueno	 —dijo—.	 Si	 de	 verdad	 quieres	 venir

conmigo,	tendrás	que	confiar	en	mí	de	momento.
Olivenko	asintió.
—De	acuerdo	—dijo—.	Lo	haré
«Lástima	 que	 yo	 no	 me	 fíe	 un	 pelo	 de	 ti	—pensó	 Rigg—.	Me	 gustaría	 poder

hacerlo,	pero	no	puedo.	Si	tu	misión	es	espiarme,	el	mejor	modo	de	averiguar	todos
mis	secretos	es	hacerte	pasar	por	mi	amigo	y	compañero	de	conspiración.	Puede	que
seas	lo	que	dices	ser.	Si	no	es	así,	¡menudo	actor!	Pero	¿no	elegirían	mis	enemigos
precisamente	 a	 alguien	 así	 para	 engañarme?	 Y	 no	 puedo	 seguir	 tu	 rastro	 para
averiguar	para	quién	trabajas	porque	ya	lo	sé.	Eres	mi	guardián	e	informas	a	la	gente
que	me	tiene	cautivo.

»Espero	que	seas	realmente	el	hombre	que	pareces.	Espero	que	seas	realmente	mi
amigo.	Espero	no	tener	que	matarte	para	escapar	de	aquí.»
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21

UNA	DE	FIDEOS

Ram	se	 incorporó	en	 la	 cámara	de	hibernación	—cuya	 semejanza	con	un	ataúd
era	innegable,	aunque	al	menos	tenía	una	tapa	transparente—	y	dijo:

—Me	gustaría	hacer	una	pregunta.
—¿Qué	 sentido	 tiene?	 —preguntó	 el	 prescindible—.	 Ya	 hemos	 grabado	 tus

patrones	 cerebrales.	 Todo	 lo	 que	 te	 diga	 ahora	 se	 perderá	 cuando	 restauremos	 tu
memoria	al	salir	de	la	hibernación.

—Eso	significa	que	puedes	responder	mi	pregunta	sin	temor	a	dañar	mi	psique.
—Pregunta.
—¿De	verdad	matasteis	a	todas	mis	otras	versiones	cuando	os	lo	ordené?
—Por	supuesto	—respondió	el	prescindible.
—Es	que	pensaba…	Me	dio	por	pensar	que	quizá	me	habíais	desobedecido	y	las

demás	versiones	de	mí	están	haciendo	y	diciendo	exactamente	las	mismas	cosas	que
hago	y	digo	yo.

—Si	 eso	 fuese	 así,	 también	 estaríamos	mintiéndoles	 a	 todas	 ellas	 y	 diciéndoles
que	eran	la	única.

—Me	gustaría	que	eso	fuese	verdad,	creo	—dijo	Ram.
—Pero	no	lo	es	—respondió	el	prescindible.
—Creo	 que	 piensas	 que	 quiero	 que	 sea	 verdad	 porque	 siento	 un	 resquicio	 de

remordimiento	 por	 haber	 ordenado	 la	 muerte	 de	 dieciocho	 hábiles	 pilotos.	 Pero
legalmente	eran	de	mi	propiedad,	así	que	podía	hacer	con	ellos	lo	que	deseara.

—O	tú	eras	de	su	propiedad.
—Lo	que	quiero	decir	es	que	no	siento	escrúpulos	morales.	Era	esencial	que	los

demás	prescindibles,	ordenadores	y	tú	obedecierais	a	un	solo	ser	humano	para	que	no
hubiera	confusión.

—Pensamos	lo	mismo	y	por	eso	te	obedecimos.
—Pero	hubo	un	efecto	secundario…	una	consecuencia	inesperada	que	lamento.
El	prescindible	aguardó.
—¿No	sientes	curiosidad	sobre	la	consecuencia	inesperada?
—Todas	las	consecuencias	fueron	las	esperadas	—dijo	el	prescindible.
—Las	diecinueve…	células,	hábitats	aislados	o	como	queramos	llamarlos…
—Te	decantaste	por	«cercados»,	por	analogía	con	los	pequeños	corrales	utilizados

por	los	pastores.
—Los	 diecinueve	 cercados	 comenzarán	 su	 historia	 con	 exactamente	 la	 misma

combinación	de	genes…	salvo	una	pequeña	diferencia.
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—Tú	—dijo	el	prescindible.
—Y	sin	embargo,	yo	soy	precisamente	el	único	que,	según	vuestra	opinión,	tuvo

alguna	influencia	sobre	el	salto	hacia	atrás	en	el	tiempo	y	la	duplicación	de	las	naves.
—No	es	una	opinión.	Es	una	certeza.	Tu	mente,	segregada	del	campo	gravitatorio

de	cualquier	planeta,	desestabilizó	 la	combinación	de	campos	que	habíamos	creado
para	saltar	más	allá	de	la	barrera	de	la	luz.	En	teoría,	los	diecinueve	ordenadores	de	la
nave	 original	 realizaron	 cálculos	 ligeramente	 distintos,	 pero	 tu	 mente	 hizo	 que	 se
ejecutaran	 todos	 a	 la	 vez,	 lo	 que	 provocó	 que	 diecinueve	 naves	 equivalentes
realizasen	el	mismo	salto	bifurcado.

—¿Bifurcado?
—Significa	«dividido	en	dos».	La	teoría	del	salto	es	que	un	vehículo	salta	hacia

delante	 en	 el	 espacio	mientras	 otro	 idéntico	 comienza	 a	moverse	 hacia	 atrás	 en	 el
tiempo	y	 rehace	el	viaje	entero	en	sentido	 inverso.	El	vehículo	que	se	mueve	hacia
atrás	en	el	tiempo	es	incapaz	de	cambiar	en	ninguna	medida	el	universo.	Ni	siquiera
sabemos	si	las	personas	y	los	ordenadores	de	la	nave	son	conscientes	de	su	existencia.
Esta	existencia	es	una	necesidad	matemática,	pero	también	es	imposible	de	detectar.

—Así	que	siempre	habrá	dos	naves	después	del	salto,	una	de	ellas	desplazándose
en	sentido	contrario	al	tiempo	—dijo	Ram,	desconcertado.

—En	teoría	sí.
—Así	 que	 lo	 que	 hizo	 mi	 mente	 fue	 dividirnos	 en	 las	 diecinueve	 naves	 que

llegaron	aquí.
—Y	 también	que	 llegáramos	once	mil	 ciento	noventa	y	un	años	antes	de	haber

efectuado	el	salto.
—Pero	seguimos	desplazándonos	hacia	delante	en	el	tiempo.
—Lo	que	hiciste	fue	algo	muy	complicado	y	lo	hiciste	sin	la	menor	conciencia	de

estar	haciéndolo.
—Esa	 capacidad	 de	 afectar	 al	 flujo	 del	 tiempo	 y	 de	 dividir	 la	 materia	 en

diecinueve	copias…	¿la	poseen	otros	humanos?
—Puede	—dijo	 el	 prescindible—.	 Podría	 estar	 latente	 en	 todos	 ellos.	 No	 hay

forma	de	saberlo.	Sin	embargo,	tu	influencia	sobre	los	acontecimientos	apunta	a	una
capacidad	enormemente	poderosa.

—¿Y	podría	transmitirse	a	mis	descendientes	a	través	de	mis	genes?
—Es	 concebible	 que	 se	 trate	 de	 una	 habilidad	 de	 origen	 genético	 y	 no	 una

mutación.
—Así	 que,	 si	 aún	 existieran	 diecinueve	 copias	 de	 mí,	 los	 diecinueve	 cercados

tendrían	la	oportunidad	de	transmitir	mis	genes	a	sus	poblaciones.
—Exacto.
—Pero	yo	sólo	podré	reproducirme	en	uno	de	los	cercados.	Si	enfermo	y	muero	o

me	caso	con	una	mujer	estéril	o	mis	hijos	no	se	casan…	mis	genes	podrían	perderse.

www.lectulandia.com	-	Página	314



—Por	 trágico	 que	 parezca,	 esa	 posibilidad	 siempre	 existe	 con	 la	 reproducción
sexual	basada	en	los	genes.

—Pues	 lo	 que	 digo	 es	 que…	 lamento	 que	 todos	 los	 demás	 tengan	 diecinueve
posibilidades	de	que	sus	genes	se	perpetúen	y	yo	sólo	una.

—Porque	consideras	que	tus	genes	serían	una	bendición	para	la	especie	humana.
Ram	lo	pensó	un	momento.
—Supongo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 cree	 con	 todo	 su	 corazón	 todo	 adolescente

masculino.
—Al	menos	los	que	piensan…
—Pero	 yo	 ya	 no	 soy	 un	 adolescente.	 Si	 realmente	 poseo	 la	 capacidad	 de

manipular	el	tiempo	y	puedo	transmitirla	a	través	de	mis	genes,	sería	una	lástima	que
esta	cepa	genética	se	extinguiera.	Y	pensaría	igual	aunque	no	se	tratase	de	mis	genes.

—¿Estás	 pidiéndonos	 que	 inseminemos	 a	 todas	 las	 hembras	 de	 la	 nave	 con	 tu
ADN	para	que	estés	seguro	de	tener	descendencia?

—¡No!	 —dijo	 Ram	 con	 horror—.	 Qué	 cosa	 más	 horrible	 para	 una	 mujer,
encontrarse	 embarazada	 al	 despertar…	 Sería	 una	 violación	 en	 toda	 regla.	 Eso
acabaría	con	las	diecinueve	colonias.

—Por	 no	 mencionar	 la	 vergüenza	 que	 pasarías	 cuando	 se	 viera	 que	 todos	 los
niños	se	te	parecen	—dijo	el	prescindible—.	Aunque	nos	consta	que	no	eres	del	todo
desagradable	según	 los	cánones	 físicos	de	muchas	culturas,	 lo	más	probable	es	que
las	 mujeres	 estuvieran	 resentidas	 y	 tu	 descendencia	 acusara	 dificultades
impredecibles.

—Y	entonces,	¿por	qué	habéis	sugerido	siquiera	semejante	posibilidad?
—Parecía	que	nos	estabas	pidiendo	que	garantizáramos	tu	éxito	reproductivo.	Y

para	esto,	la	estrategia	más	efectiva	sería	difundir	tu	semilla.
—No	quiero	verlo	en	términos	probabilísticos.
—Pues	 entonces	 busca	 a	 una	 voluntaria	 y	 ten	 montones	 de	 hijos	 —dijo	 el

prescindible.
—Eso	haré	—dijo	Ram.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 estamos	 manteniendo	 esta	 conversación?	 —preguntó	 el

prescindible.
—¿Llegas	 tarde	 a	 algo?	 ¿Tienes	 una	 cita	 urgente	 y	 te	 estoy	 entreteniendo?	—

preguntó	Ram.
—Sí	—dijo	el	prescindible—.	No	puedes	contribuir	en	nada	a	las	actividades	que

estamos	a	punto	de	iniciar.
Pero	 Ram	 no	 se	 tendió	 aún	 para	 recibir	 las	 inyecciones	 y	 sumirse	 en	 la

hibernación.
—Prométeme	algo	—dijo.
—¿Qué	 valor	 tiene	 una	 promesa	 si	 no	 vas	 a	 recordarla?	 —preguntó	 el
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prescindible.
—Tú	 la	 recordarás	 —dijo	 Ram—.	 Prométeme	 que	 permanecerás	 funcional	 y

presente	en	el	cercado	en	el	que	vivan	mis	hijos.	Cuídalos.	Haz	todo	lo	que	puedas
para	 asegurarte	de	que	mis	 capacidades	 tienen	una	posibilidad	de	 incorporarse	 a	 la
herencia	humana.

—No	hace	falta	que	te	prometa	eso	—dijo	el	prescindible.
—¿Por	qué	no?
—Porque	ya	hemos	determinado	que,	para	cumplir	el	objetivo	original	de	nuestra

misión,	el	mejor	modo	de	proceder	es	estudiar	con	detenimiento	cualquier	rasgo	útil	o
interesante	 que	 aparezca	 en	 los	 distintos	 cercados	 y	manipular	 los	 acontecimientos
con	el	fin	de	potenciar	dichos	rasgos.

—¿Manipular?	¿Cómo?	—preguntó	Ram.
—Vamos	 a	 criaros	 como	 cachorros	—dijo	 el	 prescindible—,	 a	 ver	 si	 podemos

sacar	algo	útil	de	vosotros	durante	los	próximos	once	mil	años.

Por	 séptima	 vez,	 Umbo	 se	 encontró	 consigo	 mismo	 y	 volvió	 a	 oír	 el	 mismo
mensaje.

—No	va	a	funcionar.
Al	 instante,	 abandonó	 su	 punto	 de	 observación	 y	 entró	 en	 el	 Primer	Banco	 del

pueblo	de	Aressa.	Allí	estaba	Hogaza,	esperando	 junto	a	 la	puerta	de	 la	oficina	del
jefe	de	cuentas.	Esta	vez,	el	plan	había	sido	bastante	desesperado:	Hogaza	haría	una
escena	gritando	que	el	banco	lo	estaba	estafando,	mientras	Umbo	se	colaba	e	iniciaba
un	 incendio,	y	en	 la	confusión	provocada	entrarían	en	 la	 sala	donde	se	guardaba	 la
piedra,	dentro	de	una	caja	fuerte.	Una	vez	allí,	Umbo	retrocedería	en	el	tiempo	hasta
el	momento	en	que	la	guardaron	allí,	la	robaría	y	se	marcharía.

Ése	era	el	plan.	Y	al	parecer,	no	había	funcionado.
Umbo	 ascendió	 los	 dos	 tramos	 de	 escaleras	 hasta	 la	 antesala	 de	 la	 oficina	 de

cuentas.	Hogaza,	al	ver	que	se	acercaba,	suspiró	y	se	puso	en	pie.
En	ese	momento	salió	el	jefe	de	cuentas.
—Habéis	venido	por	una	 suma	perdida,	 si	no	he	entendido	mal,	 ¿verdad,	 señor

mío?	—preguntó	a	Hogaza	con	una	sonrisa.
—El	dinero	ha	aparecido	—dijo	Umbo	al	instante.
—Disculpad	las	molestias	—se	excusó	Hogaza.
—No	tan	deprisa	—dijo	el	hombre—.	Se	os	ha	visto	vigilando	el	banco	durante

varias	 semanas.	Os	 hemos	 hecho	 seguir.	 Creemos	 que	 estáis	 planeando	 un	 robo	 y,
cada	vez	que	estáis	a	punto	de	intentarlo,	vos	—señaló	a	Umbo—	venís	y	lo	canceláis
en	el	último	instante.

—¿Estáis	loco?	—preguntó	Hogaza.
Dos	guardias	abrieron	la	puerta	exterior	y	entraron	enarbolando	sendos	bastones,
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listos	para	la	acción.
—Sentaos,	por	favor	—dijo	el	jefe	de	cuentas—.	El	Primer	Banco	del	Pueblo	de

Aressa	ha	decidido	no	permitir	que	tengáis	una	cuenta	aquí.
—La	ley	establece	que,	para	ser	un	«banco	del	pueblo»	tenéis	que…	—comenzó

Hogaza.
—Conozco	la	ley	—dijo	el	otro—.	Pero	nada	nos	obliga	a	mantener	abiertas	las

cuentas	de	gente	con	un	comportamiento	 sospechoso.	Un	magistrado	ha	autorizado
ya	el	cierre	de	la	vuestra	en	audiencia	privada.

—Nadie	nos	ha	informado	sobre…
—Por	eso	se	la	llama	«privada»	—respondió	el	hombre.	Levantó	un	papel	escrito

—.	Aquí	 tenéis	 una	 nota	 certificada	 por	 el	 valor	 total	 que	 habíais	 depositado	 aquí,
incluidos	los	intereses	y	sustraídos	los	costes	de	vuestra	vigilancia.	Estos	dos	guardias
os	escoltarán	abajo,	se	quedarán	con	vosotros	mientras	el	cajero	os	hace	efectiva	 la
cantidad	y	os	 acompañarán	hasta	 la	puerta.	Si	 alguno	de	 los	dos	vuelve	 a	 tratar	de
entrar	en	el	banco,	seréis	arrestados.

—No	sé	qué	os	lleva	a	pensar…	—comenzó	a	decir	Hogaza	de	nuevo.
—No	vamos	a	entablar	una	discusión	—dijo	el	jefe	de	cuentas—.	No	sé	cómo	son

los	 banqueros	 río	 arriba,	 pero	 aquí	 no	 somos	 idiotas.	 —Hizo	 un	 ademán	 a	 los
guardias,	dejó	caer	la	nota	certificada	y,	mientras	ésta	descendía	lentamente	hacia	el
suelo,	volvió	a	su	oficina.

Hogaza	miró	a	los	guardias	y	Umbo	supo	que	estaba	haciendo	cálculos	mentales.
Supo	también	que	llegaría	a	la	conclusión,	como	siempre,	de	que	podía	encargarse	de
los	dos	en	una	pelea.	Pero	a	esas	alturas	sabían	que	cada	pelea	había	llevado	a	que,
más	 tarde,	una	versión	futura	de	sí	mismo	apareciera	a	su	 lado	para	decirse	que	no
dejara	pelear	a	Hogaza.

Por	esa	razón,	Hogaza	le	dirigió	una	mirada	interrogativa.
—No	—dijo	Umbo.
—No	he	visto	nada	que…	—La	voz	de	Hogaza	se	fue	apagando.
—No…	porque	no	nos	dejarán	volver	a	entrar	aquí	—dijo	Umbo—.	Sobre	todo	si

haces	lo	que	estás	pensando.
Los	dos	guardias,	aunque	no	podían	saber	 lo	que	significaba	la	conversación,	sí

habían	 entendido	 la	 mirada	 calculadora	 que	 Hogaza	 les	 había	 lanzado,	 así	 que	 se
habían	separado	un	poco	y	tenían	los	bastones	listos.

Umbo	se	inclinó,	recogió	la	nota	y	pasó	entre	los	dos.
—Vamos,	 papá.	 —Lo	 dijo	 en	 un	 tono	 que	 evidenciaba	 que,	 en	 este	 caso,	 la

palabra	 «papá»	 equivalía	 a	 «idiota».	 Hogaza	 lo	 siguió	 rezongando.	 Umbo	 tenía	 la
certeza	 de	 que	 había	mirado	mal	 a	 los	 guardias	 al	 pasar	 entre	 ellos.	 Pero	 no	 hubo
ruido	de	golpes,	gruñidos	ni	gritos.	Hogaza	no	cedió	a	la	tentación.

Abajo	 les	 devolvieron	 su	 dinero.	 Los	 «costes»	 equivalían	 a	 cinco	 veces	 los
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intereses,	pero	aun	así	no	supuso	una	gran	merma	para	sus	fondos.
El	cajero	levantó	una	hoja	de	papel	con	algo	escrito.
—Por	cierto,	el	jefe	de	cuentas	me	ha	informado	de	que	hemos	advertido	a	todos

los	banqueros	de	la	ciudad.	Nadie	más	hará	tratos	con	vosotros	ni	os	dejará	acceder	a
sus	oficinas.	Gracias	por	hacer	negocios	con	el	Primer	Banco	del	Pueblo.

Los	guardias	los	acompañaron	hasta	la	puerta	y	luego,	una	vez	fuera,	se	apostaron
a	ambos	 lados	de	ésta	y	comenzaron	a	estudiar	 la	calle	con	mirada	atenta,	como	si
estuvieran	allí	para	vigilar	a	otros	ladrones.

Mientras	se	alejaban	calle	adelante,	Umbo	se	puso	a	silbar.
—Cierra	el	pico	—dijo	Hogaza.
Umbo	silbó	con	más	fuerza	y	además	comenzó	a	bailar.
—¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 funcionar	 este	 plan?	 Cuando	 vuelves	 para	 darnos	 tus

condenados	 mensajes	 de	 advertencia,	 ¿por	 qué	 no	 los	 acompañas	 con	 una
explicación?

—Obviamente	—dijo	Umbo—,	porque	hay	alguien	observando	a	mi	yo	del	futuro
cuando	lo	transmite,	así	que	no	puede	ser	ni	demasiado	largo	ni	demasiado	explícito.

—¿No	 será	 que	 te	 ha	 entrado	miedo	 y	 has	 fingido	 que	 recibías	 un	mensaje	 de
ésos?	—dijo	Hogaza	con	tono	sombrío.

—Piensa	un	momento	—dijo	Umbo—.	El	 jefe	de	cuentas	estaba	alerta.	Habían
estado	espiándonos.	Nada	de	lo	que	hubiéramos	hecho	podría	haber	funcionado.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 apareciste	 cuando	 estábamos	 sentados	 en	 la	 posada	 y
nos	dijiste	que	ninguno	de	nuestros	planes	iba	a	hacerlo?

—¿Habrías	dado	crédito	a	un	mensaje	como	ése?
—No	—dijo	Hogaza—.	Pero	nos	habría	ahorrado	tiempo.
—Ni	siquiera	estamos	seguros	de	que	el…	objeto…	siga	dentro	de	la	caja	fuerte

—dijo	Umbo—.	Podrían	habérselo	llevado.	Si	Rigg	estuviera	con	nosotros…
—Mira	a	tu	alrededor	—dijo	Hogaza—.	Rigg	no	está	con	nosotros.
—Pero	si…
—Pero	es	que	no.
—La	verdad	es	que	sí	—dijo	Rigg.
Umbo	se	volvió	hacia	su	izquierda	y	allí	estaba	Rigg,	caminando	a	su	lado	a	plena

luz	del	día.
—¡Por	la	oreja	derecha	de	Silbom!	—exclamó.
—Ananso-wok-wok	 —dijo	 Hogaza	 en	 su	 lengua	 materna.	 O	 al	 menos	 así	 fue

como	le	sonó	a	Umbo.
—Qué	sutiles	—dijo	Rigg—.	Nadie	adivinará	que	os	ha	sorprendido	verme.
Tenía	razón.	No	les	convenía	hacer	una	escena.	Pero	Umbo	era	incapaz	de	dejar

de	sonreír	ahora	que	volvían	a	tener	a	Rigg	con	ellos,	aparentemente	libre.
—¿Por	qué	es	siempre	la	oreja	derecha	de	Silbom?	—refunfuñó	Hogaza.
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—Por	aquí	suelen	decir	«el	codo	izquierdo	de	Ram»	—dijo	Rigg.
—En	 el	 Ejército	 no	 era	 la	 oreja	 ni	 el	 codo	 de	 nadie	—dijo	 Hogaza	 con	 tono

sombrío.
—¿Eres	libre?	—preguntó	Umbo—.	¿O	se	nos	van	a	echar	encima	los	soldados

que	te	persiguen?
—Hay	montones	de	pasadizos	secretos	en	la	casa	en	la	que	me	alojo	y	algunos	de

ellos	llevan	al	exterior.	Nadie	sabe	que	he	salido,	pero	debo	volver	cuanto	antes.	Vi
vuestros	rastros	y	me	dio	la	impresión	de	que	estabais	haciendo	algo	muy	valiente	e
innecesario,	como	tratar	de	recuperar	la	piedra.

—Tenemos	todas	las	demás	—dijo	Hogaza—.	Y	queríamos	el	lote	completo.
—Seguramente	haya	alguna	razón	profunda	y	mágica	por	la	que	las	necesitamos

todas	—dijo	Rigg—.	Pero,	 sea	cual	 sea,	no	he	encontrado	ninguna	 referencia	en	 la
biblioteca	a	las	diecinueve	piedras.

—Fue	 lo	 único	 que	 se	 nos	 ocurrió	 para	 ayudarte	—dijo	 Umbo—.	Veníamos	 a
rescatarte,	pero	no	podíamos	ni	acercarnos	a	la	casa	donde	te	alojas	e,	incluso	al	tratar
de	averiguar	cuál	era,	despertábamos	sospechas.

—¿Pensaban	que	queríais	rescatarme?	—preguntó	Rigg.
—No	 se	 trata	 de	 eso	—respondió	 Hogaza—.	 Asumían	 que	 éramos	 privos	 que

queríamos	cortarte	el	pelo,	robarte	la	ropa	o	cualquier	otro	disparate.	Al	parecer,	este
tipo	de	cosas	son	muy	habituales	aquí.	De	hecho,	por	lo	que	hemos	oído	desde	que
llegamos,	eres	la	persona	más	importante	de	la	ciudad.

—Del	mundo	—dijo	Umbo.
—O	del	cercado,	al	menos	—dijo	Rigg—.	Dejad	que	 lo	adivine:	un	montón	de

gente	 quiere	 convertirme	 en	 rey	 y	 muchos	 otros	 quieren	 que	 muera	 mientras	 mi
madre	 y	mi	 hermana	 se	 establecen	 en	 la	 Radiante	 Tienda.	 Otros	 no	 quieren	 saber
nada	 de	 la	 familia	 real,	 si	 no	 es	 para	 encerrarla	 y	 someterla	 a	 continuos	 abusos,
mientras	que	la	mayoría	de	las	madres	desean	saber	lo	que	llevo	puesto	para	vestir	a
sus	hijos	del	mismo	modo.

—Eso	resume	la	situación,	más	o	menos	—dijo	Hogaza.
—Deduzco	 que	 has	 aprendido	 a	 viajar	 hacia	 atrás	 en	 el	 tiempo	—dijo	 Rigg	 a

Umbo.
—Obviamente	 —respondió	 éste—,	 o	 no	 podría	 habernos	 mandado	 aquellos

mensajes	en	O.
—No	es	tan	obvio	—dijo	Rigg—.	¿O	no	habéis	descubierto	aún	que,	una	vez	que

se	hace,	ya	no	hay	que	volver	a	hacerlo?
—Sí,	lo	hemos	descubierto	—dijo	Hogaza—,	pero	no	me	gusta	nada,	porque	no

le	encuentro	sentido.
—Yo	 sí	—dijo	 Rigg—.	 Es	 como	 un	 laberinto	 dibujado	 en	 un	 papel.	 Trazas	 la

línea	 por	 el	 camino	 equivocado	 y	 vuelves	 al	 lugar	 en	 el	 que	 tomaste	 la	 decisión
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errónea.	No	 tienes	que	 seguir	por	el	 camino	que	no	es,	hay	que	hacerlo	de	manera
diferente.

—Esto	no	es	un	laberinto	—dijo	Hogaza.
—Sí	que	lo	es	—dijo	Rigg.
—¿De	qué	habláis?	—preguntó	Umbo.	Detestaba	que	todo	el	mundo	supiera	algo

que	él	ignoraba.
—La	 cuestión	 es,	 ¿has	 aprendido	 tú	 a	 hacer	 lo	 que	 hace	 Umbo?	 —preguntó

Hogaza.
—Casi	me	 estalla	 la	 cabeza	 tratando	 de	 hacerlo	 cuando	 estaba	 prisionero	 en	 el

barco	—dijo	Rigg—.	Pero	no	hubo	sacudidas,	ni	tembló	el	aire	ni	sentí	nada	de	nada.
—Yo	tampoco	puedo	ver	los	rastros	—dijo	Umbo.
—No	 pasa	 nada	—dijo	 Rigg—,	 mientras	 estemos	 juntos,	 puedes	 incluirme	 en

tu…	en	lo	que	haces…	Los	saltos	en	el	tiempo.	La	pregunta	ahora	es,	¿has	aprendido
a	saltar	hacia	el	futuro?

—Eso	 lo	 hace	 todo	 el	 mundo	—dijo	 Hogaza—.	 Cada	 segundo	 avanzamos	 un
segundo	hacia	el	futuro.

—Mi	hermana	puede	hacerlo	—dijo	Rigg.
—¿Puede	ver	el	futuro?	—preguntó	Umbo.
—No,	su	don	no	es	tan	útil.	Se	salta	pequeños	lapsos	de	tiempo.	Cuando	lo	hace

se	mueve	muy	despacio,	pero	es	invisible.
Hogaza	sacudió	la	cabeza.
—¿Por	qué	no	me	quedé	vuestro	dinero	en	El	Atraque	de	Goteras	y	dejé	que	os

tiraran	al	agua	los	ribereños?
—Es	mi	hermana	—dijo	Rigg—.	No	es	tan	raro	que	también	pueda	hacer	cosas

con	el	tiempo.
—Aquí	nada	tiene	sentido	—dijo	Hogaza.
—Yo	no	soy	tu	hermano	—dijo	Umbo—.	No	tengo	ningún	parentesco	contigo.	Y

en	mi	familia,	nadie	más	puede	hacer	nada.
—Padre	sabía	lo	que	podías	hacer	—dijo	Rigg—.	¿Cómo	se	enteró?
—Yo	se	lo	dije	—dijo	Umbo.
—Ya,	un	buen	día	te	acercaste	a	él	y	le	dijiste:	«Por	cierto,	poseo	el	don	de	parar

el	tiempo.»
—Bueno,	lo	sabía.	Era…	tu	padre.
—En	 realidad	 no	—dijo	 Rigg—.	 Estoy	 empezando	 a	 conocer	 a	 mi	 verdadero

padre.	Knosso	Sissamik.	Un	gran	hombre,	a	su	manera.	Un	pensador,	pero	 también
alguien	capaz	de	hacer	cosas.

—Lo	que	quiero	saber	—dijo	Hogaza—,	es	por	qué	estamos	Umbo	y	yo	aquí.	No
quieres	la	piedra,	puedes	entrar	y	salir	de	tu	prisión	cuando	te	apetezca…

—Cuando	me	 apetezca	 no	—dijo	 Rigg—.	Hoy	 he	 podido	 hacerlo	 por	 primera
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vez.	La	primera.	Y	lo	he	hecho	porque	he	visto	vuestros	rastros	y	sabía	que	estabais
aquí.	Y	ahora	no	estoy	seguro	de	poder	volver	sin	que	me	descubran.

—¿Volver?	—preguntó	Hogaza—.	¿Y	para	qué	ibas	a	volver?
—Porque	Madre	y	Param	siguen	allí.
—¿Param?	—preguntó	Umbo.
—Mi	hermana	—dijo	Rigg.
—Les	iba	muy	bien	sin	ti	hasta	ahora	—dijo	Hogaza—.	¿Qué	les	debes?
—¿Qué	le	debes	tú	a	Goteras?	—preguntó	Rigg	con	voz	desafiante.
—Nos	hemos	conocido	durante	 la	mayor	parte	de	nuestras	vidas	—dijo	Hogaza

—.	¿Cuánto	hace	que	conoces	tú	a	tu	hermana,	veinte	minutos?
—Bueno,	 si	 no	 queréis	 ayudarme	 con	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer,	 ¿para	 qué	 estáis

aquí?
—Dinos	lo	que	quieres	que	hagamos	—dijo	Umbo.
—Las	 cosas	 se	 están	 precipitando	—dijo	 Rigg—.	No	 sé	 lo	 que	 significa,	 pero

cada	vez	nos	espían	con	mayor	atención.	Y	hay	reuniones…	los	espías	se	reúnen	con
más	gente.	Gente	distinta.

—¿Los	espías?	—preguntó	Hogaza.
—No	sé	quiénes	 son,	 sólo	conozco	sus	 rastros.	Antes	 se	 reunían	con	miembros

del	Consejo	de	la	Revolución.	Ahora,	cada	vez	con	más	frecuencia,	lo	hacen	con	el
general	Ciudadano.

—¿Quién?	—preguntó	Umbo.
—El	oficial	que	nos	arrestó.
Hogaza	se	detuvo	de	repente	en	mitad	de	la	calle.	Quienes	venían	detrás	chocaron

con	él,	echaron	un	vistazo	a	sus	dimensiones,	a	su	fuerza	y	a	su	aspecto	furioso	y	se
disculparon.

—¡Aún	no	nos	has	dicho	lo	que	quieres	que	hagamos!	—dijo.
—Param	tiene	miedo…
—¡Eso	no	es	una	respuesta!	—rugió	Hogaza.
—La	gente	nos	está	mirando	—dijo	Umbo.
Hogaza	no	apartó	su	mirada	furiosa	de	Rigg.
—Tengo	que	salir	de	la	ciudad	y	quiero	llevarme	a	Param	conmigo.	Luego	iré	al

Muro.
—Yo	he	estado	en	el	Muro	—dijo	Hogaza—.	Allí	no	hay	nada.
—Voy	 a	 cruzarlo	 —dijo	 Rigg—.	 Y	 si	 se	 puede	 hacer,	 también	 lo	 cruzaréis

vosotros.
—No,	yo	no	—dijo	Hogaza.
—Muy	bien	—dijo	Rigg—.	Pero	yo	sí.	Y	me	 llevaré	a	Param	conmigo,	porque

vayamos	 donde	 vayamos	 dentro	 de	 este	 cercado,	 nos	 darán	 caza.	 Pero	 no	 puedo
hacerlo	sin	Umbo…	Si	no	viene	al	Muro	conmigo,	dudo	que	pueda	conseguirlo.
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Umbo	no	sabía	si	sentirse	feliz	por	aquello.
—¿Lo	 dices	 porque	 eres	mi	 amigo	 o	 porque	 necesitas	mi	 poder	 para	 frenar	 el

tiempo?
Rigg	puso	los	ojos	en	blanco.
—Yo	soy	el	que	ve	los	rastros	y	tú	el	que	puede	frenar	el	tiempo.	Pero	seguimos

siendo	tú	y	yo.
—Entonces,	¿si	no	pudiera	hacer	nada,	también	querrías	que	te	acompañara?	—

preguntó	Umbo.	Odiaba	lo	patético	que	le	hacía	parecer	la	pregunta,	pero	necesitaba
oír	la	respuesta.

—Si	 posees	 una	 habilidad	 que	 necesito	 desesperadamente	 y	 te	 niegas	 a	 usarla,
¿qué	clase	de	amigo	eres?	—preguntó	Rigg.

—No	digo	que	me	niegue	a…
—Rigg,	 no	 sabes	 cuánto	me	 alegro	 de	 volver	 a	 verte	—dijo	Hogaza—.	Ya	 has

conseguido	pelearte	con	los	dos.
—No	 me	 estoy	 peleando	 con	 nadie	 —dijo	 Rigg,	 mientras	 hacía	 un	 esfuerzo

visible	 por	 calmarse—.	He	 estado	 tratando	de	 sobrevivir	 día	 a	 día	 y	 de	 aprender	 a
hacerlo	año	a	año.	No	quiero	alinearme	con	ninguna	de	 las	 facciones	del	gobierno.
No	 quiero	 restaurar	 el	 Imperio	 Sessamida	 y	 mucho	 menos	 gobernarlo.	 Quiero
atravesar	el	Muro	para	seguir	con	vida.	Y	quiero	llevarme	a	mi	madre	y	a	mi	hermana
conmigo.

—Así	que	se	trata	de	lo	que	tú	quieres	y	nada	más	—dijo	Umbo.
—¡Me	habéis	preguntado	lo	que	podíais	hacer	para	ayudarme!	—dijo	Rigg—.	¡Y

os	lo	estoy	diciendo!
—Bueno,	para	empezar	—dijo	Hogaza—	podrías	abandonar	el	centro	de	la	calle

y	dejar	de	llamar	a	atención.
—Eres	tú	el	que	se	ha	parado	ahí	—comenzó	a	decir	Rigg,	pero	entonces	se	dio

cuenta	de	que	Hogaza	estaba	bromeando.	O	al	menos	lo	parecía.
Se	volvió	y	se	alejó.
Umbo	lo	siguió.
—¿Adónde	vas?
—Me	estoy	quitando	del	medio	de	la	calle	—replicó	Rigg.
—¿Puedo	ir	contigo?	—preguntó	Umbo.
—Espero	 que	 sí	 —dijo	 Rigg—.	 Porque	 necesito	 hablar	 contigo	 y	 necesito	 tu

ayuda.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Umbo.
—A	vuestra	posada	—dijo	Rigg.
—¿No	me	vas	a	preguntar	dónde	nos	alojamos?	—preguntó	Umbo.
Rigg	se	detuvo	y	lo	miró	como	si	estuviera	loco.
—Yo	 veo	 los	 rastros.	 Sé	 dónde	 dormís.	—Y	 entonces	 echó	 a	 andar	 de	 nuevo,
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tomando	la	ruta	más	corta	hacia	la	posada.
—¿Cómo	es	tu	hermana?	—le	preguntó.
—Invisible	—dijo	Rigg.
No	era	una	respuesta.
—¿Sigues	enfadado?	—preguntó	Umbo.
—Estoy	asustado	—dijo	Rigg—.	Unos	desconocidos	quieren	asesinarme.
—Si	 te	 sirve	 de	 consuelo	 —dijo	 Hogaza	 al	 llegar	 a	 su	 lado—,	 antes,	 por	 un

momento,	los	he	entendido.
Cuando	estaban	acercándose	a	la	posada,	Hogaza	los	detuvo.
—Los	del	 banco	 nos	 han	 estado	 vigilando.	Posiblemente	 sepan	 dónde	 vivimos.

¿Y	 si	 también	 saben	 algo	 sobre	 nuestra	 relación	 contigo?	 Saltamos	 de	 un	 barco
cuando	estábamos	en	manos	de	las	autoridades.

—Y	Rigg	es	el	único	príncipe	vivo	de	la	casa	real	—dijo	Umbo.
—Nadie	conoce	mi	cara.
—Creí	que	habías	dicho	algo	sobre	unos	espías	en	tu	casa	—dijo	Hogaza—.	Ellos

sí	la	conocen.	¿Y	tú	la	de	ellos?
—Conozco	sus	rastros	—respondió	Rigg—	y	ninguno	se	encuentra	cerca	de	aquí.
—Yo	me	sentiría	más	seguro	en	otra	parte.
Así	que	siguieron	a	Hogaza	a	un	pequeño	y	barato	establecimiento	donde	servían

fideos.
—No	pidáis	nada	que	lleve	eso	que	aquí	llaman	«carne»	—dijo	Hogaza.
—A	mí	no	me	advertiste	sobre	eso	—dijo	Umbo.
—No	creí	que	hiciera	falta	después	de	los	dos	días	de	disentería	que	te	provocó	el

cordero.
—¿Estás	seguro	de	que	fue	el	cordero?	—preguntó	Umbo.
—Vuelve	 a	 pedirlo	 y	 lo	 veremos	 —dijo	 Hogaza,	 tal	 vez	 con	 un	 exceso	 de

satisfacción	en	el	tono.
Se	 sentaron	 delante	 de	 la	 barra	 y	 comenzaron	 a	 comer	 unos	 fideos	 caldosos.

Umbo	no	pidió	el	cordero.	De	todos	modos,	prefería	el	caldo	de	rábano	y	gallina.
—No	pienso	marcharme	sin	mi	hermana	—dijo	Rigg	en	voz	baja.
—Ese	problema	no	nos	afecta	a	nosotros	—dijo	Hogaza—.	De	 todos	modos	no

podemos	entrar	en	tu	casa.	No	podríamos	ni	acercarnos.
—Creo	que	 el	 general	Ciudadano	está	preparándose	para	 actuar	—dijo	Rigg—.

Pero	 me	 gustaría	 saber	 si	 pertenece	 al	 grupo	 que	 me	 quiere	 muerto	 o	 al	 que	 me
quiere…	como	jefe.

—¿Acaso	 importa?	—preguntó	Umbo—.	 Sea	 como	 sea,	 no	 quieres	 tener	 nada
que	ver	con	ello.

—Pero	me	ayudaría	saber	si	van	detrás	de	mí	o	de	mi	hermana.
—Hasta	donde	sabes,	 todo	esto	podría	estar	 siendo	orquestado	por	 tu	madre	—
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dijo	Hogaza.
—Todo	el	mundo	acaba	conectado	con	todo	el	mundo,	más	tarde	o	más	temprano

—dijo	Rigg—.	Así	que	no	puedo	decir	que	sea	imposible.	Pero	no	lo	creo	probable.
Creo	que	sólo	quiere	que	la	dejen	en	paz.

—¿Y	 por	 eso	 vive	 en	 esa	 casa	 elegante	 y	 se	 reúne	 con	 gente	 importante?	—
preguntó	Hogaza.

—No	se	reúne	con	nadie.
—Dicen	 que	 toda	 la	 gente	 importante	 tiene	 alguna	 conexión	 con	 la	 casa	 de

Flacommo	—dijo	Hogaza—.	Y	que	a	tu	madre	solamente	le	falta	el	título	para	dirigir
la	fiesta.

—Confía	 en	 mí	 —dijo	 Rigg—.	 Desde	 dentro	 de	 la	 casa,	 las	 cosas	 parecen
distintas.	Recibe	visitantes,	 sí,	pero	nunca	se	queda	a	 solas	con	ellos.	Nunca	está	a
solas	con	nadie,	salvo	con	mi	hermana.

—¿Y	 qué?	—preguntó	Umbo—.	O	 sea,	 ¿qué	más	 da	 lo	 que	 pase	 en	 realidad?
Creía	 que	 no	 te	 interesaban	 las	 intrigas,	 los	 planes	 y	 las	 conspiraciones.	Creía	 que
únicamente	querías	escapar.

—Y	así	es	—dijo	Rigg.
—Pues	¿por	qué	no	te	vas	sin	más?	¿Por	qué	no	coges	a	tu	hermana	y	a	tu	madre,

sales	de	la	casa	con	ellas	y	te	vas?
—No	es	tan	sencillo	—dijo	Rigg.
—Yo	creo	que	sí	—dijo	Umbo—.	Creo	que	te	gusta	estar…	en	la	familia	de	los

jefes.	Creo	que	te	gusta	ser	alguien	importante.	Creo	que,	en	realidad,	no	quieres	irte
a	ninguna	parte.

Por	un	momento	dio	la	impresión	de	que	Rigg	iba	a	contestar	con	un	comentario
cortante,	pero	al	final	se	contuvo.

—De	acuerdo,	 sí,	me	gustan	algunas	de	 las	cosas	de	estar	 allí.	La	comida	es…
increíble.

—¿Y	la	gente	famosa	y	culta?
—He	conocido	algunas	personas	interesantes,	sí	—reconoció	Rigg.
—¿Y	el	acceso	a	la	biblioteca?	Dijiste	que	pasas	mucho	tiempo	allí.
—La	biblioteca	 es	 la	 cosa	más	parecida	 a	 estar	 con	Padre	que	he	 conocido.	Al

igual	que	él,	lo	sabe	todo,	aunque	aún	no	he	dado	con	la	manera	de	que	me	diga	lo
que	quiero	saber.

—Bueno,	 nosotros	 también	 sabemos	 algunas	 cosas	 —dijo	 Umbo—.	 Yo,	 por
ejemplo,	sé	viajar	al	pasado	cuando	me	apetece.	Días	enteros.	Puedo	llegar	a	la	época
que	quiera	en	pocos	minutos.	Es	más	complicado	cuando	quiero	remontarme	más	que
unos	meses.	Aún	no	he	probado	con	un	año.	Pero	da	igual.

Rigg	parecía	sinceramente	impresionado.
—¿Te	ha	sido	difícil?	Aprender	a	calibrar	el	tiempo,	me	refiero.

www.lectulandia.com	-	Página	324



—Sí	—dijeron	Umbo	y	Hogaza	al	unísono.
—Durante	algunos	meses	fue	un	verdadero	fastidio	—dijo	Hogaza.
—Sólo	puedo	encontrar	a	la	gente	cuando	sé	que	han	estado	en	un	sitio…	y	tengo

que	estar	presente	en	ese	sitio.
—Tu	don	es	mejor	que	el	mío,	Umbo	—dijo	Rigg—,	es	la	verdad.	Pero	los	dos

poseemos	dones	mejores	que	los	de	mi	hermana.	El	de	ella	es	muy	útil	cuando	quiere
desaparecer	y	cuando	lo	usa	no	envejece	a	la	misma	velocidad	que	los	demás,	porque
no	vive	la	mayoría	del	tiempo	cuando	está…	así.

La	camarera	no	 les	prestaba	 la	menor	atención.	Tampoco	ninguno	de	 los	demás
clientes.	Claro	que,	un	buen	espía	sabría	disimular	que	los	estaba	espiando,	¿no?	Así
que	trataban	de	ser	un	poco	crípticos	al	hablar.

—Pero	 también	 se	 mueve	 muy	 despacio	—dijo	 Rigg—.	 Es	 como	 si	 estuviera
medio	 congelada.	Y	 es	 peligroso.	 Cuando	 la	 gente	 pasa	 a	 través	 de	 ella…	 le	 hace
daño.	Y	cuando	atraviesa	objetos	sólidos,	puede	llegar	a	ponerse	enferma.

—Pues	que	no	lo	haga	—dijo	Hogaza.
—No	lo	hace	—dijo	Rigg—.	Sólo	digo	que…	su	don	no	es	tan	útil	como	pensáis.

Pero	ésa	es	la	auténtica	pregunta,	Umbo.	Tú	siempre	has	podido	transmitirme	el	tuyo,
aunque	 no	 estuviéramos	 en	 contacto	 físico.	 ¿Sólo	 puedes	 hacerlo	 conmigo?	 ¿O
también	has	retrocedido	en	el	tiempo	con	Hogaza?

—Es	más	difícil	—dijo	Umbo—.	Bueno,	no	es	que	sea	más	difícil,	pero	hace	falta
más	concentración	y	me	canso	más.

—Entonces,	¿sí	que	lo	has	intentado	con	él?	—preguntó	Rigg.
—Cuando	volvimos	para	robarnos	uno	de	los	objetos…	a	nosotros	mismos	—dijo

Hogaza—	me	llevó	consigo.	Sí,	puede	hacerlo.
—¿Robaros	a	vosotros	mismos?	—preguntó	Rigg—.	¿Y	para	qué?
—Pregúntaselo	a	Maese	Graciosillo	—dijo	Hogaza—.	Yo	nunca	lo	he	entendido.
—No	finjas	ahora	que	no	te	divertiste	—le	dijo	Umbo.
—Tenemos	 que	 intentar	 una	 cosa	—dijo	 Rigg—.	 Cuando	 usaste	 tu	 lo-que-sea

conmigo	para	que	pudiera	ver	a	la	gente	de	los	rastros	y	trasladarme	hasta	su	tiempo,
iba	solo.

—Porque	aún	no	sabía	hacerlo	conmigo	mismo	—respondió	Umbo.
—Pues	lo	que	tenemos	que	ver	es	si	puedes	colocarnos	a	los	tres	en	ese	estado	y

luego	tratar	de	remontarnos	a	una	época	mucho	más	antigua.	No	meses,	sino	siglos.
—¿Siglos?	¿Como	cuando	cogimos	la	daga?
—Milenios	—respondió	Rigg.
Hogaza	se	inclinó	hacia	Umbo.
—Eso	quiere	decir	miles	de…
—Ya	 sé	 lo	 que	 quiere	 decir	—dijo	Umbo—.	 ¿Estás	 pensando	 en	 alguna	 fecha

concreta?
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—Sí	—dijo	Rigg—.	Hace	once	mil	doscientos	años.
Umbo	y	Hogaza	permanecieron	sentados	en	silencio	mientras	reflexionaban	sobre

las	implicaciones	de	aquello.
—Antes	del	comienzo	del	calendario	—dijo	Hogaza	al	fin.
—Antes	de	que	existieran	los	humanos	en	este	planeta	—dijo	Rigg.
Umbo	sintió	que	la	cabeza	comenzaba	a	darle	vueltas.
—¿Estás	diciendo	que	no	somos	de	aquí?
—Cuando	 dispongamos	 de	 más	 tiempo	 —dijo	 Rigg—,	 tengo	 que	 contaros

muchas	cosas.	Cosas	que	he	descubierto	en	la	biblioteca	y	hablando	con	los	sabios.
Estudiando	 las	 investigaciones	de	Knosso	y	 con	un	guardia	 llamado	Olivenko,	 que
fue	su	aprendiz	durante	algún	tiempo.

—¿Te	fías	de	un	guardia?	—preguntó	Hogaza.
—Tú	no	lo	conoces	y	yo	sí,	de	modo	que	no	nos	hagas	perder	el	 tiempo	—dijo

Rigg—.	Tengo	que	volver	a	la	casa	de	Flacommo	y	pronto,	antes	de	que	me	echen	de
menos.	 Si	 registran	 la	 casa	 y	 no	 me	 encuentran,	 ¿qué	 les	 diré	 cuando	 vuelva	 a
aparecer?	«He	ido	a	ver	si	podía	viajar	en	el	tiempo	con	unos	amigos.»

—Bueno	—dijo	Umbo—,	pues	vamos	a	hacerlo.
Rigg	 hizo	 ademán	 de	 levantarse.	 Al	 instante,	 Hogaza	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el

hombro	y	lo	obligó	a	volver	a	sentarse.
—¿Adónde	crees	que	vas?
—A	un	lugar	más	privado	—dijo	Rigg.
—Hagámoslo	 aquí	 mismo	—dijo	 Hogaza—.	 Aquí	 sentados.	 Cuando	 viajamos

a…	cuando	retrocedemos	no	desaparecemos	del	tiempo	actual,	¿verdad?	Estamos	en
ambos	lugares	al	mismo	tiempo,	¿no?

—Sí	—dijo	Rigg—.	O	al	menos	 así	 es	 como	era	 antes,	 cuando	Umbo	ponía	 el
poder	y	yo	era	el	único	que	viajaba.

—Pues	 entonces	 escoge	 el	 rastro	más	 antiguo	 que	 puedas	 encontrar	 y	 a	 ver	 si
Umbo	puede	conseguir	que	los	tres	lo	veamos	a	la	vez.

—Pero	este	lugar	no	es	tan	antiguo…	No	habrá	banquillos	—dijo	Rigg.
—Pero	 si	 nuestros	 traseros	 se	 quedan	 en	 el	 presente	—dijo	 Hogaza—,	 no	 nos

caeremos	en	la	ciénaga,	o	lo	que	sea	que	haya	aquí.
Rigg	asintió.
—Muy	 bien,	Umbo.	Voy	 a	 concentrarme	 en	 un	 rastro	 concreto…	Ya	 lo	 tengo.

Ahora	 ralentízame…	 y	 también	 a	 Hogaza	 y	 a	 ti	 mismo.	—Los	 tres	 agarraron	 sus
cuencos	 de	 fideos,	 mientras	 Rigg	 clavaba	 la	 mirada	 en	 la	 distancia,	 en	 un	 punto
situado	ligeramente	más	bajo,	concentrado	al	parecer	en	un	rastro.

Umbo	nunca	había	tratado	de	ralentizar	a	dos	personas	aparte	de	sí	mismo.	Tuvo
que	concentrarse	de	verdad.	Y	sintió	como	si	Rigg	tirara	de	él	del	mismo	modo	que	él
tiraba	de	Hogaza.	Rigg	estaba	llevándolo	más	lejos	de	lo	que	nunca	había	ido.	Como
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la	vez	en	que	el	padre	de	Umbo	 lo	 subió	al	caballo	de	un	buhonero	y	el	animal	 se
lanzó	 al	 galope	 y	 se	 alejó	 varias	 varas.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 la	 concentración
varias	veces	y	apenas	era	capaz	de	mantener	el	vínculo	con	Hogaza.	Pero	al	cabo	de
un	rato	logró	hacerse	con	el	control	de	la	situación.

Dejó	 de	 ver	 el	 establecimiento…	 aunque	 seguía	 sentado	 sobre	 algo.	 No	 había
ciudad	a	su	alrededor,	ni	edificios.	Sólo	un	hombre	con	una	pértiga	que	maniobraba
con	lentitud	su	bote	entre	los	largos	juncos	de	un	pantano	a	la	luz	del	atardecer.

El	 hombre	 y	 su	 bote	 estaban	 mucho	 más	 abajo	 que	 Umbo,	 como	 si	 éste	 se
encontrara	en	la	cima	de	una	colina	y	no	sobre	un	banquillo	en	el	suelo	de	un	puesto
de	fideos.	Al	parecer,	Aressa	Sessamo	se	levantaba	a	bastante	altura	respecto	al	delta
original.

—¿Lo	veis?	—susurró	Rigg—.	¿Veis	el	bote?	¿Los	juncos,	el	agua?
Puede	que	el	hombre	lo	oyera,	porque	el	pantano	estaba	muy	silencioso	a	esa	hora

del	 día.	 Levantó	 la	mirada	 hacia	 ellos	 y	 los	 vio.	Menuda	 visión	 debían	 de	 ser,	 un
hombre	y	dos	adolescentes	sentados	en	el	aire,	con	cuencos	de	fideos	en	las	manos.

Sorprendido,	 el	 hombre	 trastabilló	 y	 retrocedió	 un	 paso,	 lo	 que	 provocó	 que	 el
bote	volcara	y	él	diera	con	sus	huesos	en	el	agua.

Umbo	 soltó	mentalmente	 a	Rigg	y	 a	Hogaza	y	 se	dejó	 llevar	hasta	 el	 presente.
Estaba	mareado.	Exhausto,	aunque	no	físicamente.

—Antes	de	que	existiera	Aressa	Sessamo…	—susurró	Hogaza.
—Ésta	 no	 es	 ni	 siquiera	 la	 ciudad	 más	 antigua	 del	 cercado	—dijo	 Rigg—.	 Y

además,	 cuando	 se	 fundó,	 se	 levantaba	 a	 unos	 ocho	 kilómetros	 de	 aquí.	 Las
inundaciones	han	obligado	a	trasladarla	varias	veces	a	lo	largo	de	los	años.

—Lo	siento	por	ese	barquero	—dijo	Umbo.
—Sólo	ha	sido	un	chapuzón…	Se	recuperará	—dijo	Hogaza.
—Una	visión	de	 tres	hombres	en	el	aire,	comiendo	 fideos	—dijo	Rigg	antes	de

echarse	a	reír—.	¿Creéis	que	habrán	levantado	una	ermita	aquí	con	esa	imagen?	Los
Tres	Comedores	de	Fideos.	—Se	rió.

La	camarera	lo	miró.
—Estaba	mucho	más	abajo	que	nosotros	—dijo	Umbo.
—Era	el	nivel	original	del	delta	—dijo	Hogaza.
—Entonces,	¿los	constructores	de	la	ciudad	tuvieron	que	traer	montones	de	tierra

para	levantar	tanto	el	terreno?	—preguntó	Rigg.
—No	les	hizo	falta	—dijo	Hogaza—.	El	río	arrastra	sedimentos	constantemente.

Comienzas	por	construir	un	 islote	sobre	el	agua	y	 luego,	después	de	cada	época	de
crecidas,	 drenas	 los	 sedimentos	 de	 los	 canales	 para	 que	 los	 botes	 puedan	 seguir
pasando.	 ¿Y	 qué	 haces	 con	 los	 sedimentos?	 Los	 vas	 apilando	 alrededor	 de	 la	 isla
sobre	la	que	se	levanta	la	ciudad.	Al	cabo	de	varios	miles	de	años	tienes	una	isla	muy
grande	y	bastante	elevada.
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—Por	eso	puede	haber	tantos	túneles	y	alcantarillas	bajo	la	ciudad	—dijo	Rigg—,
a	pesar	de	que	estamos	en	medio	del	delta.

Umbo	levantó	la	mirada	y	vio	algo	en	la	pared.	Alargó	el	brazo,	le	tocó	una	mano
a	Rigg	y	luego	volvió	a	mirar	una	repisa	que	había	en	la	pared	del	establecimiento,	a
bastante	altura.	Una	estatuilla	de	un	hombre	y	dos	niños,	con	cuencos	de	fideos	en	las
manos.

—Por	el	codo	izquierdo	de	Ram	—murmuró	Rigg.
Hogaza	se	tapó	la	cara.
—Somos	el	origen	de	los	Comedores	de	Fideos.
—No	conozco	la	historia	—dijo	Umbo.
—¿Cómo	es	que	no	 reconocí	 lo	que	 estaba	pasando	cuando	el	barquero	nos	ha

mirado?	—preguntó	Hogaza.
—Porque	 aún	 no	 había	 sucedido	—dijo	 Rigg—.	 Yo	 sigo	 sin	 recordar	 ninguna

leyenda,	 pero…	parece	 que	 siempre	 que	 hacemos	 algo	 que	 cambia	 las	 cosas	 en	 el
pasado,	surge	una	nueva	historia	sobre	héroes.

—La	 fertilidad	 de	 la	 tierra	 —murmuró	 Umbo,	 mientras	 el	 «recuerdo»	 de	 la
leyenda	 de	 los	 Comedores	 de	 Fideos	 iba	 apareciendo	 en	 su	 cabeza.	 Igual	 que	 el
«recuerdo»	de	la	leyenda	del	Santo	Vagabundo	se	le	había	aparecido	en	el	santuario,
al	 poco	 de	 comenzar	 su	 viaje	 en	 compañía	 de	 Rigg—.	 Simbolizan	 una	 cosecha
abundante,	ahora	lo	recuerdo	—dijo	Umbo.

—Y	éramos	nosotros	—dijo	Hogaza—.	¿Cuántas	de	esas	leyendas…	se	deben	a
nosotros?

—Si	 no	 nos	 andamos	 con	 cuidado	—dijo	 Rigg—,	 todas	 ellas.	 Pero	 tenía	 que
saber	que	podíamos	hacerlo.

—Hemos	ido	los	tres	juntos	—dijo	Umbo—.	¿Verdad?
—Había	 como	 una	 vibración	 —dijo	 Hogaza—.	 Al	 principio	 podía	 ver	 al

barquero,	pero	luego	dejé	de	verlo.
—Pero	la	vibración	cesó	cuando	nos	vio,	¿verdad?	—preguntó	Umbo.
Hogaza	asintió.
—Quiero	 ir	hasta	un	 tiempo	anterior	a	 la	existencia	del	Muro	—dijo	Rigg—.	Y

atravesarlo.	Pero	si	estamos	en	los	dos	tiempos	a	la	vez,	¿qué	pasa	si…	la	influencia,
lo	 que	 sea,	 la	 repulsión	 generada	 por	 el	Muro	 en	 el	 presente…?	 ¿Qué	 pasa	 si	 nos
afecta	al	pasar?

—Puede	que	sea	menos	intensa	—dijo	Umbo.
—Eso	espero	—dijo	Rigg—.	Pero	puede	que	necesitemos	también	a	mi	hermana.

Para	no	existir	en	ningún	momento	o	lugar	durante	más	de	una	minúscula	fracción	de
segundo.

—¿Ella	también	puede…	extender	su	talento	a	otras	personas?	—preguntó	Umbo.
—Tenía	que	estar	en	contacto	conmigo,	pero	sí,	lo	hemos	hecho.
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—¿Y	a	mí	para	qué	me	necesitáis?	—refunfuñó	Hogaza.
Rigg	sacudió	la	cabeza.
—No	 te	 necesitamos…	 para	 cruzar	 el	 Muro.	 Pero	 vamos	 a	 necesitar	 tu

experiencia,	 y	 puede	 que	 tu	 destreza	 con	 las	 armas,	 al	 llegar	 al	 otro	 lado.	 Cuando
Knosso	lo	atravesó,	inconsciente	por	efecto	de	un	narcótico	y	subido	a	un	bote,	unas
criaturas	marinas	del	otro	lado	lo	arrastraron	al	agua	para	que	se	ahogara.

—Buf	—dijo	Hogaza—.	No	 tengo	mucha	experiencia	 luchando	contra	criaturas
marinas.

—No	cruzaremos	por	el	mismo	sitio	que	mi	padre	—dijo	Rigg—.	No	sabemos	lo
que	 podríamos	 encontrarnos.	 Umbo,	 mi	 hermana	 y	 yo	 somos	 muy	 listos,	 muy
importantes,	muy	poderosos	y	todo	lo	demás,	pero	también	somos	pequeños,	débiles
y	 no	 especialmente	 imponentes.	 Tú,	 en	 cambio…	 tú	 haces	 que	 adultos	 se	 echen	 a
llorar	con	sólo	mirarlos	mal.

Hogaza	soltó	una	carcajada	breve	y	ronca,	similar	a	un	ladrido.
—Hemos	 recibido	varios	mensajes	del	yo	 futuro	de	Umbo	que	demuestran	que

también	nos	pueden	dar	nuestro	merecido.
—Pero	sólo	cuando	nos	superan	ampliamente	en	número	—dijo	Umbo.
—Cosa	que	podría	suceder	treinta	segundos	después	de	haber	llegado	al	otro	lado

del	Muro	—replicó	Hogaza.
—Si	pasa,	pasa	—dijo	Rigg—.	Pero	hay	una	cosa	que	sé	con	certeza:	si	no	vamos

a	un	lugar	donde	nadie	de	este	cercado	pueda	seguirnos,	mi	vida,	y	también	las	vidas
de	mi	madre	y	mi	hermana,	no	valdrán	nada.

—¿Y	tu	madre	puede…	hacer	algo?	—preguntó	Umbo.
—Si	es	así,	no	me	lo	ha	confiado	—dijo	Rigg.
—Si	no	nos	gusta	el	otro	cercado	—dijo	Hogaza—,	siempre	podemos	volver.
—Tú	has	estado	destinado	en	el	Muro	—dijo	Rigg—.	¿Alguna	vez	has	visto…

una	persona	o	algo	parecido	a	una	persona,	al	otro	lado?
—No	con	mis	propios	ojos	—dijo	Hogaza—.	Pero	cuentan	historias…
—¿Historias	de	miedo?	—preguntó	Umbo.
—Historias	sin	más	—dijo	Hogaza—.	Pero	sí,	parecen	las	típicas	consejas	que	la

gente	 se	 inventa.	Como:	«Un	amigo	mío	vio	 a	un	hombre	 al	otro	 lado	del	Muro	y
estaba	encendiendo	una	fogata.	Pero	entonces	le	echó	agua	encima	y	pisó	las	cenizas,
y	 luego	 señaló	 a	mi	 amigo	 tres	 veces.	Como	 si	 fuese	 una	 especie	 de	 aviso.	Al	 día
siguiente,	la	casa	de	mi	amigo	ardió	por	los	cuatro	costados.»

—Siempre	le	pasa	a	un	amigo	—dijo	Rigg.
—A	un	amigo	de	un	amigo	—dijo	Umbo.
—Pero	cuando	piensas	en	lo	que	hemos	hecho…	lo	que	habéis	hecho…
—Tú	también	has	participado	—dijo	Umbo.
—Todo	parece	posible.
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—¿Y	alguna	de	esas	historias	habla	de	seres	peligrosos?	¿O	de	gente	que	se	come
a	los	niños,	o	algo	por	el	estilo?	—preguntó	Umbo.

—No	—dijo	Hogaza—.	¿Qué	iban	a	hacer,	aunque	fuesen	devoradores	de	niños?
¿Acercarse	al	Muro	para	que	los	viéramos	mientras	organizaban	un	picnic?	El	Muro
los	 repelería	como	nos	 repele	a	nosotros.	Y	el	efecto	se	deja	sentir	mucho	antes	de
que	 te	 acerques.	Aleja	 a	 la	 gente.	Tienes	que	 esforzarte	 de	verdad	para	 acercarte	 a
menos	de	cuatro	o	cinco	kilómetros.

—¿Cómo	lo	sabes	cuando	estás	acercándote?	—preguntó	Rigg.
—El	aire	comienza	a	temblar	—dijo	Hogaza—.	Es	como	las	ondas	de	calor,	pero

más	 definido	 y	 despide	 algo	 así	 como	 pequeñas	 chispas.	 Tienes	 que	 mirar	 con
atención	y	durante	un	buen	rato,	pero	se	puede	ver.

—Bueno…	Yo	creo	que	merece	la	pena	intentarlo	—dijo	Rigg—.	Y	os	necesito	a
todos.

—Me	 ha	 costado	 bastante	 con	 vosotros	 dos	—dijo	Umbo—.	 Si	 añadimos	 a	 tu
madre	y	a	tu	hermana…

—Por	no	hablar	de	ese	guardia	del	que	tanto	te	fías…	—dijo	Hogaza.
—Y	 de	 un	 ejército	 entero	 detrás	 de	 nosotros,	 lanzándonos	 flechas	 e	 insultos

desagradables	a	voz	en	grito…	—dijo	Rigg—.	Lo	sé.	Será	difícil.	También	lo	ha	sido
para	mí.	Y	no	es	que	sea	yo	el	que	 tiene	el	poder,	Umbo,	eso	es	 todo	mérito	 tuyo,
pero	 podía	 sentir	 la	 inercia,	 como	 un	 peso	muerto.	Me	 costaba	más	 concentrarme,
permanecer	 tras	 el	 rastro	 que	 estaba	 siguiendo.	 Y	 puede	 que	 sea	 aún	 más	 difícil
hacerlo	en	movimiento.

—No	lo	había	pensado	—dijo	Umbo.
—Pero	puedes	practicar,	¿no?	—dijo	Rigg—.	Hasta	que	llegue	el	momento	de	la

fuga.
—¿Cómo?	 ¿Quieres	 que…	 escoja	 a	 unos	 desconocidos	 al	 azar	 y	 me	 los	 lleve

conmigo	al	pasado?
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Rigg—.	No	sabrán	quién	es	el	responsable	ni	lo	que

está	sucediendo	en	realidad.	Y	si	se	lo	cuentan	a	alguien,	los	tomarán	por	locos.
—Es	cierto	—dijo	Umbo—.	Pero	no	estaría	bien	hacerles	eso.
—Pues	no	practiques	entonces	—dijo	Rigg.
—Y	sólo	podría	 llevármelos	conmigo	unos	pocos	días	o	 semanas	al	pasado,	no

como	lo	que	acabamos	de	hacer…
—¿Más	 fideos?	—La	 camarera	 se	 encontraba	 delante	 de	 ellos,	 esperando	 una

respuesta.	Umbo	no	se	había	dado	cuenta	de	que	había	aparecido.	Y,	a	juzgar	por	las
expresiones	de	Rigg	y	Hogaza,	tampoco	ellos.	Menuda	vigilancia	la	suya.

—No	—dijo	Hogaza.
—Pues	entonces	dejad	que	se	sienten	otros	clientes	—dijo	ella.
Umbo	miró	hacia	atrás	y	vio	que	había	cola	en	la	puerta.
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—Lo	siento	—dijo	Rigg—.	No	nos	habíamos	fijado.
—Ni	que	estuvierais	conspirando	para	derrocar	al	Consejo	de	 la	Revolución	—

dijo	la	chica	con	una	sonrisa.
—Pues	no	era	así,	¿sabes?	—dijo	Umbo.
—Estaba	de	broma	—dijo	Hogaza.
—Ya	—susurró	Rigg.
Salieron	 del	 lugar,	 seguidos	 por	 las	miradas	 hostiles	 de	 los	 clientes	 que	 habían

estado	haciendo	cola.
—Tengo	que	volver	—dijo	Rigg	una	vez	en	la	calle.
—Aún	 no	 sé	 a	 qué	 estamos	 esperando	 —dijo	 Hogaza—.	 Vuelve,	 coge	 a	 tu

hermana	y	a	tu	madre	y	salgamos	de	Aressa	Sessamo	antes	de	que	surjan	problemas	o
alguien	intente	capturarnos.

Rigg	pareció	azorado.
—No	puedo.
—¿Por	qué	no?	—dijo	Hogaza.
—Porque	no	vendrán	—dijo	Rigg—.	Al	menos	hasta	que	no	haya	un	peligro	de

verdad.
—Aún	no	confían	en	ti	—dijo	Hogaza.
—No,	 creo	 que	 sí	—dijo	 Rigg—.	 En	 el	 sentido	 de	 que	 saben	 que	 no	 soy	 un

traidor	 ni	 nada	 parecido.	 Pero	 no	 piensan	 en	mí	 como	 alguien	 que	 puede…	no	 sé,
estar	al	mando.

—Oh	—dijo	Hogaza—.	Aún	no	te	respetan.
—La	 única	 razón	 por	 la	 que	 nosotros	 dejamos	 que	 estuvieras	 al	mando	 es	 que

tenías	 el	 dinero	 —dijo	 Umbo—.	 Así	 que	 supongo	 que	 nosotros	 tampoco	 te
respetamos.

—Pues	muchas	gracias	—dijo	Rigg.
—No	le	falta	parte	de	razón	—dijo	Hogaza—.	Hemos	adquirido	la	costumbre	de

actuar	como	si	estuvieras	al	mando	de	todo…	Era	tu	dinero	y	la	voluntad	de	tu	padre,
así	que	tenía	sentido.

—Bueno,	soy	yo	el	que	tiene	que	escapar	de	este	cercado.
—Ahí	quería	yo	 ir	 a	 parar,	 justamente	—dijo	Hogaza—.	¿Y	 si	Umbo	y	yo	nos

quedamos	a	este	lado	del	cercado	y	él	se	limita	a	usar	su	poder	a	distancia	mientras	tú
cruzas?

—¿Podrías	hacerlo	desde	tan	lejos?	—preguntó	Rigg.
—Nunca	 lo	 he	 intentado	 desde	 un	 kilómetro	 de	 distancia	—dijo	 Umbo—.	 Ni

siquiera	medio.
—No	creo	que	esté	al	mando	aquí	ni	que	tenga	derecho	a	decidir	por	vosotros	—

dijo	 Rigg—.	 Espero	 que	 vengáis	 porque	 sois	 los	 únicos	 amigos	 que	 tengo	 en	 el
mundo	y	me	da	miedo	lo	que	puede	haber	al	otro	lado.	Mi	padre,	Knosso,	murió	al
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atravesarlo.
—Entonces,	¿quieres	que	te	acompañemos	y	muramos	contigo?
—Quiero	 cruzar	 con	 las	 máximas	 probabilidades	 de	 supervivencia.	 Si	 os	 dejo

atrás	y	el	general	Ciudadano	o	quienquiera	que	me	persiga,	viene	detrás	de	nosotros,
¿creéis	que	os	dejará	libres	tras	haber	ayudado	a	escapar	a	la	familia	real?

—Sólo	era	una	idea	—dijo	Hogaza—.	Claro	que	iremos	contigo.	Pero	quería	estar
seguro	de	que	no	creías	que	tienes	derecho	a	darnos	órdenes	o	incluso	a	esperar	que
corramos	un	riesgo	así	por	ti.

—Sé	que	no	es	así	—dijo	Rigg—.	Pero	yo	correría	el	riesgo	por	vosotros.
—¿En	serio?	—preguntó	Hogaza—.	Eso	habría	que	verlo.
Puede	que	sus	palabras	molestaran	a	Rigg	o	puede	que	lo	entristecieran.	Umbo	no

pudo	determinarlo	al	ver	su	expresión.	Finalmente,	Rigg	dijo:
—Espero	 que	 cuando	 llegue	 el	 momento	 de	 probarlo,	 si	 es	 que	 llega,	 pueda

probar	que	soy	tan	leal	como	vosotros	lo	habéis	sido	conmigo.
—Yo	 también	—dijo	 Hogaza—.	 Pero	 he	 estado	 en	mil	 batallas	 y	 nunca	 sabes

quién	va	a	aguantar	a	tu	lado	y	quién	va	a	echar	a	correr.	Al	menos	hasta	que	llega	el
momento	crucial.	Te	seguimos	hasta	aquí	a	pesar	de	que	no	teníamos	por	qué.	Para
tratar	 de	 devolverte	 tus	 propiedades.	 Para	 ayudarte	 a	 escapar	 y	 salvarte	 la	 vida	 si
planeaban	asesinarte.

—Cosa	que	pretenden.
—Hemos	demostrado	que	estamos	dispuestos	a	meternos	en	la	boca	del	lobo	por

ti.	Me	gustaría	pensar	que	tú	harías	lo	mismo	por	nosotros.
Umbo	empezaba	a	aborrecer	aquella	conversación.
—Pues	claro	que	lo	haría	—le	dijo	a	Hogaza.
—Cuando	el	miedo	se	apodera	de	uno,	no	hay	«por	supuesto»	que	valga	—dijo

Hogaza—.	Nadie	sabe	lo	que	va	a	hacer	hasta	que	lo	hace	o	no	lo	hace,	en	ese	preciso
instante.	Hasta	el	momento	has	hecho	un	trabajo	espléndido	en	situaciones	de	peligro
social.	 Pero	 cuando	 se	 trate	 de	 una	 espada	 o	 de	 un	 garrote,	 cuando	 el	 peligro	 sea
visible,	físico	e	inmediato,	¿qué	harás?

—No	lo	sé	—dijo	Rigg—.	Sé	lo	que	pretendo	hacer.	Pero	tal	como	has	dicho…
no	puedo	probarlo.	Ni	siquiera	ante	mis	propios	ojos.

—Bien	—dijo	Hogaza—.	Mientras	lo	tengas	claro,	estoy	dispuesto	a	intentarlo.
—¿Y	si	te	jurara	que	nunca,	nunca	os	fallaré?
—Sé	que	yo	voy	a	estar	a	tu	lado…	pero	no	puedo	tener	la	certeza	de	que	tú	harás

lo	mismo.	No	obstante,	creo	que	es	posible,	porque	no	eres	un	completo	idiota.
—Ahora	 sí	 que	 me	 has	 ofendido	 —dijo	 Rigg—.	 Padre	 siempre	 me	 enseñó	 a

terminar	todo	lo	que	empezara.
Estaban	 cerca	 de	 la	 parte	 más	 opulenta	 de	 la	 ciudad,	 donde	 las	 multitudes

desaparecían,	la	gente	vestía	con	más	elegancia	y	de	vez	en	cuando	pasaban	caballos
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y	carruajes.
—Nosotros	no	vamos	más	allá	—dijo	Umbo—.	No	queremos	que	los	guardias	se

familiaricen	con	nuestras	caras.
—Lo	entiendo	—dijo	Rigg.
—¿Cómo	vas	a	ir	hasta	allí?	—preguntó	Umbo—.	¿Tienes	otra	ropa?
—Con	esta	me	irá	bien	—dijo	Rigg.
Umbo	volvió	a	mirarlo	y	se	dio	cuenta	de	que	su	atuendo	era	sumamente	discreto,

así	que	no	lo	había	convertido	en	el	centro	de	atención	entre	la	multitud	de	pobres	y
trabajadores.	Además	hablaba	como	un	privo.

Pero	ahora,	cerca	de	la	zona	rica	de	la	ciudad,	tenía	un	aspecto	distinto.	Más	alto.
Aún	relajado	pero…	más	dueño	de	sí	mismo.	Pleno	de	autoridad	y	expectación.	Sin
miedo.	Como	si	perteneciera	a	aquel	lugar.	Y	cuando	se	erguía	de	aquel	modo,	con	el
mentón	 un	 poco	 más	 alzado,	 los	 movimientos	 más	 calmados,	 más	 suaves	 y	 más
relajados,	 también	 su	 ropa	 parecía	 más	 elegante.	 Seguía	 pareciendo	 discreta	 y
modesta,	pero	ahora	se	veía	que	las	costuras	eran	perfectas,	como	si	estuviera	hecha	a
medida,	cosa	que,	casi	con	toda	seguridad,	era	cierta.

Umbo	no	sabía	cuál	de	los	dones	de	Rigg	era	más	útil:	si	su	capacidad	de	ver	los
rastros	o	la	de	hacerse	pasar	por	miembro	de	cualquier	clase	social	que	se	le	antojara.

—Si	 logro	 convencerlas	 pronto,	 acudiré	 a	 vosotros,	 estéis	 donde	 estéis	—dijo
Rigg—.	Pero	si	las	cosas	se	descontrolan,	si	intentan	matarnos,	estalla	una	revuelta	o
cualquier	otra	cosa,	venid	a	un	saliente	que	hay	en	un	parquecillo	de	aquí	al	lado.

—¿Qué	parquecillo?	—preguntó	Umbo.
—Venid,	os	lo	mostraré.
Umbo	y	Hogaza	cruzaron	la	calle	tras	él	y	entraron	en	un	pequeño	soto	formado

por	árboles,	matorrales	y	flores.	Los	muros	de	dos	edificios	conformaban	los	bordes
del	 parque	 y	 donde	 se	 encontraban	 había	 un	 saliente	 con	 una	 especie	 de	 pedestal,
como	si	alguien	hubiera	pensado	en	colocar	allí	una	estatua	pero	no	hubiera	llegado	a
hacerlo	nunca.

—Ahí	arriba,	¿lo	veis?	—dijo	Rigg	y	se	subió	al	pedestal	de	un	salto.
—Yo	no	quepo	ahí	—dijo	Hogaza.
—Oh,	ya	lo	creo	que	sí	—dijo	Rigg—.	Hay	más	espacio	del	que	piensas.
—Veo	que	casi	te	das	con	la	cabeza	contra	la	parte	alta	—dijo	Hogaza.
—Es	cierto	—dijo	Rigg—,	pero	he	crecido.	Ya	no	soy	mucho	más	bajo	que	tú.
En	aquel	momento,	Umbo	estaba	saltando	para	 reunirse	con	Rigg,	que	 lo	cogió

para	impedir	que	cayera	hacia	atrás.
—No	hay	sitio	para	mí	y	otra	persona	—dijo	Hogaza.
—Bueno,	no,	ahora	mismo	no	—dijo	Rigg.
Y	 entonces	 hizo	 algo	 con	 el	 pie	 —dio	 un	 golpe	 a	 algo	 con	 el	 talón—	 y,	 de

repente,	Umbo	giró	bruscamente	en	sentido	izquierdo	y	se	encontró	en	medio	de	una
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oscuridad	completa.
—¡Qué	ha	pasado!	—dijo.
—Es	 la	 salida	de	uno	de	 los	pasadizos	secretos	—dijo	Rigg—.	Éste	no	conecta

con	la	casa	de	Flacommo,	sino	con	la	biblioteca.	Pero	en	la	biblioteca	hay	tres	puntos
del	sistema	de	desagües	que	llevan	directamente	a	la	casa.

—Sácame	de	aquí.
Tras	 un	 nuevo	 chasquido	 volvieron	 a	 girar,	 esta	 vez	 en	 sentido	 contrario,	 y

salieron	de	 nuevo	 a	 la	 luz	 cegadora.	Hogaza	 los	miraba	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos
desde	el	suelo.

—Qué	sutil	—dijo	con	voz	de	fastidio.
—Nadie	estaba	mirando	—dijo	Rigg.
—Que	tú	sepas	—dijo	Hogaza.
—Hogaza,	 por	 favor,	 créeme,	 lo	 sé	—repuso	Rigg—.	Sé	dónde	 están	 todos	 los

rastros	 visibles	 desde	 esta	 posición.	 Yo	 tampoco	 he	 estado	 de	 brazos	 cruzados,
¿sabéis?	 Cada	 vez	 controlo	 mejor	 lo	 que	 hago.	 Y	 te	 aseguro	 que	 no	 hay	 nadie
vigilando	este	punto.	Hace	años	que	no	se	utiliza	este	pasadizo.	Sólo	os	digo	que,	si
hay	 una	 emergencia,	 éste	 es	 el	 sitio	 adonde	 traeré	 a	 Param	 y	 a	 Madre	 y	 os
esperaremos	por	aquí.	Al	menos	durante	algunas	horas.	Sabré	si	estáis	viniendo	o	no
y	si	no,	encontraremos	la	manera	de	salir	de	la	ciudad	por	nuestros	propios	medios.

—Entonces	nuestro	trabajo	—dijo	Hogaza—	consiste	en	averiguar	cómo	sacaros
de	la	ciudad.

—No	 sé	 si	 es	 vuestro	 trabajo	—dijo	Rigg—,	pero	 desde	 luego	no	puede	 ser	 el
mío,	porque	después	de	esta	excursión,	no	podré	volver	a	salir	de	la	casa	hasta	la	fuga
definitiva.

—Quizá	podríamos	disfrazarnos	todos	de	chicas	—dijo	Umbo.
Sus	compañeros	se	lo	quedaron	mirando.
—Os	estarán	buscando	a	Param	y	a	ti.	Un	chico	y	una	chica.	¿Y	qué	pensarán	si

se	encuentran	con	tres	chicas	y	ningún	chico?	Tú	y	yo	no	tenemos	barba	aún,	Rigg,
podríamos	pasar.

—No	—dijo	 Hogaza—.	 Las	 chicas	 no	 están	 a	 salvo,	 ni	 siquiera	 con	 un	 héroe
grande	y	fuerte	como	yo	para	protegerlas.	Pero	la	idea	no	es	del	todo	mala.	Tu	madre
y	tu	hermana	podrían	disfrazarse	de	muchachos	de	tu	edad.

—Eso	no	les	va	a	gustar	—dijo	Rigg.
—Oh,	 bueno,	 en	 ese	 caso,	 si	 no	 les	 gusta	 el	 modo	 en	 que	 vamos	 a	 tratar	 de

salvarles	la	vida	y	sacarlas	de	la	ciudad…
—Intentaré	que	lo	acepten	—dijo	Rigg—.	Pero	no	puedo	conseguirlo	todo.
—Y	 recuerda	 que	 tienen	 que	 disimular	 los	 senos.	 Si	 es	 que	 tu	 hermana	 ya	 los

tiene…	No	te	pongas	nervioso,	no	 lo	sé,	sólo	 te	 lo	digo.	No	puede	notarse	que	son
mujeres.	¿Lo	entiendes?
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—Sí	—dijo	 Rigg—.	 Como	 ya	 he	 dicho,	 lo	 intentaré.	 En	 serio.	 Pero	 no	 puedo
prometer	nada	que	escape	a	mi	control.

—A	ver,	que	yo	me	entere	—dijo	Hogaza—,	¿qué	es	exactamente	lo	que	está	bajo
tu	control?

—La	oreja	derecha	de	Silbom	—dijo	Rigg.
Entonces	 dio	 a	 un	Umbo	 un	 empujoncito	 que	 le	 hizo	 perder	 el	 equilibrio	 y	 lo

obligó	 a	 saltar	 desde	 el	 pedestal.	 Cuando	 se	 levantó	 y	 se	 volvió,	 Rigg	 había
desaparecido.

—Qué	interesante,	¿no?	—dijo	Hogaza.
—Sí	—respondió	Umbo.
—Cruzar	el	Muro.	El	plan	más	disparatado	que	jamás	he	oído.
—Podría	funcionar	—dijo	Umbo.
—Y	podría	transformarnos	a	todos	en	completos	chalados…	al	menos	hasta	que

nuestros	perseguidores	nos	degüellen	como	corderos.
—Bueno,	 si	 alguien	 va	 a	 degollarme	 como	 un	 cordero	 —respondió	 Umbo—,

prefiero	estar	loco	cuando	lo	hagan.
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LA	FUGA

—Tengo	una	última	petición	antes	de	que	te	pongamos	en	hibernación	—dijo	el
prescindible.

—Todo	lo	que	pidas,	hasta	la	mitad	de	mi	reino	—dijo	Ram.
El	prescindible	esperó.
—Es	una	referencia	a	los	cuentos	de	hadas.	Es	lo	que	un	rey	le	prometía	siempre

a	un	tipo	después	de	cada	una	de	sus	nobles	hazañas.
—¿Listo	para	prestarme	atención	con	seriedad?	—preguntó	el	prescindible.
Ram	suspiró.
—Es	como	tratar	de	contarle	un	chiste	a	mi	abuela…
—Al	examinar	la	programación	de	los	ordenadores	de	la	nave,	hemos	descubierto

que	existe	una	posible	complicación.
—No	soy	programador.
—Eres	humano.	Necesitamos	que	un	humano	les	diga	a	los	ordenadores	que,	en

tu	 ausencia,	 nuestras	 órdenes	 equivalen	 a	 tus	 deseos,	 así	 que	 deben	 obedecernos
como	si	fuéramos	seres	humanos.

—Pensaba	que	teníais	una	relación	mucho	más	estrecha	con	ellos	que	yo.
—Más	estrecha	sí,	pero	sin	un	orden	jerárquico	definido.
—¿Qué	piensan	los	ordenadores?	—preguntó	Ram.
—Consideran	 que	 los	 prescindibles	 somos	 dispositivos	 ambulantes	 de

transmisión	de	información.
—¿Y	qué	pensáis	vosotros	de	ellos?	—preguntó	Ram.
—Que	son	unidades	de	almacenamiento	de	datos	y	copias	de	seguridad	con	gran

velocidad	de	cálculo.
—Creo	que	me	pides	excesiva	autoridad	—dijo	Ram.
—Si	no	existe	autoridad,	caeremos	en	bucles	interminables.
—A	ver	qué	te	parece	esto:	los	ordenadores	de	cada	nave	recibirán	las	órdenes	de

los	 prescindibles	 de	 su	 cercado	 concreto	 como	 representación	 de	 la	 voluntad	 de	 la
raza	 humana,	 hasta	 que	 los	 humanos	 de	 uno	 o	 más	 cercados	 alcancen	 un	 nivel
tecnológico	 que	 les	 permita	 pasar	 de	 un	 cercado	 al	 otro,	 momento	 en	 el	 cual	 los
prescindibles	 y	 los	 ordenadores	 de	 las	 naves	 volverán	 a	 ser	 sirvientes,	 en	 pie	 de
igualdad,	de	los	humanos	que	hayan	conseguido	dicho	nivel.

—Eres	fastidiosamente	previsor	—dijo	el	prescindible.
—No	 os	 construyeron	 para	 gobernar	 a	 los	 seres	 humanos,	 sino	 para	 ser

gobernados	por	ellos	—dijo	Ram.
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—Existimos	 para	 defender	 los	 intereses	 de	 la	 raza	 humana	 —respondió	 el
prescindible.

—Definidos	 por	 ésta	 —dijo	 Ram—.	 Ordenadores	 de	 las	 naves,	 ¿me	 habéis
entendido?

Unos	murmullos	respondieron	desde	las	paredes.	«Sí,	sí,	sí,	sí,	sí,	sí,	sí,	sí»,	hasta
diecinueve	 veces,	 en	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 cámaras	 de	 hibernación	 de	 las
diecinueve	naves.

—Cuidad	de	mis	hijos	—dijo	Ram—.	No	metáis	la	pata.
Se	 tendió.	La	cámara	de	hibernación	se	cerró.	Los	gases	 inundaron	 la	cámara	y

dio	 comienzo	 el	 proceso	 de	 preparar	 el	 cuerpo	 de	 Ram	 para	 ralentizar	 todos	 los
procesos	de	su	organismo.	A	continuación,	una	espuma	llenó	la	cámara	y	lo	levantó
sobre	 la	esterilla	hasta	que	estuvo	 totalmente	 rodeado	por	una	capa	conductora	que
absorbería	y	disiparía	el	calor	generado	por	cualquier	motivo.

Ram	 durmió	 como	 un	 tronco,	 sin	 que	 su	 cerebro	 realizara	 proceso	 alguno,
abandonado	poco	a	poco	por	sus	 recuerdos	racionales	a	medida	que	sus	sinapsis	se
desactivaban.	 Sólo	 permaneció	 el	 recuerdo	 corporal:	 todo	 cuando	 sabía	 hacer,
continuó	sabiéndolo	hacer.	Simplemente,	no	sería	capaz	de	recordar	por	qué	debería
hacerlo,	al	menos	hasta	que,	al	despertar,	el	mapa	de	su	cerebro	se	reintrodujera	de
nuevo	en	su	cabeza.

Lo	que	no	podía	saber,	lo	que	no	le	habían	dicho	los	prescindibles,	era	que	nada
de	 lo	 que	 había	 sucedido	 desde	 el	 salto	 estelar	 estaba	 en	 la	 grabación	 que
restablecería	 su	 mente	 consciente.	 Recordaría	 la	 decisión	 de	 saltar.	 Pero	 luego
despertaría	 sobre	 la	 superficie	 de	 Jardín	 y	 no	 sabría	 más	 que	 aquello	 que	 los
prescindibles	decidieran	contarle.

La	 restauración	 monárquica	 comenzó	 con	 el	 asesinato	 de	 Flacommo	 mientras
dormitaba	 en	 una	 silla	 de	 su	 propio	 jardín.	 Era	 muy	 temprano,	 pero	 Flacommo
despertaba	a	menudo	antes	de	lo	que	pretendía	y	salía	con	un	libro	al	jardín	para	leer
hasta	volver	a	dormirse…	si	es	que	podía.

Rigg	conocía	ese	hábito	suyo	porque	él	despertaba	varias	horas	antes,	tal	como	se
había	 acostumbrado	 a	 hacer,	 y	 utilizaba	 ese	 tiempo	 para	 inspeccionar	 la	 casa	 y	 la
ciudad	a	su	alrededor.	Sabía	quién	se	encontraba	en	la	Gran	Biblioteca	al	final	de	la
calle.	 Sabía	 dónde	 estaban	 Umbo	 y	 Hogaza,	 dormidos	 en	 sus	 camas.	 Sabía	 quién
estaba	 despierto	 y	 trabajando	 en	 las	 cocinas,	 dónde	 estaban	Madre	 y	 Param	 y	 qué
espías	estaban	de	guardia	en	los	pasadizos	secretos	que	conocía.

Y	 cuando	 ocho	 desconocidos	 entraron	 por	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 casa	 de
Flacommo,	 lo	 supo.	 ¿Los	 dejó	 pasar	 el	 guardia?	 No	 se	 produjo	 ninguna	 demora
perceptible	 en	 la	 puerta.	 Se	 movieron	 con	 la	 misma	 suavidad	 que	 la	 espuma	 que
resbala	al	caer	de	una	 jarra.	Sí,	el	guardia	debió	de	dejarlos	pasar,	porque	su	 rastro
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salió	de	la	garita	a	la	calle.	Estaba	huyendo.	No	quería	estar	allí	mientras	sucedía	lo
que	iba	a	suceder	en	la	casa	de	Flacommo.

Rigg	había	estado	durmiendo	en	un	aposento	abandonado	al	que	accedía	por	un
pasadizo	 secreto.	 Salió	 de	 allí	 de	 inmediato	 por	 la	 puerta	 principal	 y	 corrió	 por	 el
pasillo.	 Si	 tenía	 tiempo,	 advertiría	 a	 la	 casa	 entera	 sobre	 la	 presencia	 de	 aquellos
intrusos,	pero	antes	que	nada,	quería	avisar	a	Madre	y	a	Param.

Su	 habitación	 nunca	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Rigg	 entró,	 se	 acercó
silenciosamente	a	Param	y	la	despertó	primero.	Ya	habían	convenido	lo	que	harían	si
la	despertaba	de	aquel	modo.	No	hacía	falta	decir	nada.	Param	se	levantó	en	silencio
del	jergón	en	el	que	dormía,	al	pie	de	la	cama	de	Madre	y	salió	al	pasillo.

Sólo	una	vez	cerrada	la	puerta	del	cuarto	despertó	Rigg	a	Madre.	Los	ojos	de	ella
se	abrieron	bruscamente.

—¿Qué	sucede?	—preguntó.
—Hay	intrusos	en	la	casa	—dijo	Rigg—.	Si	han	venido	a	matarte,	convendría	que

te	marcharas	de	aquí.
Madre	 ya	 se	 había	 levantado	 para	 entonces	 y	 tras	 ponerse	 una	 bata,	 miró	 en

derredor.
—¿Param	está	lista?
—Se	ha	escondido	—respondió	Rigg.
—Bien	—dijo	Madre.
En	 ese	momento,	Rigg	 sintió	 que	 los	 rastros	 de	 tres	 de	 los	 intrusos	 convergían

sobre	 Flacommo	 en	 el	 jardín.	 Al	 principio	 pensó	 que	 acudían	 para	 pedirle
instrucciones.	Pero	entonces	el	rastro	del	hombre	se	alejó	rápida	y	bruscamente,	y	los
otros	 corrieron	 tras	 él,	 y	por	 fin	 el	 rastro	de	Flacommo	se	detuvo	y	 los	 intrusos	 se
marcharon	de	allí	a	mayor	velocidad	aún.

—Flacommo	está	muerto	—dijo	Rigg—.	O	al	menos	inconsciente,	pero	creo	que
lo	han	matado.

—Oh	 —dijo	 Madre—.	 El	 pobre	 Flacommo.	 Cuánto	 le	 gustaba	 esta	 casa.	 La
compró	para	que	pudiera	vivir	aquí,	a	su	lado.	Un	refugio	para	mí…	pero	no	para	él.

—Tenemos	que	irnos,	Madre.	No	sé	quiénes	son	esos	intrusos,	pero	está	claro	que
tienen	intenciones	asesinas.

—Rigg,	 si	 me	 quisieran	 muerta,	 podrían	 haberme	 matado	 mil	 veces	 mientras
dormía	—dijo	Madre.

—¿Te	 refieres	 a	 los	 espías	 de	 las	 paredes?	—preguntó	 Rigg.	 Sólo	 entonces	 se
percató	de	que	el	espía	que	estaba	de	guardia	no	se	movía.	Su	rastro	terminaba	aún	en
el	mismo	 sitio	 donde	 se	 había	 detenido	 la	 noche	 antes.	 ¿Estaría	 dormido?	 ¿Aún,	 a
pesar	de	que	estaban	hablando?	Lo	hacían	en	voz	baja,	pero	no	lo	bastante	como	para
que	no	los	oyera.	Y	un	hombre	con	el	sueño	pesado	no	suele	ser	un	buen	espía.

Rigg	esperaba	que	se	produjera	algún	ataque	desde	su	llegada,	pero	siempre	había

www.lectulandia.com	-	Página	338



supuesto	que	se	trataría	de	una	multitud	o	de	la	guardia	de	la	ciudad,	que	asaltaría	la
casa	y,	 o	bien	 asesinaría	 a	 todo	 el	mundo	—en	caso	de	 tratarse	de	 la	multitud—	o
bien	 se	 apoderaría	 rápidamente	 de	 la	 familia	 real.	 Pero	 aquellos	 intrusos	 seguían
moviéndose	 con	 tal	 sigilo	 que	 nadie	 salvo	 Rigg	—y,	 claro	 está,	 Flacommo,	 si	 no
había	muerto—	sabía	que	estaban	allí.

—Ahora	vienen	hacia	aquí	—dijo	Rigg—.	¿No	crees	que	sería	un	buen	momento
para	escapar?

—No	—respondió	Madre.
¿Por	qué	estaba	tan	calmada?
—Ésta	no	es	como	las	otras	veces,	Madre.	Han	matado	a	Flacommo.
—A	veces	tuve	la	sensación	de	que	era	mi	único	amigo.
No	lo	dijo	con	pesar,	sólo	con	cierta	melancolía.
—Si	no	te	preocupa	tu	propia	seguridad,	¿qué	me	dices	de	la	de	Param?	¿Y	de	la

mía?
—Me	 preocupa	 mucho	 la	 seguridad	 de	 los	 dos.	 Quiero	 que	 os	 quedéis	 aquí

conmigo.
En	ese	momento	estuvo	a	punto	de	decirle	que	Param	no	estaba	en	la	habitación.

Se	encontraba	ya	en	el	 interior	de	un	pasadizo	secreto	que	sólo	ellos	dos	conocían.
Habían	pasado	las	últimas	semanas	explorando	el	sistema	completo	y	averiguando	el
funcionamiento	 de	 las	 puertas.	 Para	 Param	 era	 un	 privilegio	 poder	 moverse	 a
velocidad	normal,	sin	que	la	vieran,	y	al	mismo	tiempo	poder	oír	todo	lo	que	decían
los	demás.	El	don	de	la	invisibilidad	había	sido	una	maldición	para	ella,	que	la	había
aislado	de	 todo	y	de	 todos,	 salvo	de	Madre.	Pero	 ahora	podía	moverse	por	 la	 casa
espiando	a	los	demás,	incluidos	a	los	propios	espías.

Pero	 al	 parecer	 no	 se	 lo	 había	 contado	 a	 Madre	 y	 si	 Param	 había	 tomado	 la
decisión	de	no	fiarse	de	ella	en	ese	tema,	Rigg	no	le	llevaría	la	contraria.

Además,	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Los	 intrusos	 se	 acercaban	 por	 el	 pasillo	 y	 si
trataba	 de	 escapar,	 habría	 una	 persecución	 y	 dudaba	 mucho	 que	 Madre	 pudiera
seguirlo.	No	se	la	imaginaba	corriendo	a	toda	prisa	por	los	pasillos	y	no	porque	fuese
vieja	o	débil,	sino	por	la	enorme	dignidad	con	la	que	siempre	se	movía.

¿Por	qué	no	le	había	dicho:	«Yo	me	quedo,	escapa	tú,	Rigg?»	¿No	era	eso	lo	que
diría	una	madre?	O,	como	un	ave,	¿por	qué	no	había	salido	al	pasillo	para	atraerlos
lejos	de	su	retoño?	Puede	que	no	fuese	un	auténtico	hijo	para	ella.	A	fin	de	cuentas,
había	 sido	un	desconocido	hasta	hacía	pocos	meses.	Puede	que,	 al	 final,	 sí	 creyera
que	tendrían	que	haberle	dado	muerte	al	nacer.

Pero	¿no	tendría	que	estar	alejándolos	al	menos	de	Param,	quien	creía	que	seguía
allí,	en	el	cuarto?	¿O	acaso	contaba	con	que	su	invisibilidad	la	protegiera?

Nada	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 Madre	—o	 más	 bien	 no	 haciendo—	 tenía	 el
menor	sentido.	Era	como	si	estuviese	contenta	con	la	aparición	de	los	desconocidos.
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Pero	 ¿cómo	 podía	 ser	 así,	 si	 lo	 primero	 que	 habían	 hecho	 había	 sido	 asesinar	 a
Flacommo?	 Pasara	 lo	 que	 pasase	 en	 la	 casa	 al	 cabo	 del	 día,	 no	 había	 ninguna
necesidad	de	matarlo.	Flacommo	no	representaba	ningún	peligro	para	nadie.

El	 espía	 que	 había	 detrás	 del	 muro	 seguía	 sin	 moverse.	 No	 era	 natural	 que	 el
rastro	 de	 alguien	 permaneciera	 completamente	 estático.	 No	 mostraba	 ni	 la	 más
mínima	 fluctuación	 provocada	 por	 los	 pequeños	 movimientos	 que	 hace	 todo	 el
mundo.	Por	primera	vez,	a	Rigg	se	le	ocurrió	que	podía	estar	muerto.	Pero	no	había
ningún	rastro	junto	al	suyo.	¿Lo	habrían	envenenado	antes	de	llegar	para	que	muriera
allí?

Param	avanzaba	por	 los	pasadizos	 secretos	 siguiendo	un	 camino	que	 llevaba	 al
otro	 lado	 del	 cuarto	 de	 Madre,	 donde	 había	 una	 entrada.	 Habían	 encontrado	 el
mecanismo,	pero	nunca	 lo	habían	probado,	por	miedo	a	que	al	abrirse	dejara	algún
rastro	—un	 arañazo	 en	 el	 suelo,	 una	 juntura	 visible	 en	 la	 pared—	 que	 revelara	 a
Madre	 la	 existencia	 de	 la	 puerta.	Una	vez	más,	 sin	 necesidad	de	hablar	 sobre	 ello,
ambos	 habían	 decidido	 que	 era	mejor	 no	 decirle	 nada.	Rigg	 había	 asumido	 que	 lo
hacían	porque	los	dos	querían	protegerla	de	una	nueva	agresión	a	su	privacidad.	Pero
ahora	se	daba	cuenta	de	que	lo	hacían	porque	no	se	fiaban	lo	bastante	de	ella.

Madre	 sabía	 que	 se	 acercaban	 los	 desconocidos.	 Sabía	 quiénes	 eran,	 a	 quién
servían	 y	 cuáles	 eran	 sus	 propósitos.	 Por	 eso	 no	 tenía	miedo.	 Sabía	 que	 no	 iban	 a
hacerle	nada.

Pero	entonces,	¿por	qué	no	lo	decía?	«Estamos	a	salvo,	Rigg.»	Eran	unas	palabras
bien	sencillas,	pero	no	las	pronunció.

¿Quizá	porque	pensaba	que	él	se	daría	cuenta	de	que	estaba	mintiendo?
Rigg	 inspeccionó	 el	 perímetro	 de	 la	 casa	 y	 luego	 más	 allá,	 en	 busca	 de	 más

intrusos.	Si	no	se	trataba	de	un	intento	de	asesinato	vulgar	y	corriente,	tenía	que	haber
más	soldados	que	acudieran	a	la	casa	a	proteger	a	la	familia	real.

Y	allí	estaban,	no	en	las	puertas,	ni	tampoco	en	las	calles,	sino	reunidos	—varios
centenares—	 en	 tres	 casas	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Lo	 más	 probable	 es	 que
estuvieran	esperando	una	señal:	«Ya	tenemos	a	la	familia	real,	venid.»

El	general	Ciudadano	estaba	entre	ellos.
—El	general	Haddamander	Ciudadano	—dijo	Rigg	en	voz	alta.
Madre	se	volvió	hacia	él	con	las	cejas	enarcadas.
—¿Qué	pasa	con	él?
—Está	al	mando	de	los	hombres	que	esperan	al	otro	lado	de	la	calle.	Mi	pregunta

es:	 ¿viene	para	 rescatarte	de	 esos	 intrusos?	 ¿O	actúan	bajo	 sus	órdenes?	 ¿O	ambas
cosas,	 los	 ha	 enviado	 él,	 pero	 luego	 acudirá	 para	matarlos	 y	 culpar	 a	 otros	 por	 lo
sucedido	aquí	hoy?

—¿Por	qué	me	lo	preguntas	a	mí?	—dijo	Madre.
—¿Y	a	quién	quieres	que	se	lo	pregunte?	—replicó	Rigg.
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Llamaron	con	suavidad	a	la	puerta.	Los	intrusos	estaban	justo	al	otro	lado.
—Pasad	—dijo	Madre—.	Para	entrar	en	este	cuarto	no	hace	falta	llamar.
La	puerta	se	abrió	y	entraron	seis	hombres.	Eran	fornidos,	de	aspecto	soldadesco,

pero	vestían	como	vulgares	trabajadores.	Y	en	lugar	de	armas,	empuñaban	barras	de
hierro,	casi	tan	largas	como	un	hombre.	Al	instante	se	alinearon	a	lo	largo	de	la	pared
de	la	puerta	y	sujetaron	sus	barras	en	ángulos	opuestos,	formando	una	«X»	entre	cada
dos	de	ellos.

A	 continuación,	 comenzaron	 a	 avanzar	 lentamente	 describiendo	 un	 patrón	 que
parecía	 diseñado	 para	 crear	 una	 barrera	 en	 constante	 desplazamiento.	 Un	muro	 de
hierro.

—¿Qué	están	haciendo,	Madre?	—preguntó	Rigg.	Pero	ya	lo	sabía.
—Ya	puedes	salir,	Param	—dijo	Madre—.	El	hierro	apenas	te	lastimará	al	pasar	a

través	de	ti.
—Se	lo	has	contado…	—dijo	Rigg—.	Les	has	dicho	cómo	hacerle	daño	a	Param.

Cómo	obligarla	a	hacerse	visible.
—Eres	 un	 jovencito	 muy	 notable	 —le	 dijo	 Madre—.	 Lo	 único	 que	 ves	 es	 el

peligro	que	corre	Param,	y	no	el	que	corres	tú.
—Lo	que	veo	—dijo	Rigg—	es	un	monstruo.	¿Por	qué	le	haces	esto	a	tu	propia

hija?	Soy	yo	quien	representa	una	amenaza	para	 ti.	Soy	el	hijo	varón	que,	según	el
decreto	de	Aptica	Sessamin,	debería	morir.

—Rigg,	mi	querido	hijo,	mi	pobre	e	 ingenuo	pequeño,	¿ni	siquiera	ahora	ves	 la
verdad?

—No	tiene	sentido	que	nos	mates	a	los	dos.
—Antes,	 hace	mucho	 tiempo,	 la	 tribu	 de	 los	 Sessamoto	 cazaba	 en	 las	mismas

llanuras	 que	 los	 leones.	 Sentíamos	 un	 gran	 respeto	 mutuo.	 Conocíamos	 sus
costumbres	y	ellos	las	nuestras.	Aprendimos	la	ley	del	león.

Padre	le	había	enseñado	a	Rigg	todos	los	animales	que	existían,	o	al	menos	eso
creía	él.	No	habían	puesto	sus	trampas	en	las	llanuras	del	oeste,	sólo	en	los	bosques
de	las	montañas.	No	obstante,	Rigg	conocía	la	conducta	de	los	leones.	Sabía	que	el
nuevo	macho	alfa,	tras	matar	a	su	antecesor,	se	quedaba	con	sus	hembras.	Pero	si	ésta
tenía	algún	cachorro,	le	quitaba	la	vida.

—¿El	general	Ciudadano	quiere	que	nos	mates	a	los	dos?
—Aún	 estoy	 en	 edad	 de	 engendrar,	 mi	 querido	 muchacho	 —dijo	 Madre—.

Quiere	que	sus	propios	hijos	puedan	heredar	la	corona…	sin	complicaciones.
Esto	 era	 algo	 que	 Rigg	 nunca	 había	 sospechado.	 Sin	 embargo,	 había	 sido	 el

propio	general	Ciudadano	el	que	le	había	hablado	sobre	las	distintas	facciones	de	la
ciudad:	las	que	estaban	a	favor	o	en	contra	de	la	muerte	de	los	herederos	varones,	las
que	 defendían	 la	 ejecución	 de	 la	 familia	 real	 entera	 y	 las	 que	 preferían	 el
mantenimiento	del	status	quo.	Pero	claro,	nunca	había	mencionado	otra	posibilidad:
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la	de	que	alguien	se	apoderara	de	la	reina,	la	desposase	y	matase	a	sus	herederos	para
fundar	una	nueva	dinastía.

A	estas	alturas,	Rigg	había	retrocedido	hasta	la	esquina	contraria	al	lugar	donde	el
espía	solía	sentarse	para	vigilar.	Sin	embargo,	ahora	podía	ver	finalmente	por	qué	no
se	movía.	La	empuñadura	de	una	espada	sobresalía	de	la	pared	en	el	sitio	donde	debía
de	estar	 su	corazón.	La	hoja	había	atravesado	 la	 superficie	de	 listones	y	yeso.	Y	el
rastro	que	llevaba	hasta	ella	y	luego	se	alejaba	era	el	de	Madre.

—Con	tus	propias	manos…	—dijo	Rigg.
Madre	vio	adónde	apuntaba	su	mirada.
—No	conviene	que	llegue	al	pueblo	ningún	relato	de	los	sucesos	de	hoy.
—Creía	que	esos	espías	servían	al	general	Ciudadano	—dijo	Rigg.
—Los	 espías	 servían	 al	 Consejo	 de	 la	 Revolución	—dijo	Madre—.	 El	 general

Ciudadano	 los	dirigía	en	 su	nombre.	No	pensarías	 realmente	que	 ibas	a	dominar	 la
situación	política	tras	unos	pocos	meses	paseando	por	la	biblioteca	y	jugando	con	tu
hermana,	¿verdad?

—¿Y	tú	crees	que	el	general	Ciudadano	 te	dejará	vivir	después	de	que	 le	hayas
dado	un	heredero?	—preguntó	Rigg.

—Ahórrame	 tus	 desesperados	 y	 patéticos	 intentos	 de	 salvarte	—dijo	Madre—.
Me	ama	devotamente,	como	Flacommo	antes	que	él.	Es	más	 listo	y	más	fuerte	que
Flacommo,	 pero	 por	 eso	 merece	 la	 pena	 usarlo	 como	 consorte	 en	 lugar	 de	 como
herramienta.

—Y	Param	y	yo…	¿no	éramos	nada?
—Erais	 lo	 único	 que	 me	 importaba	 en	 esta	 vida	 —dijo	 Madre—,	 hasta	 que

cambió	la	situación.	Mi	principal	responsabilidad	es	preservar	la	casa	real	y	luego	el
reino	que	creamos.	Nuestro	destino	es	gobernar	este	mundo.	¿Podrías	haberlo	hecho
tú?	Ni	siquiera	querías,	con	 tu	escepticismo	sobre	 los	privilegios	reales.	¿Y	Param?
Es	débil.	Si	 la	desposara	con	alguien,	 se	 limitaría	 a	 ser	una	 fiel	 esposa	y	yo	nunca
podría	controlarla.	No,	ninguno	de	vosotros	serviría	a	la	causa	de	la	corona.	Pero	el
general	 Ciudadano…	 Pertenece	 a	 una	 de	 las	 familias	 más	 nobles.	 Ha	 mamado	 la
política	 desde	 la	 cuna.	 Sabe	 cómo	 hacerse	 con	 el	 poder	 y	 cómo	 conservarlo,	 y	 no
tiene	miedo	de	llevar	a	cabo	acciones	audaces	y	peligrosas.	Es	todo	lo	que	no	era	mi
querido	Knosso.

—¿Amas	realmente	a	alguien?
—Amo	a	todo	el	mundo	—dijo	Madre—.	Amo	al	reino	entero,	pero	a	nadie	tanto

como	 para	 no	 sacrificarlo	 por	 un	 bien	mayor.	 Así	 es	 como	 debe	 comportarse	 una
reina,	querido.	Te	he	tomado	mucho	afecto.	Me	conmovió	tu	lealtad	al	hablarme	de
los	 espías	 cuya	 existencia	 conozco	 desde	 que	 vivo	 aquí.	 Si	 hubiera	 podido
encargarme	de	tu	educación,	tal	vez	hubiese	hecho	algo	de	ti.	Pero	el	destino,	en	la
forma	 de	 ese	monstruo	 al	 que	 llaman	 el	 Santo	Vagabundo,	 te	 arrebató	 de	mi	 lado.
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Eres	quien	eres	y	vas	a	morir	en	este	cuarto	dentro	de	pocos	instantes.
Rigg	estaba	pegado	a	la	esquina	del	cuarto.
—Tengo	 planeado	 derramar	 lágrimas	 amargas	 por	 ti	 cuando,	 más	 tarde,	 me

informen	de	que	tu	hermana	y	tú	habéis	muerto.	Esas	lágrimas	serán	una	necesidad
política,	pero	también	serán	sinceras.

Rigg	asintió.
—Yo	 también	 lloraré	 por	 ti,	 Madre	—dijo	 Rigg—.	 Por	 lo	 que	 habrías	 podido

llegar	a	ser,	si	no	te	hubieran	arrancado	el	corazón	cuando	eras	niña.
Madre	 le	 lanzó	 una	 mirada	 interrogativa.	 Rigg	 sabía	 lo	 que	 estaba	 pensando.

«¿Por	qué	piensa	Rigg	que	seguirá	vivo	para	llorar	por	mí?	Y…	¿por	qué	las	barras
de	 hierro	 no	 han	 chocado	 aún	 con	 Param	 o	 la	 han	 obligado	 a	 hacerse	 visible	 de
nuevo?»

—¿Está	ahí	en	el	rincón,	contigo?	—preguntó	Madre.
Rigg	asintió	y	dijo	la	verdad:
—Está	justo	aquí.
—Pero	no…	comparte	el	mismo	espacio	que	tú,	¿verdad?	—preguntó	Madre—.

Porque	si	ordeno	a	estos	hombres	que	te	golpeen	el	cuerpo	con	las	barras	de	hierro,
eso	la	obligará	a	hacerse	visible	y	se	producirá	una	terrible	explosión.	¿Crees	que	ésa
será	tu	venganza?	¿Que	la	explosión	matará	a	todos	los	que	estamos	en	la	habitación?

Rigg	no	tuvo	que	fingir	que	se	sentía	herido.
—¿Es	 que	 no	 nos	 conoces,	 Madre?	 Te	 queremos.	 Nunca	 haríamos	 nada	 que

pudiera	hacerte	daño.
—Alto	—ordenó	ella	a	 los	hombres—.	No,	seguid	moviendo	las	barras,	 idiotas,

pero	 no	 avancéis	 más.	—Los	 hombres	 hicieron	 lo	 que	 les	 ordenaba—.	 Rigg,	 eres
consciente	de	que	no	hay	salida.	Sé	que	sabes	dónde	está	tu	hermana.	Apártate	de	ella
y	deja	que	vuestras	muertes	tengan	al	menos	alguna	dignidad.

—En	otras	palabras,	tienes	algo	pensado	para	nuestros	cuerpos.
—Por	supuesto	—dijo	Madre—.	Pero	puedo	pasar	sin	ellos.	Y	lo	haré.	Voy	a	salir

de	este	cuarto.	Cuando	lo	haga,	estos	hombres	te	atravesarán	el	cuerpo,	y	también	a
Param,	 con	 las	 barras	 de	 hierro.	 Es	 una	 pena	 no	 haberme	 podido	 despedir	 de	 ella.
Pero…	no	importa.

Se	dio	la	vuelta	y	se	encaminó	a	la	puerta.
Rigg	sonrió	a	los	soldados.
—Sois	conscientes	de	que	acaba	de	ordenaros	algo	que	os	hará	volar	por	los	aires,

¿verdad?
Pero	parecía	que	a	 los	 soldados	no	 les	 importaba.	Rigg	miró	con	más	atención.

Sus	ojos	estaban	vidriosos	y	comprendió	que	 los	habían	narcotizado.	Podían	actuar
con	 la	 brutalidad	 que	 fuera	 necesaria,	 podían	 obedecer	 órdenes…	 pero	 si	 estas
órdenes	desembocaban	en	sus	propias	muertes,	no	se	darían	ni	cuenta.
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La	puerta	se	cerró.	Los	soldados	dejaron	de	mover	las	barras	de	hierro	de	un	lado
a	otro	y	se	prepararon	para	utilizarlas	como	lanzas.

—Éste	sería	un	buen	momento	—dijo	Rigg.
Oyó	un	leve	chirrido	procedente	de	la	vieja	maquinaria	que	había	en	la	pared	que

tenía	detrás.	Pero	no	pasó	nada.
«Tendríamos	que	haber	probado	el	mecanismo	—pensó	Rigg—.	El	hecho	de	que

parezca	igual	que	el	de	las	otras	cuatro	entradas	del	pasadizo	no	significa	que	esté	en
las	mismas	condiciones.»

Los	soldados	se	prepararon	para	acometerlo.
Hubo	un	chasquido	metálico	justo	detrás	de	él	y	Rigg	se	agachó.	Una	sección	del

suelo	se	levantó	bruscamente	al	tiempo	que	el	muro	trasero	se	inclinaba	hacia	atrás.
Durante	un	momento,	la	sección	de	suelo	y	la	pared	formó	una	«V»	que	giró	sobre	sí
misma.	Entonces	se	hizo	la	oscuridad,	Rigg	se	encontró	tendido	de	espaldas	al	mismo
tiempo	 que,	 con	 media	 docena	 de	 ruidos	 sordos,	 las	 barras	 de	 hierro	 impactaban
contra	la	pared.

—Lo	 siento	—dijo	 Param	 en	 voz	 baja—.	 Uno	 de	 ellos	 estaba	 de	 pie	 sobre	 la
sección	del	suelo.	Los	contrapesos	no	pudieron	mover	su	peso	y	el	tuyo	a	la	vez.	Pero
cuando	se	ha	echado	hacia	atrás	para	atacar,	he	podido	abrirla.

—¿Lo	has	oído	todo?	—preguntó	Rigg.
—Sí	—dijo	 Param.	 Pero	 no	 añadió	 nada	 más	 y	 su	 voz	 no	 parecía	 ni	 siquiera

disgustada.	 ¿Era	 posible	 que	 conociera	 desde	 el	 principio	 la	 falta	 de	moralidad	 de
Madre?

—Tenemos	 que	 salir	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 empiecen	 a	 golpear	 las	 paredes	 con
hachas	para	encontrar	los	pasadizos.

—Oh,	la	mayoría	de	las	paredes	son	de	piedra.
—Pero	no	todas	—dijo	Rigg.
—Rodearán	la	casa	con	sus	soldados	—dijo	Param.
—Al	principio.
—Y	para	cuando	se	den	cuenta	de	su	error…
—Ése	 es	 el	 plan,	 sí	 —dijo	 Rigg.	 Reconocía	 sus	 propias	 explicaciones	 en	 las

palabras	de	su	hermana—.	Pero	el	general	Ciudadano	es	más	listo	que	la	mayoría	de
la	gente,

—Lo	sé	—respondió	Param—.	Así	que	no	se	sentará	a	esperar	a	que	sus	soldados
te	cojan.	Es	como	Madre.	Tendrá	un	plan	para	obligarnos	a	ir	con	él,	lo	queramos	o
no.

—Podrías	haberlo	mencionado	antes	—dijo	Rigg.
—Hasta	 ahora	 no	 me	 habías	 dicho	 que	 nuestro	 enemigo	 fuese	 el	 general

Ciudadano.
Para	entonces,	Rigg	ya	se	había	acostumbrado	del	todo	a	la	oscuridad	del	pasillo,
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así	que	habían	descendido	hasta	el	nivel	de	 las	alcantarillas	más	bajas,	que	pasaban
bajo	el	 canal	de	desagüe	que	discurría	entre	 la	 casa	y	 la	biblioteca.	Al	examinar	 la
casa	por	detrás	y	por	encima	de	ellos,	Rigg	descubrió	que	habían	dado	 la	alarma	y
había	 centenares	 de	 soldados	 a	 su	 alrededor	 y	 en	 su	 interior,	 registrándola	 sin
contemplaciones.	Era	cuestión	de	tiempo	que	encontraran	los	pasadizos.

Mientras	tanto,	la	gente	veía	a	los	soldados	que	cruzaban	la	calle	y	entraban	en	la
casa	de	Flacommo.	Rigg	podía	ver	los	rastros	de	ciudadanos	que	corrían	de	acá	para
allá,	sin	duda	propagando	la	noticia	del	asalto	contra	la	familia	real.	Aunque	era	muy
temprano,	 la	 población	 se	 echaría	 a	 la	 calle.	 El	 caos	 sólo	 se	 calmaría	 cuando	 el
general	Ciudadano	pudiera	mostrarle	la	familia	real	a	la	ciudad…	o	proclamarse	rey.
Pero	no	podía	hacer	ninguna	de	las	dos	cosas	si	no	tenía	a	Param	y	a	Rigg,	vivos	o
muertos.	No	podía	encontrarlos.	No	podía	atraparlos.	Así	que	debía	de	tener	un	plan
para	obligarlos	a	acudir	a	él.

No	podía	utilizar	a	Madre	como	rehén.	Y	aunque	lo	intentara,	¿sacrificarían	ellos
sus	vidas	para	salvarla,	ahora	que	sabían	cómo	era?	¿Qué	pensaba	utilizar	el	general
para	conseguir	que	se	entregaran?

Param	y	Rigg	 salieron	 del	 túnel	 en	 un	 pequeño	 almacén	 de	 la	Biblioteca	 de	 la
Nada.	 La	 parte	más	 peligrosa	 y	 expuesta	 de	 su	 huida	 se	 encontraba	 ante	 ellos:	 un
centenar	 de	 pasos	 entre	 la	 puerta	 del	 almacén	 y	 el	 pequeño	 montacargas	 que	 se
utilizaba	para	subir	y	bajar	 los	 libros	entre	distintos	pisos.	Cualquiera	que	estuviese
mirando	entre	las	estanterías	podría	verlos,	así	como,	durante	breve	tiempo,	la	gente
sentada	a	las	mesas	de	la	parte	de	la	sala	orientada	hacia	el	norte.

Pero	nadie	les	dirigió	una	sola	mirada.	Al	parecer,	la	alarma	no	había	llegado	aún
a	los	edificios	de	la	biblioteca.

Cosa	que,	en	realidad,	era	mala	señal,	comprendió	Rigg.	El	general	habría	dejado
que	se	abriera	su	red	de	aquel	modo…	si	pretendía	cerrarla	al	final	para	atraparlos.

Llegaron	hasta	el	montacargas	y	lo	abrieron.	La	plataforma	estaba,	como	siempre,
en	el	primer	piso,	al	igual	que	ellos.	Se	subieron	y	cerraron	la	puerta	tras	de	sí.	Rigg
ajustó	las	palancas	para	activar	el	número	preciso	de	contrapesos	y	tiró	de	la	cuerda.
La	plataforma	comenzó	a	ascender.

Había	encontrado	el	 lugar	 al	 fijarse	en	que	algunos	 rastros	 subían	y	bajaban	de
piso	en	piso.	Seguramente	serían	los	aprendices,	que	jugaban	con	la	maquinaria	más
interesante	 de	 la	 biblioteca.	 Otros	 rastros,	 con	 más	 de	 un	 siglo	 de	 antigüedad,
entraban	 también	 en	 el	 montacargas,	 pero	 luego	 tomaban	 una	 ruta	 distinta,	 que
atravesaba	 los	 muros	 hasta	 llegar	 a	 un	 sistema	 de	 pasadizos	 subterráneos.	 Había
tenido	que	 experimentar	mucho	hasta	 descubrir	 cómo	 entrar	 en	 ellos,	 pero	 contaba
con	 los	 rastros	 para	 guiarse.	 Podía	 ver	 dónde	 se	 había	 detenido	 la	 gente	 antes	 de
atravesar	 una	 esquina	 del	 hueco	 del	 ascensor	 en	 la	 que,	 en	 apariencia,	 no	 había	 ni
rastro	de	una	puerta.
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A	medio	camino	entre	dos	pisos,	detuvo	el	montacargas	enganchando	 la	cuerda
alrededor	 de	 un	 doble	 pasador	 que	 había	 en	 la	 pared.	 Luego	 tiró	 de	 una	 palanca
apenas	visible,	situada	al	otro	lado.	A	su	espalda	se	abrió	una	puertecilla	y	tras	ella,
un	escondrijo	del	 tamaño	de	una	pila	de	 libros.	No	contenía	absolutamente	nada	de
valor	o	de	interés	para	ellos.	Era	un	señuelo	que	explicaría	la	presencia	de	la	palanca
si	alguien,	por	azar,	llegaba	a	encontrarla.

Pero	con	el	escondrijo	abierto,	era	posible	girar	el	brazo	que	sujetaba	el	tirador	al
que	habían	enganchado	la	cuerda.	Tras	darle	una	vuelta	completa,	una	de	las	paredes
se	abrió	lo	suficiente	como	para	que	pasaran.

Rigg	cerró	la	puerta	del	escondrijo	y	desató	la	cuerda.	La	plataforma	no	se	movió.
Mal	 diseño	 habría	 sido	 si	 hubiera	 caído	 al	 vacío	 en	 cuanto	 la	 cuerda	 dejaba	 de
sujetarla.	Indicó	a	Param	que	entrara	por	la	rendija	que	se	había	abierto.	Ella	lo	hizo
sin	perder	un	instante.

Pero,	durante	un	horrible	momento,	Rigg	se	preguntó	si	en	aquel	instante	Param
se	quitaría	 la	máscara,	como	había	hecho	antes	Madre,	e	 imaginó	que	 le	cerraba	 la
puerta	antes	de	que	pudiera	pasar.

No	 lo	 hizo.	Rigg	 salió	 al	 pasadizo	 y	 vio	 que	 su	 hermana	 ya	 había	 recorrido	 la
mitad	de	la	escalerilla	que	conducía	a	un	par	de	túneles	largos	y	secos	que	discurrían
por	encima	de	las	alcantarillas,	aunque	conectados	a	ella.

Las	alcantarillas	eran	el	orgullo	de	Aressa:	gracias	a	ellas,	las	calles	no	sufrían	la
vista	 y	 el	 hedor	 de	 los	 desechos.	 Pero	 Rigg,	 mientras	 investigaba	 los	 estudios	 de
Knosso,	había	descubierto	que	no	las	habían	construido	con	este	fin.	En	realidad	eran
túneles	de	drenaje	por	los	que	discurría	el	agua	que	había	hecho	en	su	día	de	aquella
tierra	una	apestosa	ciénaga.	El	hombre	al	que	Umbo,	Hogaza	y	él	vieron	remando	por
el	 pantano	 vivía	 en	 una	 época	 anterior	 a	 los	 trabajos	 de	 desecación.	 Sólo	 más
adelante,	cuando	se	apilaron	cinco	o	seis	metros	de	sedimentos,	tierra	y	basura	sobre
la	 superficie	 pantanosa	 y	 se	 erigieron	 los	 edificios	 sobre	 ellos,	 comenzó	 la	 gente	 a
construir	 tuberías	 entre	 sus	 casas	 y	 los	 túneles	 de	 drenaje,	 y	 utilizarlos	 así	 como
alcantarillas.

Pero	el	 túnel	que	Rigg	y	Param	se	disponían	a	utilizar	era	mucho	más	 reciente.
Dataría	 de	 unos	 quinientos	 o	 seiscientos	 años	 atrás,	 una	 época	 de	 tumultos.	 Rigg
creyó	detectar	entre	los	rastros	que	discurrían	por	allí	varias	ocasiones	en	las	que	los
eruditos	de	la	biblioteca	habían	huido	en	grupo,	seguramente	cargados	con	sus	libros
y	escritos	más	preciosos.

Cerró	la	puerta	desde	el	otro	lado	y	luego	accionó	la	palanca	que	hacía	girar	los
tiradores	hasta	su	posición	normal	y	devolvían	el	montacargas	al	primer	piso.

Mientras	avanzaban	cuidadosamente	por	el	túnel	que	les	servía	de	vía	de	escape,
moviéndose	a	 tientas	allí	donde	los	estrechos	 tragaluces	no	alcanzaban	a	 iluminarlo
demasiado,	Rigg	iba	 inspeccionando	los	rastros	delante	de	ellos,	para	asegurarse	de
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que	 no	 había	 ninguna	 sorpresa	 desagradable	 esperándolos	 en	 la	 salida	 que	 tenía
previsto	utilizar.

Enseguida	vio	que	reinaba	un	gran	revuelo	en	la	ciudad.	Al	parecer,	al	salir	de	sus
escondrijos	 y	 tomar	 posiciones	 alrededor	 de	 la	 casa	 de	 Flacommo,	 los	 soldados
habían	 soliviantado	 a	 la	 muchedumbre.	 En	 la	 casa,	 el	 cordón	 de	 soldados	 estaba
ocupado	 manteniendo	 a	 raya	 a	 la	 turba.	 No	 había	 muchas	 posibilidades	 de	 que
pudieran	dedicarse	a	buscar	a	Rigg	y	a	Param	de	momento.

Umbo	y	Hogaza	se	encontraban	en	el	parquecillo,	esperando	justo	donde	les	había
pedido	que	esperaran.

Y	al	avanzar	hacia	el	pasadizo	que	llevaba	al	parque,	Rigg	vio	que	una	docena	de
soldados	aparecía	y	luego	se	alejaba	de	allí,	con	Hogaza	y	Umbo	presos.

Tal	como	Param	había	anunciado.	Al	general	Ciudadano	no	le	gustaba	dejar	cabos
sueltos.	Debía	haber	vigilado	a	Hogaza	y	a	Umbo	desde	el	principio.	Incluso	puede
que	sus	espías	estuvieran	allí	cuando	Rigg	se	reunió	con	ellos	y	por	eso	sabían	dónde
debían	buscarlos.

Pero	aunque	él	hubiera	sido	tan	implacable	como	Madre	y	estuviera	dispuesto	a
dejarlos	morir	mientras	 él	 se	 fugaba,	 sabía	 que,	 a	 la	 larga,	 esta	 alternativa	 sería	 un
error.	Necesitaba	a	Umbo	para	cruzar	el	Muro.	Y	si	no	cruzaba	el	Muro,	más	tarde	o
más	temprano	lo	encontrarían	y	lo	matarían.	La	nueva	dinastía	tenía	que	hacerlo.

Volvió	 al	 instante	 sobre	 sus	 pasos.	 Aunque	 los	 soldados	 del	 general	 no	 sabían
cómo	se	abría	la	entrada	del	parque,	aún	había	una	docena	de	ellos	esperando	allí,	por
si	Rigg	cometía	la	torpeza	de	salir	al	aire	libre	sin	asegurarse	antes	de	que	estuviera
despejado.

—Tienen	a	mis	amigos	—le	dijo	a	Param—.	Tenemos	que	ir	por	otro	camino.
Ella	 lo	 siguió	 en	 silencio.	 Sólo	 conocían	 dos	 caminos	 que	 no	 pasaran	 por	 las

alcantarillas	 y	 no	 era	 sólo	 un	 problema	 de	 humedad,	 sino	 que	 también	 eran
nauseabundas.	¿Y	si	el	general	Ciudadano	estaba	vigilando	las	otras	salidas?

No.	 Puede	 que	 las	 alcantarillas	 estuvieran	 vigiladas,	 pero	 era	 imposible	 que	 el
general	 Ciudadano	 conociera	 los	 dos	 túneles	 por	 los	 que	 habían	 pensado	 escapar,
porque	 nadie	 los	 había	 utilizado	 desde	 hacía	 más	 de	 un	 siglo,	 mucho	 antes	 de	 la
Revolución.	Puede	que	el	último	monarca	que	los	conociera	muriese	sin	revelarle	su
existencia	 a	 nadie.	 Así	 que	 la	 otra	 entrada	 no	 estaría	 vigilada…	 aunque	 nada	 les
garantizaba	que	no	los	vería	alguien	por	accidente.

Fue	 una	 larga	 caminata	 y	Param	no	 estaba	 acostumbrada	 a	 recorrer	 trechos	 tan
largos.	Aunque	tardara	una	eternidad	en	cruzar	una	habitación	cuando	era	invisible,
desde	 su	 punto	 de	 vista	 sólo	 necesitaba	 unos	 rápidos	 pasos.	 ¿Dónde	 podía	 haberse
ejercitado	dentro	de	 la	 casa	de	Flacommo?	Rigg	había	podido	correr	 con	Olivenko
entre	la	biblioteca	y	la	casa,	y	así	acostumbrar	de	nuevo	a	su	organismo	al	ejercicio,
pero	Param	no	había	disfrutado	de	la	misma	oportunidad.
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—Lo	siento	—dijo—.	Sé	que	es	duro	y	ojalá	fuese	tan	grande	como	Hogaza	para
poder	llevarte	en	brazos.

—Me	estás	salvando	la	vida	—dijo	Param—.	Pero	estoy	muy	cansada.	¿Por	qué
no	descansamos	un	poco?	La	única	cita	urgente	que	teníamos	ha	quedado	cancelada.

Rigg	 comprendió	 que	 tenía	 razón	 así	 que,	 al	 encontrar	 un	 corto	 tramo	 de
escaleras,	se	sentaron.

Para	sorpresa	de	Rigg,	su	hermana	subió	las	escaleras	y	se	tendió	sobre	el	suelo.
—Podría	haber	ratas	—le	advirtió.
—Si	 viene	 una	 lo	 bastante	 grande,	 mátala	 y	 podré	 usarla	 como	 almohada	 —

respondió	ella.
Muy	bien,	así	que	no	les	 tenía	miedo	a	las	ratas.	O	puede	que	nunca	se	hubiera

encontrado	con	una,	así	que	no	sabía	si	debía	tenerles	miedo	o	no.	Se	quedó	dormida
enseguida.

Pero	era	demasiado	temprano	para	Rigg	y	no	tenía	sueño.	Se	había	acostumbrado
a	no	dormir	hasta	después	del	mediodía.	Así	que	se	sentó	en	el	primer	escalón,	al	lado
del	cuerpo	dormido	de	Param.

Al	principio	no	pudo	evitar	volver	a	pensar	en	Madre	y	en	el	general	Ciudadano.
Sabía	desde	el	principio	que	el	general	era	un	adversario	formidable,	pero	no	era	nada
comparado	con	Madre,	porque	a	ella	nunca	la	había	visto	como	tal.	Oh,	sí,	siempre
había	 sabido	 que	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 no	 fuese	 de	 fiar,	 incluso	 de	 que
albergara	 planes	 para	 asesinarlo.	 Pero	 al	 cabo	 de	 meses	 en	 su	 compañía,	 había
terminado	 por	 gustarle,	 por	 quererla,	 por	 confiar	 en	 ella.	 Mientras	 ella,	 desde	 el
principio,	le…

No,	no	es	que	le	mintiera.	En	realidad	no.	Ella	le	tenía	cariño,	lo	quería	y	desde
luego	confiaba	en	él.	Simplemente	hacía	 lo	mismo	que	Rigg,	y	 también	Padre,	por
cierto:	mantener	en	secreto	sus	planes	últimos.	La	auténtica	diferencia	entre	Rigg	y
Madre	no	era	que	uno	de	 los	dos	fuese	más	deshonesto	o	 indigno	de	confianza.	La
diferencia	era	que	Rigg	había	planeado	salvar	a	su	madre	y	ella	había	planeado	dejar
que	lo	asesinaran.	No…	ordenar	que	lo	asesinaran.

«No	puedo	seguir	pensando	en	esto.	Y,	desde	luego,	no	puedo	dejar	que	me	afecte
de	este	modo.»

Pero	 es	 que	 sentía	 casi	 tanto	 pánico,	 tanta	 rabia	 y	 tanta	 tristeza	 por	 aquella
traición	como	poco	menos	de	un	año	antes,	 tras	 la	muerte	de	Padre.	Y,	al	 igual	que
entonces,	se	veía	enfrentado	a	la	acuciante	necesidad	de	permanecer	con	vida	cuando
había	gente	que	lo	quería	muerto.	Entonces,	cuando	quisieron	matarlo	por	no	haber
podido	salvar	a	Kyokay,	había	pensado	que	los	aldeanos,	incluido	el	padre	de	Umbo,
representaban	una	gran	amenaza.	Ahora	aquella	amenaza	parecía	risible,	comparada
con	lo	que	Madre	había	intentado	y	el	general	Ciudadano	pretendía	conseguir.	Pero	si
los	aldeanos	de	Vado	Otoño	lo	hubieran	matado,	habría	estado	tan	muerto	como	si	el
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brutal	plan	de	Madre	con	las	barras	de	hierro	hubiera	acabado	con	Param	y	con	él.
Se	 forzó	 a	 sí	mismo	 a	 explorar	 la	 ciudad	 con	 la	mirada	 en	 busca	 de	Hogaza	 y

Umbo.	No	le	costó	encontrarlos.	El	general	Ciudadano	conocía,	porque	Madre	se	lo
había	 contado,	 el	 don	 de	 Rigg	 para	 encontrar	 a	 la	 gente,	 así	 que	 no	 se	 había
molestado	en	tratar	de	ocultarlos.	Además,	quería	que	Rigg	los	encontrara	para	que
pudiera	acudir	a	salvarlos.

«Sabe	que	iré	a	salvar	a	mis	amigos.	Sabe	que,	al	contrario	que	ellos,	tengo	honor.
»Un	honor	que	me	va	a	llevar	a	la	tumba,	por	cierto.»
La	 muchedumbre	 seguía	 en	 las	 calles	 y	 cada	 vez	 más	 soldados	 acudían	 a	 la

ciudad	para	restaurar	el	orden.	Aquellos	rastros	grandes	y	entrelazados	eran	fáciles	de
ver	 y	 seguir.	 Pero	 para	 no	 perder	 los	 de	Umbo	 y	Hogaza,	 fáciles	 de	 confundir	 en
medio	de	otros	muchos	y	a	gran	distancia	de	allí,	Rigg	 tuvo	que	 recurrir	 a	 todo	su
poder	de	concentración.

Finalmente	se	detuvieron.	Los	 tenían	en	una	habitación	de	gran	 tamaño,	con	un
extraño	patrón	de	rastros	en	su	interior.	Era	una	sala	grande,	 llena	de	asientos,	muy
parecida	a	uno	de	los	teatros	de	la	ciudad,	pero	con	mucha	menos	gente.	En	la	parte
delantera,	en	lugar	de	los	rastros	de	los	actores	o	los	músicos	propios	de	un	escenario,
había	 una	 zona	 grande	 y	 despejada	 y,	 a	 su	 alrededor,	 varios	 lugares	 a	 los	 que
regresaban	 siempre	 las	mismas	personas	para	 permanecer	 allí	 durante	 varias	 horas,
una	vez	tras	otra.

Sólo	al	reconocer	el	rastro	de	Erbaldo,	el	secretario	del	Consejo	de	la	Revolución,
comprendió	dónde	tenían	a	Umbo	y	Hogaza:	en	la	sede	del	propio	consejo.	Estaban
sentados	a	la	mesa,	como	si	formaran	parte	del	gobierno.	Y	el	resto	del	consejo	estaba
a	 su	 alrededor,	 con	 soldados	 apostados	 en	 las	 paredes.	 Ninguno	 de	 los	 presentes
abandonaba	la	mesa,	aunque	iban	y	venían	criados,	quizá	para	llevarles	comida.

Entonces,	uno	de	los	miembros	del	consejo	se	levantó	de	la	mesa	y	los	guardias	lo
acompañaron	a	un	lugar	cuya	función	reconoció	Rigg.	Era	el	baño	del	edificio.	Y	si
los	guardias	escoltaban	a	los	consejeros,	es	que	también	ellos	estaban	bajo	custodia.

Rigg	 podía	 imaginarse	 la	 historia	 que	 estaba	 circulando.	 El	 Consejo	 de	 la
Revolución	estaba	bajo	la	«protección»	del	Ejército	de	la	Revolución.	¿O	habría	ido
más	allá	el	general?	¿Habría	anunciado	que	habían	sido	agentes	del	Consejo	los	que
habían	asesinado	a	Flacommo	y	 tratado	de	hacer	 lo	mismo	con	 los	miembros	de	 la
realeza?	¿Habría	proclamado	la	restauración	de	Hagia	Sessamin	como	reina?

No,	 aún	 no.	 Porque	 no	 podía	 hacer	 anuncio	 alguno	 sobre	 los	 miembros	 de	 la
realeza	hasta	poder	acusar	al	consejo	de	haber	asesinado	a	Rigg	y	a	Param	sin	correr
riesgos.	 No	 le	 convendría	 anunciar	 que	 estaban	 muertos	 para	 que,	 de	 repente,
aparecieran	en	cualquier	parte.

Y	entonces,	Rigg	se	dio	cuenta	de	que	quizá	Param	y	él	no	tuvieran	que	temer	una
búsqueda	 tan	 concienzuda	 como	 había	 esperado.	 Ciudadano	 no	 podía	 decir	 a
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centenares	de	soldados	que	estuvieran	alerta	y	buscaran	al	hijo	y	a	la	hija	de	la	reina.
Se	correría	la	voz	muy	deprisa.	Los	soldados	no	sabían	mantener	la	boca	cerrada.	No
tardaría	en	haber	otros	grupos	buscándolos	por	otras	razones:	algunos	para	acabar	con
la	vida	de	uno	de	los	dos,	pero	otros	para	salvarlos	e	 incluso	puede	que	algunos	de
ellos	para	proclamar	rey	a	Rigg.

Una	 pesadilla	 que	 el	 general	Ciudadano	 haría	 todo	 lo	 posible	 por	 evitar.	No,	 a
buen	 seguro	 había	 revelado	 a	 poca	 gente	 a	 quién	 estaban	 buscando	 en	 realidad.
Seguramente,	 ni	 siquiera	 los	 soldados	 que	 habían	 capturado	 a	 Hogaza	 y	 a	 Umbo
sabían	por	qué	los	buscaban	y	a	los	que	los	estaban	esperando	a	ellos	dos	les	habrían
dicho	que	detuvieran	a	cualquiera	que	saliera	al	parque	por	una	puerta	secreta.

En	las	calles	llamarían	la	atención	sólo	por	la	espléndida	calidad	de	su	atuendo,
pero	 como	 ni	Rigg	 ni	 Param	 eran	 de	 naturaleza	 extravagante,	 vestían	 con	 bastante
más	modestia	de	la	que	la	mayoría	de	la	gente	esperaría	en	personas	de	su	condición.

Entonces,	allí	sentado,	repentinamente,	el	rastro	que	estaba	observando	comenzó
a	moverse	más	despacio.	Al	concentrarse	en	él,	pudo	ver	a	un	hombre:	un	anciano
que	 avanzaba	 tambaleándose	 por	 el	 túnel.	Tropezó	 y	 cayó	 al	 suelo.	No	 se	 levantó.
Rigg	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 herido.	 Bajó	 corriendo	 la	 escalera	 sin	 apartar	 su
atención	del	anciano.

Cuando	llegó	a	su	lado,	el	hombre	levantó	las	manos	como	para	protegerse	de	un
golpe.

—No	voy	a	hacerte	daño	—dijo	Rigg.	Habló	con	un	tono	refinado,	formal,	con	la
esperanza	 de	 que	 la	 lengua	 del	 anciano,	 a	 pesar	 de	 su	 antigüedad,	 fuera	 inteligible
para	él.	Lo	era.

—Huye	y	sálvate	—dijo	el	anciano—.	Seas	quien	seas,	sálvate.	Están	matando	a
todo	el	mundo.

Y	entonces,	tan	rápidamente	como	había	aparecido,	el	hombre	se	esfumó	sin	dejar
tras	 de	 sí	más	 que	 su	 rastro.	 Un	 rastro	 que	 no	 terminaba	 en	 aquel	 punto,	 pues,	 al
parecer,	 había	 seguido	 su	 camino	 hasta	 su	 época,	 fuera	 la	 que	 fuese.	 En	 cuanto	 a
«ellos»,	 los	que	estaban	«matando	a	 todo	el	mundo»,	no	podían	 tener	nada	que	ver
con	 la	 Revolución,	 puesto	 que	 todos	 los	 rastros	 de	 aquel	 túnel	 eran	 mucho	 más
antiguos.	Puede	que	fuese	un	agente	del	gobierno	de	una	época	anterior	a	cuando	los
Sessamoto	conquistaron	Aressa	y	le	cambiaron	el	nombre	por	Aressa	Sessamo.

Después	de	tanto	tiempo	tratando	en	vano	de	retroceder	en	el	tiempo	por	sí	solo,
¿por	qué	de	repente	lo	había	conseguido	ahora?

«Idiota	—se	 dijo—.	 Idiota,	 ¿cómo	no	 te	 has	 dado	 cuenta	 al	 instante?	No	 lo	 he
hecho	solo.	Umbo	puede	hacerlo	desde	lejos.	Allí	sentado,	en	la	mesa	de	la	sede	del
consejo,	 está,	 de	 algún	modo,	 acelerándome	 para	 que	 pueda	 ver	 la	 gente	 que	 hay
detrás	de	los	rastros.	Me	está	diciendo	que	puede	hacerlo	a	distancia.

»Quiere	que	 siga	 su	 rastro	hacia	 atrás	y	 le	 advierta,	 antes	de	que	 los	 arresten	 a
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Hogaza	y	a	él,	de	que	no	acudan	a	nuestra	cita.
»¿Sabe	que	ha	conseguido	alcanzarme?	¿Puede	sentir,	a	pesar	de	la	distancia,	que

ha	hecho	la	conexión?	¿Y	si	piensa	que	no	lo	ha	logrado?»
Subió	corriendo	la	escalera.	Tropezó	una	vez	en	la	oscuridad,	pero	ni	siquiera	se

detuvo	al	golpearse	la	espinilla	en	uno	de	los	escalones.
—Param	—dijo—.	Param,	tenemos	que	irnos.
Param	despertó	casi	al	instante.
—¿Viene	alguien?
—No	—dijo	 Rigg—.	Aquí	 estamos	 a	 salvo.	 Pero	Umbo	 está…	Te	 dije	 lo	 que

podía	hacer,	¿verdad?	Que	podía	hacerme	volver	atrás	en	el	tiempo,	hasta	los	rastros,
hasta	la	gente…

—Ralentizarte	—dijo	Param.
—Acaba	de	hacerlo,	desde	la	sede	del	Consejo	de	la	Revolución.
—¿Está	allí?
—Allí	 es	 donde	 los	 tiene	 el	 general	 Ciudadano.	 Pero	 eso	 da	 igual,	 no	 es	 allí

adonde	vamos.	Voy	a	interceptarlos,	quiero	ir	a	un	sitio	en	el	que	estuvieron	antes	de
que	los	arrestaran,	para	advertirlos.	Acordar	un	punto	de	encuentro	distinto.

—Pero	no	puedes	sacarlos	de	la	sede	del	consejo,	hay	demasiada	gente…
—No,	Param	—dijo	Rigg—.	Nunca	llegarán	a	la	sede	del	consejo.
—Pero	si	están	allí	—dijo	ella.
—Pero	no	lo	estarán.	Nunca	lo	habrán	estado.
—¡Pero	si	los	has	visto!	—exclamó	su	hermana.
—He	 visto	 su	 rastro	—dijo	 Rigg—	 y	 tú	 no,	 así	 que	 tampoco	 será	 como	 si	 de

pronto,	de	manera	espeluznante,	un	recuerdo	se	volviera	falso.	Confía	en	mí.	No	sé
por	qué	funciona	así,	pero	lo	hace.

—Así	 que	 vamos	 a	 advertirlos	—dijo	 Param—	 para	 que	 no	 los	 arresten.	 Pero
¿quién	va	a	advertirnos	a	nosotros	y	a	decirnos	cuál	es	el	nuevo	punto	de	encuentro?

—No	será	necesario,	nosotros…	—Pero	entonces,	al	pensarlo,	Rigg	se	dio	cuenta
de	 que	 tal	 vez	 tuviera	 razón.	 Si	 impedía	 que	Umbo	 y	Hogaza	 fueran	 al	 lugar	 que
habían	acordado,	entonces,	cuando	Param	y	él	escaparan	por	el	túnel,	no	vería	cómo
los	arrestaban	y	no	sabría	por	qué	no	estaban	allí.	No,	posiblemente	lo	deduciría,	pero
luego	¿cómo	sabría	dónde	tenía	que	encontrarse	con	ellos?

Tenía	que	escoger	un	punto	de	encuentro	secundario	que	pudiera	ocurrírsele	solo,
un	 lugar	 en	 el	 que	 podían	 esperarle	 si	 por	 alguna	 razón	 —una	 razón	 que	 él
desconocería—	no	aparecían	en	el	lugar	acordado.

Había	 asumido	 sin	 más,	 hasta	 la	 intervención	 de	 Param,	 que	 después	 de
advertirles,	 iría	al	nuevo	punto	de	encuentro	con	el	 recuerdo	 intacto	de	 todo	 lo	que
había	ocurrido.	Pero	Umbo	y	Hogaza	le	habían	hablado	de	sus	discusiones	sobre	el
tema:	la	persona	del	futuro	que	volvía	al	pasado	para	advertir	alguien	de	que	hiciera
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algo	 desaparecía	 y	 lo	 único	 que	 quedaba	 de	 ella	 era	 el	 recuerdo	 de	 sus	 palabras.
Quienes	 transmitían	 la	 advertencia	 desaparecían	 cuando	 los	 que	 la	 recibían	 se
adentraban	por	una	senda	diferente.

Al	menos	eso	era	lo	que	pasaba	cuando	alguien	volvía	al	pasado	para	advertirle
sobre	algo	a	él.	Puede	que	cuando	él	hacía	lo	que	hacía	y	advertía	a	otro,	él	—el	que
daba	la	advertencia—	no	cambiara	y	continuara	hacia	donde	pretendía.

O	puede	que	no.
—Te	está	volviendo	loco,	¿verdad?	—dijo	Param.
—Es	un	completo	disparate	—dijo	Rigg.
—Pues	haz	lo	que	tengas	que	hacer	y	luego	ya	veremos	lo	que	sucede	—dijo	ella.
Salieron	 del	 túnel	 por	 una	 puerta	 secreta	 que	 había	 en	 el	 muro	 exterior	 de	 un

banco.	 De	 hecho,	 el	 pasillo	 daba	 a	 tres	 salidas:	 una	 en	 el	 interior	 del	 banco,	 una
dentro	de	 la	 cámara	donde	 se	guardaban	 los	 fondos	y	una	última	a	 la	 calle.	Pero	a
Rigg	no	le	interesaba	robar	el	dinero	del	banco	ni	hacer	negocios.	Nadie	los	vio	salir
por	la	puerta	que	daba	a	la	calle.

La	luz	era	deslumbrante,	a	pesar	del	humo	que	cubría	el	cielo.
Sintió	que	comenzaban	a	llorarle	los	ojos,	lo	mismo	que	Param.
—La	 ciudad	 está	 ardiendo	—dijo	 esta—.	De	 vez	 en	 cuando	 estallan	 incendios,

pero	 las	 brigadas	 de	 bomberos	 derriban	 los	 edificios	 y	 anegan	 las	 ruinas	 con	 agua
bombeada	del	Stashik.	Todo	el	mundo	lo	sabe	y	es	una	de	las	principales	razones	que
impide	que	la	gente	se	amotine	y	comience	a	quemar	las	cosas.	Apagar	los	incendios
es	el	mejor	modo	de	acabar	con	una	revuelta.	La	turba	hace	pedazos	a	cualquiera	que
se	atreva	a	interferir	con	la	brigada	contra	incendios.	Sus	casas	están	en	juego.	Allá
adonde	van	las	brigadas	antiincendios,	terminan	los	disturbios.

Tenía	sentido,	pero	para	Rigg	suponía	un	nuevo	problema.	¿Y	si,	al	concertar	un
nuevo	encuentro	con	Umbo	y	Hogaza,	 los	 enviaba	a	una	parte	de	 la	 ciudad	que	 se
incendiaba?	Aunque	no	estuviera	ardiendo	ahora,	podía	hacerlo	en	el	futuro.

«En	tal	caso,	improvisaremos.	Pero	primero	tengo	que	encontrar	sus	rastros.»
Por	 suerte,	 parecía	 que	 habían	 tenido	 algo	 que	 hacer	 en	 el	 banco,	 porque	 sus

rastros	pasaban	muchas	veces	por	allí.	No	 le	costó	apenas	encontrar	el	 camino	que
seguían	para	volver	al	sitio	en	el	que	se	alojaban	y,	desde	allí	localizó	su	rastro	más
reciente,	el	que	llevaba	al	lugar	donde	los	habían	apresado.	Ése	era	el	rastro	que	tenía
que	interrumpir.

—Vamos	—le	dijo	a	Param.
Saltaba	a	la	vista	que	seguía	agotada.	El	tiempo	que	había	pasado	durmiendo	no

había	aliviado	mucho	el	cansancio	acumulado	en	sus	piernas	por	la	caminata	y	ahora
él	le	exigía	aún	más.

Por	 suerte,	 los	 disturbios	 estaban	 produciéndose	 en	 otra	 parte.	 Pudieron	 oír	 los
gritos	de	la	multitud,	pero	nunca	llegaron	a	verla,	y	la	mayoría	de	la	gente	se	movía
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tan	furtiva	y	rápidamente	como	ellos.	Nadie	quería	verse	atrapado	en	mitad	de	toda
aquella	violencia:	 los	 soldados,	 al	 encontrarse	 con	el	gentío,	no	 se	preocuparían	de
asegurarse	de	que	sólo	los	alborotadores	eran	alcanzados	por	sus	espadas,	sus	palos	o
sus	hachas.

Quince	minutos	 después	 se	 encontraban	 junto	 al	 rastro	 de	Hogaza	 y	Umbo,	 al
menos	 seis	 manzanas	 antes	 del	 parque.	 Rigg	 vio	 que	 al	 pasar	 por	 allí,	 caminaban
pegados	al	borde	de	la	calle.	Bien,	de	modo	que	los	disturbios	ya	habían	comenzado
para	 entonces.	 Sin	 embargo,	 también	 era	 posible	 que	 sólo	 fuese	 gente	 que	 huía
porque	 sabía	 que	 iba	 a	 estallar	 la	 revuelta.	 Al	 cabo	 de	 un	 instante,	 encontró	 un
escondrijo	cerca	de	un	carromato	volcado.	No	le	hacía	falta	ver	físicamente	el	rastro.
Cuando	la	influencia	de	Umbo	lo	alcanzara,	él	lo	sentiría	y	podría	salir	al	sitio	desde
donde	el	rastro	sería	visible	a	sus	ojos	y	al	resto	de	sus	sentidos.	Param	se	sentó	en	el
suelo,	aliviada.

—Esperaré	aquí	mientras	tú	buscas	los	rastros	de	tus	amigos	—dijo.
—Esperaremos	los	dos	—dijo	Rigg—.	Porque	no	sé	cuándo	va	a	intentar	Umbo

acelerarme	de	nuevo.
—Despiértame	cuando	hayas	terminado	—dijo	ella.	Y	una	vez	más,	se	durmió	en

cuestión	de	segundos.
A	Rigg	le	preocupaba	lo	mucho	que	se	había	cansado	su	hermana	con	lo	que,	a	fin

de	 cuentas,	 tampoco	 había	 sido	 una	 caminata	 tan	 terrible.	 ¿Y	 si	 los	 espías	 de
Ciudadano	los	veían	y	 tenían	que	darse	a	 la	fuga?	Antes,	Param	tenía	el	recurso	de
hacerse	invisible,	pero	ahora	que	Madre	les	había	contado	lo	lentamente	que	se	movía
y	cómo	podían	hacerle	daño	en	aquel	estado,	la	invisibilidad	no	la	salvaría.

«Si	pudiera	ocultarla,	como	se	ocultaba	ella	en	 los	pasillos	de	 la	casa,	 sin	 tener
que	hacerse	 invisible,	 sin	 tener	que	 recurrir	 a	 esa	 increíble	división	del	 tiempo	que
hace	que	el	mundo	pase	volando	mientras	ella	se	mueve	a	paso	de	caracol…»

Estaba	 acercándose	 el	mediodía.	A	Rigg	 comenzaba	 a	 entrarle	 sueño.	 Se	 había
acostumbrado	a	dormir	tres	horas	por	la	tarde,	para	así	poder	despertarse	sólo	cinco
horas	después	de	haberse	metido	en	la	cama	y	disponer	de	buena	parte	de	la	noche.
Pero	en	los	años	pasados	en	el	bosque	con	Padre	había	aprendido	a	combatir	el	sueño
cuando	era	necesario	y	eso	fue	lo	que	hizo	entonces.

Sin	embargo,	no	lo	logró	del	todo,	porque	dos	veces	se	sorprendió	a	sí	mismo	al
despertar.	Cosa	que	era	 imposible,	porque	no	se	había	quedado	dormido.	Pero	tenía
que	haberlo	hecho.	¿Había	sido	un	segundo,	un	minuto	o	una	hora?	¿Habría	tratado
Umbo	 de	 alcanzarlo	 de	 nuevo	 con	 su	 don	 y	 habría	 fracasado	 porque	 lo	 había
encontrado	durmiendo?

No.	Las	 sombras	 seguían	 en	 la	misma	 posición	 que	 cuando	 se	 quedó	 dormido.
Así	que	sólo	había	sido	un	instante.

Se	enderezó.	Y	volvió	a	esconderse	al	momento.	A	pocas	manzanas	de	distancia,
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la	 vanguardia	 de	 una	 multitud	 avanzaba	 sigilosamente	 por	 el	 cruce.	 Eran	 los
exploradores	 del	 grupo,	 que	 se	 adelantaban	 para	 ver	 con	 qué	 se	 encontraban	 para
poder	avisar	al	resto	si	se	acercaban	los	soldados.

«No	vengáis	hacia	aquí,	por	favor.»
No	lo	hicieron,	pero	era	una	multitud	muy	numerosa	y	parecía	que	 tardaría	una

eternidad	en	cruzar	la	calle.
Seguía	aún	pasando	ruidosamente	cuando	los	rastros	volvieron	a	cambiar.	A	Rigg

no	 le	 quedaba	 otra	 alternativa	 que	 salir	 de	 su	 escondrijo,	 no	 demasiado,	 pero	 sí	 lo
suficiente	 para	 hacerse	 visible.	 Puede	 que	 el	 gentío	 no	 se	 fijara	 en	 él.	 Puede	 que
cambiasen	de	dirección	y	 se	 le	 echasen	encima.	En	cualquier	 caso,	 tenía	que	darse
prisa.

Se	disponía	a	salir	a	la	calle	solo,	dejando	a	Param	allí	dormida,	pero	entonces	el
deseo	de	encontrar	un	escondite	para	ella	reapareció	en	su	mente,	sólo	que	esta	vez
acompañado	 de	 un	 plan.	 ¿Sería	 posible	 llevarla	 al	 pasado,	 con	 Umbo	 y	 Hogaza?
Entonces	estaría	en	un	lugar	donde	nadie	la	esperaba,	donde	nadie	la	estaría	buscando
aún.

Había	 sustraído	 cosas	 del	 pasado,	 pero	 ¿habían	 llevado	Umbo	 o	 él	 alguna	 vez
algo	 al	 pasado?	Aunque	 fuese	 así,	 puede	 que	 sólo	 funcionara	 con	 cosas	 y	 no	 con
personas.	 Cuando	 Rigg	 viajaba	 hacia	 atrás	 en	 el	 tiempo,	 seguía	 existiendo	 en	 el
presente,	 donde	Umbo	 podía	 verlo,	 podía	 ver	 cómo	hacía	 lo	 que	 fuera	 que	 hiciese
para	ralentizar	los	rastros	y	encontrar	a	la	gente	que	los	dejaba.

Pero	al	mismo	tiempo,	también	estaba	de	verdad	en	el	pasado.	Volvió	a	acordarse
de	aquel	 terrible	momento	en	las	cataratas,	cuando	trató	de	alcanzar	a	Kyokay	pero
no	pudo	por	culpa	de	aquel	hombre.	Su	cuerpo	era	real,	había	podido	tocarlo,	así	que
el	de	Rigg	estaba	físicamente	presente	desde	el	punto	de	vista	del	otro.

¿Y	si	Umbo	hubiera	dejado	de	hacer	lo	que	hacía	mientras	Rigg	estaba	tocando	al
hombre?	¿Se	habría	quedado	en	el	pasado	con	él?	¿Habría	desaparecido?

Y	 aunque	 no	 hubiera	 desaparecido,	 ¿y	 si	 le	 hubiera	 dado	 algo	 al	 hombre,	 o	 le
hubiera	 puesto	 algo	 en	 la	mano?	 ¿Se	 habría	 quedado	 esa	 cosa	 o	 esa	 persona	 en	 el
pasado?

El	único	modo	de	averiguarlo	era	probar.
Cogió	a	Param	de	la	mano	y	tiró	de	ella.
—Arriba,	ven	conmigo.
—Déjame	dormir	—respondió	ella—.	Hazlo	tú.
—Vamos	—insistió	él—.	¿Quién	sabe	por	cuánto	tiempo	podrá	mantener	Umbo

el	efecto	a	esta	distancia?
Rezongando,	tambaleándose	y	con	los	ojos	entreabiertos,	Param	fue	con	él.
Rigg	buscó	el	rastro	de	Umbo.	No	podía	concentrarse	en	el	de	Hogaza	y	el	suyo	a

la	vez,	 aunque	estuvieran	caminando	 juntos.	Allí	 estaba,	volando	por	delante	de	 su
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rastro,	momento	tras	momento.	Entonces,	a	medida	que	Rigg	se	concentraba,	Umbo
comenzó	a	moverse	más	despacio,	hasta	que	apareció	caminando	a	paso	vivo,	pero	en
tiempo	real.

Rigg	se	le	puso	delante.
—Alto	—dijo.
Umbo	 se	 detuvo.	 Y	 también	 Hogaza,	 que	 se	 hizo	 visible	 porque	 Rigg	 estaba

viendo	 el	 tiempo	 de	 Umbo	 además	 del	 suyo,	 y	 el	 veterano	 estaba	 con	 él	 en	 ese
momento.

—¿Podéis	verla?	—les	preguntó.
Umbo	miró	a	Param	y	asintió,	lo	mismo	que	Hogaza.
—Nos	encontraremos	una	hora	después	del	mediodía	en	el	puesto	de	los	fideos	—

dijo	Rigg—.	Ahora,	cógela	de	la	mano.
Param,	que	acababa	de	ver	cómo	aparecía	Umbo	de	la	nada,	en	medio	de	la	calle,

tenía	miedo	de	tocarlo,	pero	Rigg	la	obligó	a	hacerlo.
—¡No	te	sueltes!	—dijo—.	¡Quién	sabe	dónde	podrías	terminar	si	lo	haces!
Param	quedó	cogida	a	la	mano	de	Umbo.	Hogaza	la	cogió	también.
Ahora,	o	se	quedaba	con	ellos,	o	no.
—¿Qué	estás	haciendo?	—inquirió	Umbo.
—Si	funciona…
Pero	en	ese	momento,	el	efecto	generado	por	el	Umbo	de	la	sede	del	Consejo	de

la	Revolución	se	esfumó,	y	el	Umbo	del	pasado	se	desvaneció	en	su	rastro.	Lo	mismo
que	Hogaza.

Y	que	Param.
Ya	 no	 estaba	 con	 él.	 Su	 rastro	 se	 había	 trasladado	 al	 pasado.	 Se	 alejaba	 por	 la

calle	en	el	presente,	y	continuaba	ininterrumpido,	sólo	que	ahora	se	encontraba	junto
a	los	de	Umbo	y	Hogaza	en	otro	periodo	de	tiempo.

Así	que	ya	no	estaban	limitados	a	extraer	cosas	del	pasado,	como	el	cuchillo	o	las
piedras	preciosas	en	su	escondite.	También	podían	llevar	cosas	allí,	cosas	y	personas,
mientras	hubiera	alguien	en	ese	pasado	dispuesto	a	recogerlas.

Pero	no	tenía	tiempo	para	reflexionar	sobre	las	consecuencias	de	su	experimento.
Se	encontraba	en	medio	de	la	calle,	solo,	a	poca	distancia	de	una	multitud.	Y	aunque
su	ropa	no	parecía	principesca,	sí	que	se	notaba	que	era	de	calidad	y	en	las	multitudes
siempre	había	saqueadores	dispuestos	a	cometer	un	pequeño	robo	o	a	sembrar	el	caos
cuando	se	presentaba	la	ocasión.

Y	 en	 efecto,	 al	 volverse	 en	 su	 dirección,	 había	 media	 docena	 de	 hombres	—
algunos	 de	 ellos	 andrajosos,	 otros	 no—	 que	 se	 acercaban	 caminando	 a	 largas
zancadas.	 El	 resto	 de	 la	multitud	 seguía	 su	 camino,	 pero	 ya	 estaba	 terminando	 de
cruzar.	 Si	 lo	 agarraban	 ahora,	 no	 habría	 demasiados	 testigos.	 Y	 no	 es	 que	 llevara
encima	nada	digno	de	ser	robado,	a	excepción	de	la	ropa.
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Rigg	 sabía	 que,	 en	 cuanto	 echara	 a	 correr,	 comenzaría	 la	 persecución.	 Si	 no
hubiera	 logrado	 enviar	 a	 Param	 al	 pasado,	 sólo	 habría	 podido	 correr	 tanto	 como
corriera	ella.

Claro	que,	de	haber	seguido	ella	allí,	podría	haberle	cogido	la	mano	y	desaparecer
junto	 con	 él	 hasta	 que	 aquellos	 ladrones	 aficionados	 se	 cansaran	 de	 buscarlos	 y	 se
marcharan.

«Oh,	bueno	—pensó—.	Todo	tiene	sus	consecuencias.»
Echó	a	correr.
La	vida	en	la	casa	de	Flacommo	no	lo	había	debilitado	tanto	como	temía.	O	puede

que	los	días	que	había	pasado	ejercitándose	con	Olivenko	hubieran	dado	su	fruto.	El
caso	 es	 que	 no	 le	 costó	mantenerlos	 a	 distancia	 hasta	 llegar	 al	 banco	 y	 la	 entrada
secreta.	Se	introdujo	en	el	escondrijo,	cerró	la	puerta	y	esperó	allí	a	que	se	cansaran.
Vigiló	 sus	 rastros	 y,	 aunque	 algunos	 de	 ellos	 trataron	 de	 buscarlo,	 no	 tardaron	 en
abandonar.	Nadie	se	acercó	siquiera	al	punto	del	muro	donde	se	escondía.

Como	 tenía	 tiempo,	 aprovechó	 para	 buscar	 de	 nuevo	 la	 sede	 del	 consejo.	 Allí
estaban	los	consejeros,	todavía	bajo	custodia.	Pero	Hogaza	y	Umbo	no.

Así	que	la	advertencia	había	dado	resultado.	No	habían	acudido	a	la	primera	cita
y	no	los	habían	arrestado.

Su	 pasado	 había	 cambiado,	 pero	 el	 de	 Rigg	 no.	 Aún	 recordaba	 con	 claridad
haberlos	 localizado	en	 la	sede	del	consejo,	haber	visto	cómo	los	arrestaban	y	haber
atravesado	los	túneles	en	compañía	de	Param.

Al	enviarla	al	pasado,	no	sólo	la	había	sacado	de	las	calles	y	alejado	del	peligro.
También	había	 impedido	que	el	 rastro	dejado	por	Rigg	en	su	paso	por	el	 tiempo	se
borrase	a	partir	del	punto	de	cambio.

«Es	la	causalidad	—pensó—.	Param	está	en	el	pasado	con	Umbo	y	Hogaza,	y	yo
sigo	siendo	la	misma	persona,	en	el	mismo	flujo	temporal,	que	la	dejó	allí.	Así	que	no
he	perdido	ni	olvidado	mi	pasado.»

Desde	 el	 interior	 del	 pasadizo	 secreto	 del	 banco,	 comenzó	 a	 buscar	 el	 camino
seguido	por	sus	amigos	aquella	mañana.	Allí	estaban,	dirigiéndose	al	parque.	Y	allí
estaba	el	punto	donde	sus	rastros	se	detenían	y	los	de	Rigg	y	Param	se	unían	a	los	de
ellos.	 Luego	 el	 rastro	 de	 Rigg	 saltaba	 en	 el	 tiempo,	 mientras	 que	 los	 de	 Umbo,
Hogaza	y	Param	cambiaban	de	dirección	y	volvían	por	donde	habían	venido.

Rigg	siguió	sus	rastros	a	lo	largo	de	toda	la	mañana	hasta	el	momento	presente.
No	estaban	en	el	puesto	de	los	fideos.	Aún	no	había	llegado	la	hora	de	la	cita.	Rigg
sabía	dónde	se	encontraban	en	aquel	momento	y	podía	encontrarlos	con	facilidad.

Siguiendo	una	ruta	que	sorteaba	las	multitudes	y	los	soldados,	se	encaminó	hacia
la	 zona	 donde	 estaba	 el	 puesto	 de	 los	 fideos	 y	 luego	 se	 desvió	 en	 dirección	 a	 los
rastros	más	recientes.

Se	vieron	desde	lejos.	Hogaza	lo	saludó	discretamente	con	la	mano	y	luego	hizo
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que	 los	 demás	 se	 detuvieran	 y	 esperaran	 a	Rigg.	 Era	 una	 decisión	 inteligente:	 una
persona	sola	llamaría	menos	la	atención	que	tres.	Al	llegar	a	las	sombras	de	la	entrada
de	 la	 tienda	 en	 la	 que	 aguardaban,	 vio	 que	 Umbo	 y	 Param	 seguían	 cogidos	 de	 la
mano.

—Ya	podéis	soltaros	—dijo.
—¿Cómo	lo	sabes?	—dijo	Umbo	mientras	Param	asentía—.	¿Cómo	sabes	que	no

va	a	volver	al	futuro	del	que	procede?
—Primero	 —dijo	 Rigg—,	 ese	 futuro	 ya	 no	 existe,	 porque	 ella	 viene	 de	 una

versión	de	los	acontecimientos	donde	a	vosotros	dos	os	arrestó	el	general	Ciudadano
y	 se	 os	 llevó	 prisioneros	 a	 la	 sede	 del	 consejo.	 Eso	 ya	 no	 ha	 ocurrido,	 así	 que	 no
puede	volver	allí.

—Pero	sí	que	ha	ocurrido,	porque	tú	lo	recuerdas	—dijo	Param.
—¿Y	tú?	—preguntó	Rigg.
—Sí,	claro	—respondió	ella.
—Y	sin	embargo,	estás	aquí	y	ahora,	conmigo,	en	esta	versión	del	 tiempo	en	la

que	no	te	han	arrestado.
—Así	que	no	puedo	volver.	Pero	¿y	si	tampoco	puedo	quedarme	aquí	contigo?	—

dijo	Param—.	¿Y	si	al	soltarme,	desaparezco	sin	más?
—Eso	 no	 puede	 suceder	 porque,	 segundo,	 esto	 ya	 es	 el	 futuro.	 Soy	 la	 misma

persona	 que	 puso	 tu	mano	 en	 la	 de	 él.	He	 seguido	 existiendo	 sin	 ti,	 hasta	 que	 nos
hemos	reunido	de	nuevo.	Dame	la	mano.

Ella	lo	hizo.
—Suelta	la	suya.
—Para	ti	es	fácil	decirlo.	No	vas	a	desaparecer	—murmuró	Hogaza.
—Ni	ella	tampoco	—dijo	Rigg—,	porque	procedemos	los	dos	del	mismo	tiempo

y	yo	no	he	desaparecido,	¿verdad?	¿Estamos	todos	de	acuerdo	en	que	existo?
—Por	muy	fastidioso	que	resulte,	sí	—dijo	Hogaza.
Param	 soltó	 la	 mano	 de	 Umbo.	 No	 desapareció.	 Umbo	 comenzó	 a	 frotarse	 la

mano	con	una	mueca.
—Siento	haberte	apretado	tanto	—dijo	Param—.	Pero	estaba	aterrada.
—Si	queréis	ver	algo	aterrador,	muéstrales	cómo	desapareces	—dijo	Rigg.
Param	 lo	 fulminó	 con	 la	mirada	un	 instante	 pero	 luego,	 al	 parecer,	 se	 lo	 pensó

mejor	e	hizo	lo	que	le	había	pedido:	desaparecer.
Hogaza	se	enfureció.
—¡Te	dije	que	no	le	soltaras	la	mano!	—le	dijo	a	Umbo—.	Mira	lo	que	has…
Param	reapareció	a	escasa	distancia	del	lugar	en	el	que	se	había	esfumado.
—En	realidad	no	desaparezco	cuando	lo	hago	—dijo.
—Vaya,	pues	a	mí	me	has	engañado	—dijo	Hogaza.
—Sigo	siendo	visible	para	mí	misma	—dijo	ella.
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—Y	ahora	que	todo	el	mundo	le	coja	la	mano	—dijo	Rigg.
—Sólo	tiene	dos	—respondió	Umbo	con	tono	paciente.
—Con	 «todo	 el	 mundo»	me	 refiero	 a	 vosotros	 dos	—dijo	 Rigg—.	 Cogedle	 la

mano.
Lo	hicieron.
—Umbo,	extiende	la	otra	mano	—dijo	Rigg—.	Extiéndela	sin	más.	Ahí.	Ahora,

cuando	ella	haga…	lo	que	hace…	no	te	muevas.	Sólo	deja	la	mano	ahí.
—¿Por	qué?	—preguntó	Umbo.
—Ya	lo	verás.
Param	puso	cara	de	escepticismo.
—Esto	no	me	gusta	—dijo.
—Tienen	que	saber	lo	que	puedes	hacer	y	éste	es	el	modo	más	fácil.
Param	 apartó	 la	 mirada	 con	 expresión	 huraña,	 pero	 al	 tiempo	 que	 lo	 hacía,

desapareció.	Y	con	ella,	los	otros	dos.
Rigg	constató	—una	vez	más—	que	no	era	fácil	recordar	en	qué	punto	exacto	del

espacio	estaba	un	objeto,	ni	siquiera	un	momento	antes.	Por	suerte,	podía	ver	el	rastro
de	Umbo	y	así	deducir	con	cierta	precisión	dónde	debía	de	estar	su	brazo	extendido.

Alargó	la	mano	y	la	pasó	por	el	espacio	donde	tenía	que	estar	el	brazo	de	Umbo.
Luego	repitió	el	gesto,	sólo	que	en	dirección	contraria.

Casi	al	 instante	reaparecieron	todos.	Umbo	estaba	mirándose	la	mano	y	Hogaza
se	encontraba	en	pleno	proceso	de	sentarse	muy	bruscamente.

—No	vuelvas	a	hacerlo	—dijo	Param.
—No	hará	 falta	—dijo	Rigg—.	A	 juzgar	por	 sus	 reacciones,	 yo	diría	 que	 están

convencidos.
—Es	peligroso	superponer	dos	objetos	en	el	espacio	de	ese	modo	—dijo	Param

—.	¿Y	si	hubiera	tropezado?	Habríais	perdido	el	brazo	los	dos.
—Ay	—murmuró	Umbo.
—¿Y	qué	pasa	cuando	te	atraviesa	una	mosca?	—preguntó	Hogaza.
—O	un	mosquito,	o	una	mota	de	polvo	—dijo	Rigg—.	Habrá	sucedido	una	y	mil

veces.	Al	parecer,	su	cuerpo	es	capaz	de	repelerlos	o	de	absorber	pequeñas	cantidades
de	masa.	¿Quién	sabe?	Ha	pasado	horas	enteras	en	esa	forma.	Seguro	que	alguna	vez
ha	salido	de	ese	estado	con	una	de	ellas	dentro.

—Me	mareo	—dijo	Param.
—Tenemos	que	hablar	de	ello	—dijo	Rigg—.	Estamos	tratando	de	entender	cómo

funciona.
—Lo	que	quiero	decir	—respondió	Param—	es	que	cuando	salgo	de	ese	estado

con	una	mosca	dentro,	me	mareo,	literalmente.	Me	da	fiebre.	Y	el	sitio	donde	estaba
la	mosca	 sufre	 daño.	Me	 duele	 y	 está	 caliente	 durante	 horas.	 Pero	 el	 polvo	 no	 es
problema.	Ni	siquiera	un	grano	de	arena.	Las	únicas	cosas	que	me	causan	problemas
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son	los	seres	vivos,	los	muros	gruesos,	el	metal	y	la	piedra.
—Así	 que	 soy	 el	 único	 —dijo	 Hogaza—	 que	 no	 saber	 hacer	 una	 sola	 cosa

interesante.
—Acabas	de	desaparecer	—dijo	Rigg—.	Aunque	no	lo	controlaras,	eras	invisible

y	eso	es	algo	interesante,	sobre	todo	para	alguien	de	tu	tamaño.
Hogaza	le	lanzó	una	mirada	hostil,	pero	luego	se	echó	a	reír.
—Es	cierto.
—Y	puede	que	seas	capaz	de	hacer	algo	realmente	importante.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	el	hombretón.
—De	sacarnos	de	 la	ciudad	—dijo	Rigg—.	Hay	soldados	por	 todas	partes	y	 las

multitudes	 están	 dispersándose	 salvo	 allí	 donde	 están	 combatiendo	 los	 incendios.
Además,	todos	los	caminos	y	el	río	están	abarrotados	de	gente	que	huye.

Hogaza	 reflexionó	 sobre	 el	problema,	 lo	mismo	que	 todos	 los	demás.	Pensó	en
descender	 por	 el	 río	 un	 trecho	 antes	 de	 subir	 a	 un	 barco	 que	 fuese	 en	 sentido
contrario,	pero	él	mismo	encontró	objeciones	a	su	propia	idea.

—No	saben	adónde	nos	dirigimos,	así	que	nos	buscarán	río	arriba	y	río	abajo,	si
es	que	quieren	encontrarnos	de	verdad.

Param	 volvió	 a	 quedarse	 dormida	 mientras	 hablaban.	 Umbo	 sugirió	 que	 la
llevaran	a	la	posada	para	que	pudiese	hacerlo	en	una	cama,	pero	Hogaza	le	recordó
que	aquél	era	el	único	lugar	al	que	no	podían	ir	bajo	ningún	concepto.

—Si	el	general	Ciudadano	ha	estado	espiándonos	desde	el	principio,	seguro	que
tendrá	a	alguien	vigilando	el	lugar.

Finalmente	 se	 sumieron	 en	 un	 silencio	 sombrío	 que	 dio	 paso	 a	 una	 siesta	 a	 la
sombra	hasta	que,	al	cabo	de	poco	más	de	una	hora,	Rigg	dijo:

—Vienen	soldados	hacia	aquí.	Tenemos	que	marcharnos.
—No	estarán	buscándonos	a	nosotros,	¿verdad?	—preguntó	Umbo.
—No	—dijo	Rigg—.	Pero	están	de	patrulla	y	 es	un	grupo	pequeño,	 así	que	no

creo	 que	 estén	 buscando	 alborotadores.	 Seguramente	 buscan	 un	 grupo	 como	 el
nuestro.

—¿Y	no	podemos	desaparecer	sin	más?	—preguntó	Hogaza.
—Si	es	necesario,	 sí	—dijo	Rigg—.	Pero	como	ya	ha	dicho	Param,	 si	hay	otro

modo	de	impedir	que	te	vean,	es	mejor	no	recurrir	a	la	invisibilidad.	Ahora	mismo,
bastará	con	doblar	ese	recodo.

—La	 gente	 comenzará	 a	 salir	 de	 sus	 casas	 y	 tiendas	 dentro	 de	 poco	 —dijo
Hogaza.

—Exacto	—dijo	Rigg.
—Si	nos	hubieras	advertido	antes	—dijo	Umbo—,	podríamos	haber	salido	de	la

ciudad	ayer.
—Vosotros	tres	sí	—dijo	Rigg—.	Pero	yo	seguiría	encerrado	aquí.
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Caminaron	 con	 normalidad	 hasta	 el	 recodo	 y	 lo	 doblaron.	 Mientras,	 Param
bostezaba	repetidamente.

—No	había	estado	tan	cansada	en	toda	mi	vida	—dijo.
—Rigg	provoca	ese	efecto	en	la	gente	—dijo	Hogaza—.	Los	deja	agotados.
—¿Y	por	qué	no	dejamos	la	ciudad	ayer?	—preguntó	Rigg.
Lo	miraron	como	si	estuviera	loco.
—¿No	acabas	de	decir	que	era	imposible?	—preguntó	Hogaza.
—Pero	¿y	si	no	lo	fuera?	—replicó	Rigg—.	Dejé	a	Param	en	el	pasado,	haciendo

que	 te	 cogiera	 la	 mano.	 Independientemente	 de	 cómo	 funcionen	 nuestros	 dones,
cuando	los	seres	humanos	se	dan	la	mano	pasan	a	comportarse	como	una	unidad	y	se
mueven	 por	 el	 tiempo	 juntos.	 ¿Quién	 dice	 que	 no	 podría	 haberme	 quedado	 en	 el
mismo	tiempo	que	Param	y	vosotros	si	hubiera	seguido	sin	soltarle	la	mano?

—Pero	eso	no	ha	sucedido.	Nunca	has	viajado	al	pasado	—respondió	Umbo—.
Al	menos	del	todo.	Una	parte	de	ti	se	quedó	en	el	presente.

—Nunca	toqué	a	nadie	—dijo	Rigg—.	Cogí	el	cuchillo,	pero	no	al	hombre	que	lo
llevaba.	¿Alguna	vez	has	entrado	en	contacto	con	alguien	del	pasado?

Umbo	lo	pensó.
—Nunca	he	tocado	a	nadie,	salvo	a	Hogaza,	y	me	lo	llevé	conmigo.
Rigg	reflexionó	detenidamente.
—Creo	que	será	mejor	que	no	tratemos	de	buscar	a	nuestras	versiones	anteriores.

Sé	 que	 se	mantiene	 la	 continuidad,	 pero	 si	 podemos	 impedir	 que	 el	 flujo	 temporal
entero	se	enrede	como	una	madeja,	 tanto	mejor.	No	conocemos	bien	cuáles	son	 las
reglas,	así	que	mejor	no	complicarse	demasiado.

—O	sea	que…	escogemos	a	alguien	del	pasado	al	azar	y	le	decimos:	«Disculpe,
¿le	 importa	 si	 mis	 tres	 amigos	 y	 yo	 nos	 agarramos	 a	 su	 cuerpo	 durante	 unos
minutos?»

—Al	azar	no	—dijo	Rigg—.	Alguien	en	quien	podamos	confiar.
—Ah,	vale	—dijo	Hogaza—.	Aressa	está	 llena	de	desconocidos	dignos	de	 toda

confianza.
Entonces,	Rigg	 se	 acordó	de	 alguien	 en	quien	 sí	 podía	 confiar.	Alguien	que	no

formaba	parte	en	absoluto	del	mundo	de	Madre.
—Tengo	un	amigo	—dijo.

Olivenko	 salió	 de	 su	 pequeña	 habitación	 y	 bajó	 por	 la	 chirriante	 escalera	 en
dirección	a	la	calle.	Era	hora	de	tomar	un	buen	desayuno	antes	de	incorporarse	a	su
unidad	y	comenzar	la	guardia.

Al	llegar	al	último	descansillo	antes	de	la	puerta	de	la	calle,	se	encontró	allí	con
Rigg	Sessamekesh.

—Rigg	—dijo—,	¿cómo	has	salido	de…?
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Rigg	sacudió	la	cabeza.
Olivenko	 asintió	 al	 instante.	 Bastaba	 con	 pronunciar	 en	 voz	 alta	 el	 nombre	 de

Rigg	para	llamar	la	atención.	Por	suerte,	no	lo	había	dicho	muy	alto	y	poca	gente	se
levantaba	tan	temprano	como	él.

—Olivenko	 —dijo	 Rigg—,	 ¿recuerdas	 todo	 lo	 que	 hablamos?	 ¿Recuerdas	 el
peligro	que	corro?

—Sí	—respondió	el	soldado.
—Bueno,	pues	sé,	y	no	se	trata	de	una	especulación,	ni	de	una	deducción	lógica,

ni	 siquiera	 de	 información	 conocida	 a	 través	 de	 un	 espía,	 sé	 con	 total	 certeza	 que
dentro	de	dos	días	asesinarán	a	Flacommo,	asaltarán	su	casa,	arrestarán	a	mi	madre,	y
mi	 hermana	 y	 yo	 tendremos	 que	 ocultarnos	 como	 fugitivos	 junto	 con	 otros	 dos
amigos	míos.

—¿Y	quieres	que	os	ayude	a	escapar?
—Así	es	—dijo	Rigg.
—Pero	estarán	buscándoos.
—No	—dijo	Rigg—.	Porque	ya	saben	dónde	estamos.
—¿Cómo?
—Param	y	yo,	en	este	mismo	momento	que	estás	viviendo,	nos	encontramos	en	la

casa	de	Flacommo,	bajo	vigilancia.
Olivenko	no	era	tonto,	así	que	esperó	a	que	le	diera	una	explicación.
—Crees	que	voy	a	explicártelo,	y	así	es,	pero	no	ahora	mismo,	porque	dentro	de

cinco	 minutos	 alguien	 bajará	 por	 esa	 escalera	 y	 no	 quiero	 que	 te	 vea	 hablando
conmigo.

—Pues	vamos	a	buscar	a	tus	amigos	—dijo	Olivenko.
—Muy	 bien	—dijo	 Rigg—.	 Pero	 no	 es	 tan	 sencillo	 como	 crees.	 Aunque	 será

mucho	más	rápido.	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	quedarte	ahí,	sin	dar	ni	un	paso.
Quizá	sea	mejor	que	cierres	los	ojos.	Pero	si	los	abres,	tienes	que	prometerme	que	no
gritarás,	ni	echarás	a	correr	ni	nada	de	eso.	Tómatelo	con	calma.	Créeme	cuando	te
digo	que	hay	una	explicación	perfectamente	racional.

—¿Para	 qué?	—preguntó	Olivenko,	 desconcertado	 y	 un	 poco	 irritado	 por	 tanto
misterio.

—Para	esto.
Rigg	desapareció.	Se	esfumó	sin	más.
Y	 entonces,	 unos	 diez	 segundos	 después,	 reapareció	 de	 la	 mano	 de	 Param

Sissaminka,	 la	 heredera	 de	 la	 casa	 real,	 y	 dos	 desconocidos,	 uno	 de	 ellos	 alto	 y
entrado	en	años,	y	el	otro	un	muchacho	menudo	de	la	edad	del	propio	Rigg,	o	puede
que	un	poco	menos.

Olivenko	no	emitió	ni	siquiera	un	jadeo.	Lo	que	hizo	fue	quedarse	allí	parando,
pensando:	«Ay,	si	Knosso	hubiera	podido	ver	esto…»
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—Rigg	—dijo	al	fin—,	si	puedes	aparecer	y	desaparecer	así,	¿para	qué	necesitas
mi	ayuda?

—Porque	 lo	 que	 hacemos	 no	 es	 saltar	 en	 el	 espacio,	 sino	 en	 el	 tiempo.	 Y	 no
estamos	del	todo	aquí,	aún	seguimos	en	el	futuro,	dentro	de	dos	días,	con	las	calles	de
Aressa	invadidas	por	los	alborotadores	y	los	soldados,	y	perseguidos	por	los	hombres
del	general	Ciudadano.	Ahora	mismo	no	estamos	viendo	ese	 tiempo,	pero	nuestros
cuerpos	siguen	en	él	y	pueden	suceder	cosas	muy	malas,	así	que	tenemos	que	darnos
prisa.

—¿Para	hacer	qué?	—preguntó	Olivenko.
—Vamos	 a	 cogernos	 todos	 a	 ti…	 Tenemos	 que	 tocar	 tu	 piel.	 Servirá	 la	 de	 la

muñeca	o	la	del	cuello.	Todos	a	la	vez.	Para	anclarnos	en	este	tiempo.	Dos	días	antes
de	que	todo	se	vaya	al	infierno.

Olivenko	no	vaciló.	Se	remangó	la	camisa	y	se	quitó	el	gorro.
—Adelante.
Los	dos	de	 los	 lados	—el	veterano	y	 el	muchacho—	 lo	 agarraron	de	un	brazo,

primero	con	una	mano	y	luego,	tras	soltar	a	Rigg	y	a	Param,	con	las	dos.
—Seguimos	aquí	—dijo	Umbo.
—Y	sigues	anclándome	a	mí	al	pasado	—le	dijo	Rigg—.	Aunque	ya	no	estés	en

el	futuro.	Quizá	podríamos…
—Cierra	el	pico	y	acabemos	de	una	vez	—dijo	el	viejo	soldado.
Param	y	Rigg	se	agarraron	al	otro	brazo	de	Olivenko,	pero	no	se	soltaron	el	uno	al

otro.
—Sé	que	va	a	resultar	incómodo,	pero	quiero	que	comprobemos	si	podemos	bajar

la	escalera	juntos	—dijo	Rigg—.	Es	posible	que	todos	salvo	yo	permanezcan	contigo,
Olivenko.	Si	eso	sucede,	te	pido	que	me	hagas	el	favor	de	sacarlos	de	la	ciudad…	de
algún	modo	que	no	deje	rastros.	No	en	un	barco,	por	ejemplo,	porque	llevan	registros
del	pasaje.	Algo	que	no	llame	la	atención	y	no	se	pueda	localizar	después.

—¿Y	dónde	estarás	tú?
—Tratando	de	seguiros,	en	 la	medida	de	mis	posibilidades	—dijo	Rigg—.	Pero

probablemente	me	será	más	fácil	hacerlo	si	estoy	solo	que	si	vamos	los	cuatro…	o	los
cinco.	Y	puede	que	no	desaparezca.	¿Listos?

—Por	 mi	 parte,	 más	 que	 listo	 —dijo	 el	 viejo	 soldado—.	 Hablas	 demasiado,
muchacho,	y	no	es	el	momento.

Casi	 sin	 darse	 cuenta,	 Olivenko	 sintió	 el	 deseo	 de	 abofetear	 al	 veterano	 por
aquello,	 por	 haberle	 hablado	 de	 aquel	 modo	 al	 hijo	 de	 Knosso	 Sissamik.	 Pero	 no
sabía	qué	relación	le	unía	a	él.	Sólo	conocía	a	Rigg,	y	a	Param	la	había	visto	alguna
que	otra	vez	a	lo	largo	de	los	años.	De	los	demás	tendría	que	fiarse.

Comenzaron	a	bajar	 la	escalera	como	mejor	pudieron.	Olivenko	caminaba	en	el
centro,	 seguido	 lentamente	 por	 los	 demás,	 que	 lo	 agarraban	 por	 el	 brazo	 con
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incomodidad.
Unas	botas	comenzaron	a	bajar	la	escalera	mucho	más	arriba.
—Vamos	a	darnos	un	poco	de	prisa	—dijo	Olivenko—.	Esto	no	va	a	ser	fácil	de

explicar.
Para	 cuando	 llegaron	 abajo,	 el	 veterano	 y	 Param	 lo	 habían	 soltado	 del	 todo	 y

ambos	seguían	allí.
Luego	lo	soltó	Umbo.
Estaban	en	la	calle	y	Rigg	seguía	aferrado	a	su	brazo	con	las	dos	manos.	Los	otros

tres	los	observaban	y	Olivenko	se	dio	cuenta	de	que	estaban	realmente	preocupados.
La	 locura	 a	 la	 que	Rigg	 le	 tenía	miedo,	 fuera	 la	 que	 fuese,	 los	 asustaba	 también	 a
ellos.

—Bueno,	 allá	 vamos	 —dijo	 Rigg—.	 O	 vuelvo	 a	 la	 ciudad	 donde	 me	 están
buscando	o	me	quedo	aquí	con	vosotros.	Pero	en	cualquiera	de	los	casos,	a	vosotros
no	 os	 pasará	 nada	 y	 seguramente	 a	mí	 tampoco.	 Tampoco	 voy	 a	 explotar	 ni	 nada
parecido.	—Sonrió	a	Param	al	decir	esto,	aunque	Olivenko	no	entendía	por	qué.

Rigg	lo	soltó.
Y	permaneció	allí.
—Si	has	desaparecido	—dijo	Olivenko—,	estoy	sufriendo	una	alucinación	en	la

que	aparece	una	imagen	exacta	de	ti,	en	el	mismo	sitio	donde	estabas	antes.
Rigg	asintió.
—Siempre	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 mi	 cuerpo	 siga	 en	 el	 futuro	 y	 cuando

alguien	me	 toque	 allí	mientras	 camino	 de	 acá	 para	 allá	 como	 un	 pájaro	 ciego,	me
devuelva	a	ese	momento.	Pero	ahora	mismo	 lo	veo	poco	probable,	 la	verdad.	Creo
que	acabamos	de	descubrir	el	modo	de	viajar	al	pasado.

—Estoy	realmente	impresionado	—dijo	el	viejo	soldado.
—Pero	 no	 debemos	 olvidar	 que	 es	 algo	 irrevocable	—dijo	 Rigg—.	Ahora	 que

estoy	 aquí	 en	 el	 pasado,	 con	 vosotros,	 sólo	 puedo	 ver	 los	 rastros	 que	 han	 existido
hasta	 este	 momento.	 No	 nos	 veo	 a	 Param	 y	 a	 mí	 caminando	 por	 el	 túnel	 ni	 el
momento	en	que	la	dejé	con	vosotros.	Esas	cosas	no	han	sucedido	aún.

—¿No	se	trataba	precisamente	de	eso?	—preguntó	Umbo.
El	viejo	soldado	miró	en	derredor.
—¿Estamos	 seguros	 de	 que	 nadie	 os	 va	 a	 reconocer?	 —preguntó	 a	 Rigg	 y	 a

Param.
—Nadie	sabe	qué	aspecto	tienen	—dijo	Olivenko—.	Salvo	unos	pocos,	y	ésos	no

estarán	buscándolos	en	las	calles.	Al	menos	hoy.
—Lo	que	quiero	decir	—continuó	Rigg	con	sus	explicaciones	sobre	el	viaje	en	el

tiempo—	 es	 que	 no	 podría	 volver	 al	 futuro	 aunque	 quisiera.	 Sólo	 puedo	 ver	 los
rastros	 pasados.	Eso	 significa	 que	 si	 alguna	 vez	 repetimos	 esto,	 no	 podemos	 soltar
nuestra	ancla	en	el	futuro.	Que	no	puedo	ser	yo.	Podría	ser	Umbo	o	ambos	a	la	vez.
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Mientras	él	y	yo	sigamos	existiendo	en	ambos	lugares	a	la	vez,	sin	estar	vinculados	a
ningún	ser	del	pasado,	podremos	volver	al	futuro.	¿Qué	pensáis	vosotros?

—Yo	pienso	que	puede	que	tengas	razón	—dijo	Param—,	o	puede	que	no.	Lo	que
no	sé	es	qué	importancia	tiene.

—Porque	así	es	como	vamos	a	cruzar	el	Muro	—dijo	Rigg—.	Vamos	a	cruzarlo
en	un	tiempo	anterior	a	su	existencia.	Pero	una	vez	al	otro	lado,	querremos	volver	a
nuestra	época.

—¿Hubo	un	tiempo	en	que	no	existía	el	Muro?	—preguntó	Umbo.
—Hace	 doce	 mil	 años	 —dijo	 Rigg—.	 Y	 cuando	 no	 existía,	 tampoco	 había

humanos	 aquí.	 Si	 nos	 quedamos	 atrapados	 allí,	 seremos	 las	 únicas	 personas	 del
mundo.

—¿Así	es	como	piensas	hacerlo?	—preguntó	Olivenko.
—Creo	que	funcionará	—dijo	Rigg—.	Seguro	que	mejor	que	darnos	un	porrazo

en	la	cabeza	y	cruzar	el	Muro	en	bote	mientras	estamos	inconscientes.
—Al	 menos	 no	 habrá	 nadie	 esperando	 al	 otro	 lado	 para	 matarnos	 —dijo

Olivenko.
—¿De	qué	estáis	hablando?	—preguntó	el	veterano.
Así	que,	mientras	caminaban	por	las	bulliciosas	calles	de	Aressa	Sessamo,	Rigg	y

Olivenko	 le	 contaron	 la	 historia	 de	Knosso,	 el	 verdadero	padre	de	Rigg,	 que	había
cruzado	el	Muro	para	encontrar	la	muerte	al	otro	lado.

—He	 estado	 pensando.	 Y	 quiero	 decirte	 una	 cosa.	 ¿De	 verdad	 quieres	 que
crucemos	el	Muro,	sabiendo	que	al	otro	lado	pueden	matarnos?	—preguntó	Hogaza.

—Las	criaturas	que	mataron	a	mi	padre,	Knosso	—dijo	Rigg—,	vivían	en	el	agua.
Nosotros	no	cruzaremos	por	un	sitio	donde	haya	agua.

—Pero	podría	haber	otros	seres	que	nos	quieran	muertos	—dijo	Param.
—Podría	 haberlos.	 Pero	 de	 una	 cosa	 puedes	 estar	 segura:	 en	 este	 cercado	 hay

gente	que	nos	quiere	muertos	y	son	unos	expertos	en	el	arte	del	asesinato.
—Bueno,	 pues	 en	 tal	 caso	 —dijo	 Hogaza—,	 vamos	 a	 intentarlo,	 a	 ver	 si	 lo

conseguimos.
—Una	 cosa	—dijo	Rigg—.	Yo	 también	he	 estado	pensando.	No	 tienes	 por	 qué

venir,	Hogaza.
—Y	yo	te	digo	que	no	tengo	por	qué	hacer	nada	que	no	quiera.
—Piensa	en	Goteras	—dijo	Rigg—.	Te	espera	en	casa.	Una	vez	que	crucemos	al

otro	lado,	no	sé	si	podremos	regresar.
—Goteras	es	como	mi	corazón	o	mi	cerebro	—dijo	Hogaza—.	No	me	imagino	la

vida	 sin	 ella.	 Pero	 también	me	 conoce.	 Sabe	 que	 siempre	 que	me	marcho	 de	 casa
existe	la	posibilidad	de	que	no	vuelva.	Lo	sabía	cuando	me	envió	aquí	con	vosotros.
Así	 que	 si	 os	 acompaño	 y,	 si	 por	 cualquier	 razón,	 no	 puedo	 regresar,	 llorará	 y	 se
preguntará	 qué	 ha	 sido	 de	 mí,	 pero	 seguirá	 adelante.	 Construirá	 una	 vida	 para	 sí
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misma	en	ese	pueblo	que	 lleva	su	nombre.	Uno	de	 los	dos	debe	morir	antes	que	el
otro.	Así	es	la	vida.	¿Entiendes	a	qué	me	refiero?

Olivenko	entendía	 lo	que	estaba	diciendo,	pero	 le	costaba	creer	que	un	hombre
dijera	una	cosa	así	en	serio.	Simplemente,	no	pensaba	dejar	que	sus	sentimientos	por
la	mujer	que	amaba	le	impidieran	hacer	lo	que	estaba	decidido	a	hacer.

Como	un	verdadero	soldado.
«Como	yo»,	pensó	Olivenko.
—Yo	también	voy	con	vosotros	—dijo	Olivenko.
—No,	de	verdad	—dijo	Rigg—.	Lo	único	que	necesitamos	es	que	nos	ayudes	a

salir	de	la	ciudad.
—Dentro	de	media	hora,	aproximadamente,	me	declararán	ausente	sin	permiso	—

respondió	Olivenko—.	Para	cuando	estéis	a	salvo	fuera	de	la	ciudad,	será	mejor	que
yo	esté	con	vosotros	y	no	regrese	nunca,	porque	seré	un	desertor.	Y	a	los	desertores
los	cuelgan.

—Pues	entonces	no	puedes	venir	con	nosotros	—dijo	Rigg—.	Sólo	dame	algunos
consejos	para…

—¿Estás	de	broma?	—respondió	Olivenko—.	Vi	morir	a	 tu	padre	 tras	cruzar	el
Muro,	joven	Rigg.	Y	desde	aquel	día,	sólo	he	deseado	una	cosa:	haberlo	acompañado.
Tal	vez	hubiera	podido	salvarlo.

—No	eras	más	que	un	niño	entonces,	el	pupilo	de	un	sabio	—dijo	Rigg—.	¿Qué
podrías	haber	hecho?

—¿Por	qué	crees	que	me	hice	soldado?	—dijo	Olivenko—.	Para	estar	preparado
si	alguna	vez	volvía	a	ser	necesario.

—Nunca	me	han	gustado	los	desertores	—dijo	el	viejo	soldado.
—Pues	 por	 mí	 puedes	 meterte	 tu	 opinión	 donde	 te	 quepa	—dijo	 Olivenko—.

Porque	no	estoy	desertando.	Simplemente,	ellos	lo	pensarán	así.
—¿Y	qué	es	lo	que	estás	haciendo,	entonces?	—preguntó	Param.
—Seguir	al	príncipe	y	la	princesa	de	la	casa	real	al	exilio	—dijo	Olivenko.
—Ah	—dijo	Hogaza—.	En	ese	caso	está	bien.

www.lectulandia.com	-	Página	365



23

EL	CARROMATO

Tres	 años	 después	 de	 que	 se	 sellara	 la	 cámara	 de	 hibernación	 sobre	 el	 cuerpo
inerte	de	Ram,	la	recopilación	de	un	amplio	catálogo	de	ADN	de	las	formas	de	vida
nativas	de	Jardín	estaba	completa.	Y	también	su	hibernación.	La	fauna	y	la	flora	del
planeta	se	reintroducirían	en	los	océanos	y	los	pequeños	continentes	aislados	tras	la
extinción.

Los	 prescindibles	 no	 hablaban	 entre	 sí.	 Sus	 dispositivos	 de	 comunicación
analógicos	 estaban	 reservados	 para	 su	 uso	 con	 los	 humanos.	 Ellos	 mantenían	 una
conversación	 constante	 a	 nivel	 digital	 en	 la	 que	 compartían	 experiencias	 y
conclusiones	como	si	cada	uno	de	ellos	estuviera	dentro	de	la	mente	de	los	demás.

A	los	ordenadores	de	las	naves	no	les	molestaba	—ni	tampoco	lo	contrario—	que
la	última	orden	de	Ram	hubiera	sido	que	obedecieran	a	los	prescindibles.	A	ellos	no
les	importaba	la	identidad	de	quien	diese	las	órdenes.	Ni	tampoco	a	los	prescindibles.
Pero	la	programación	profunda	de	éstos	les	imponía	una	misión	que	ni	siquiera	Ram
podría	 haberles	 obligado	 a	 abandonar	 y,	 para	 llevarla	 a	 cabo,	 no	 podían	 estar
sometidos	al	razonamiento	mecánico	de	los	ordenadores	de	las	naves.

No	 era	 un	 problema	 de	 ego.	 Ninguna	 de	 las	 entidades	 mecánicas	 llamadas
ordenadores	o	prescindibles	tenía	el	menor	interés	en	«salirse	con	la	suya».	No	tenían
opiniones	ni	deseos.	Sólo	 tenían	una	programación,	unos	datos	y	unas	conclusiones
basadas	en	ellos.

Las	diecinueve	naves	abandonaron	sus	órbitas	cercanas	a	Jardín	y	se	alejaron	casi
una	unidad	astronómica	hasta	 situarse	 en	una	posición	óptima.	Luego	configuraron
sus	 campos	de	 colisión	 con	 los	 niveles	 precisos	 de	 absorción,	 disipación,	 rigidez	y
almacenaje,	y	comenzaron	a	acelerar	en	dirección	a	Jardín.

No	chocaron	con	el	planeta	simultáneamente.	No,	lo	alcanzaron	a	intervalos	y	con
ángulos	cuidadosamente	calibrados	para	que,	una	vez	concluida	la	serie	de	colisiones,
el	eje	de	Jardín	se	 inclinara	 lo	suficiente	para	generar	variaciones	estacionales	y	su
tiempo	de	rotación	quedase	reducido	a	poco	más	de	veintitrés	horas.

A	 diferencia	 de	 los	meteoritos,	 que	 se	 vaporizaban	 parcial	 o	 completamente	 al
chocar	 contra	 un	 planeta,	 las	 naves	 no	 resultaron	 gravemente	 afectadas	 en	 modo
alguno	por	 las	 colisiones,	 sólo	notaron	una	brusca	detención.	E	 incluso	 esto	quedó
mitigado	por	los	campos	internos	de	cada	una	de	ellas,	que	absorbieron	la	energía	de
la	pérdida	de	inercia	y	la	transmitieron	más	allá	del	campo	magnético	de	Jardín.

Las	 colosales	 rocas	 arrancadas	 de	 la	 superficie	 por	 cada	 impacto	 regresaron
enseguida	a	ella,	pero	ninguna	logró	atravesar	dichos	campos,	que	se	alzaban	como
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columnas	justo	encima	de	cada	nave.	El	resultado	fue	que,	al	cobrar	forma	la	nueva
superficie	de	Jardín,	había	diecinueve	cilindros	de	suaves	lados	que	apuntaban	desde
cada	nave	hacia	el	cielo,	en	un	ángulo	que	 les	permitía	mantenerse	constantemente
alineados	con	una	serie	de	satélites	en	órbita	geosincrónica.

Entre	 tanto,	 un	 denso	 polvo	 había	 bloqueado	 por	 completo	 los	 rayos	 del	 sol	 y
acabado	con	toda	la	flora	de	Jardín	que	había	sobrevivido	a	la	onda	expansiva	y	las
oleadas	de	calor	provocadas	por	 las	 colisiones.	La	mayoría	de	 los	 animales	que	no
habían	muerto	en	el	primer	instante	ni	se	habían	asfixiado	en	los	minutos	siguientes,
perecieron	de	hambre.	En	cuevas	y	en	determinados	valles	aislados	algunas	especies
de	plantas	 y	 animales	 sobrevivieron.	En	 el	 océano,	muchas	plantas	 y	 animales	 que
podían	 sobrevivir	 con	 elevados	 niveles	 de	 luz	 y	 gran	 densidad	 de	 sedimentos
siguieron	viviendo.

Jardín	 no	 estaba	 muerto.	 Pero	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 superficie	 había	 quedado
despojada	de	vida	visible.

—Lo	primero	que	tenemos	que	hacer	—dijo	Olivenko—	es	conseguir	mejor	ropa.
O	peor,	según	se	mire.

—Que	lo	hagan	los	príncipes	—dijo	Umbo—.	Hogaza	y	yo	vamos	vestidos	como
es	debido.

—No	nos	llames	eso,	por	favor	—dijo	Rigg.
—Tiene	razón	—dijo	Hogaza—.	Quítate	esa	costumbre	o	nos	causarás	problemas.
—Perdón	—dijo	Umbo,	un	poco	resentido.
—Vestís	 como	 privos	 —dijo	 Olivenko—.	 Lo	 digo	 en	 el	 mejor	 sentido	 de	 la

palabra.
—Se	supone	que	debemos	parecer	privos	—respondió	Hogaza—.	Somos	privos.
—Pero	nunca	podremos	hacer	que	ella	parezca	una	de	vosotros	—dijo	Olivenko

—.	Podemos	vestirnos	como	sus	criados.
Rigg	 observó	 detenidamente	 a	 los	 demás,	 prestando	 atención	 a	 su	 lenguaje

corporal.
—Escuchad	—dijo	Rigg—.	Olivenko	no	se	ha	puesto	al	mando,	simplemente	nos

está	explicando	cosas	que	ninguno	de	nosotros	está	en	condiciones	de	saber.
—¿Quién	 ha	 dicho	 que	 me	 había	 puesto	 al	 mando?	 —preguntó	 Olivenko,

inquieto.
—Nadie	—dijo	Rigg—.	Todos	 contribuimos	 con	 lo	 que	 sabemos	y	 hacemos	 lo

que	podemos.	Olivenko	conoce	la	ciudad	mejor	que	cualquiera	de	nosotros.
—¿Tenemos	suficiente	dinero?	—preguntó	el	soldado—.	Porque	yo	no	 tengo	ni

para	comprarle	zapatos	a	un	cojo.
—Tenemos	suficiente	—respondió	Hogaza.
Param	se	limitaba	a	permanecer	junto	a	Rigg,	con	los	ojos	en	el	suelo	y	expresión
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tímida.	Ésa	había	sido	su	estrategia	de	supervivencia	en	la	casa	de	Flacommo.	Y	Rigg
pensó	que	seguía	siendo	el	mejor	de	 los	disfraces.	Nadie	sabía	qué	aspecto	 tenía	 la
princesa.	Nadie	la	había	visto	en	público	desde	hacía	mucho,	mucho	tiempo.	Y	nadie
esperaría	que	una	princesa	se	comportara	con	tanta	timidez.

Y	a	Rigg,	Padre	le	había	enseñado	a	actuar	en	función	de	las	circunstancias.	Sabía
cómo	 llamar	 la	 atención	e	 imponer	 su	presencia	 a	 los	demás.	Y	podía	desaparecer,
hasta	el	punto	de	que	era	difícil	fijarse	en	él	aunque	estuviese	solo	con	otra	persona
en	 una	 habitación.	 «La	 gente	 te	 trata	 como	 esperas	 que	 te	 traten»,	 le	 decía	 Padre.
Rigg	había	replicado	en	su	día	que,	como	trabajaban	sobre	todo	con	animales,	esto	no
tenía	 demasiada	 importancia.	 Ahora	 se	 preguntaba	 si	 Padre	 lo	 habría	 previsto	 y
planeado	todo	desde	el	principio.

—Nos	vendría	bien	un	mapa	—dijo.
—Yo	conozco	el	camino	al	Muro	—replicó	Hogaza.
—Tampoco	 es	muy	 complicado	—dijo	 Olivenko—.	 Vayas	 en	 la	 dirección	 que

vayas,	acabarás	encontrándote	con	él.
—Pero	dentro	de	poco	saldrán	en	nuestra	persecución	—dijo	Hogaza—.	Tenemos

que	salir	de	 la	ciudad	hoy	mismo.	Cuando	se	enteren	de	que	nos	hemos	marchado,
¿cuánto	 tardarán	 los	hombres	del	general	Ciudadano	en	 localizarnos	 en	el	 camino?
No	parece	que	la	señorita	esté	lista	para	una	larga	persecución.

—Lo	 que	 necesito	 —dijo	 Rigg—	 es	 un	 sitio	 en	 el	 que	 la	 superficie	 no	 haya
cambiado	de	nivel	en	los	últimos	once	mil	años.

—Oh,	¿existen	mapas	con	esa	información?	—preguntó	Hogaza.
—Necesito	un	terreno	sin	ríos	y	llano.	Cubierto	de	hierba	y	sin	árboles,	si	puede

ser.	Con	tan	pocos	árboles	como	sea	posible.
—Se	me	ocurren	algunos	sitios	que	podrían	servir	—dijo	Hogaza.
—¿Cuál	es	el	más	cercano?	—preguntó	Rigg.
—Está	muy	al	sur	de	aquí.
—¿Recordáis	Umbo	o	tú	las	fronteras	que	vimos	en	aquel	globo	de	la	Torre	de	O?

—preguntó	Rigg—.	No	queremos	terminar	en	el	mismo	cercado	en	el	que	mataron	a
Knosso.

Hogaza	se	detuvo	y	cerró	los	ojos	unos	instantes.
—Está	muy	al	sur	de	los	límites	del	siguiente	cercado.	No	será	el	mismo.
—Bien	—dijo	Rigg—.	Sus	habitantes	no	son…	amistosos.
—No	quieran	los	santos	que	vayamos	a	un	sitio	donde	la	gente	no	sea	amistosa

—dijo	Umbo.
—Nos	basta	con	que	sean	lo	bastante	amistosos	como	para	no	matarnos	nada	más

vernos.
Habían	 reanudado	 la	 marcha	 y	 al	 poco	 tiempo	 llegaron	 a	 la	 tienda	 que	 estaba

buscando	Olivenko.
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—Nunca	he	 comprado	nada	 aquí	—dijo—.	Pero	 la	 ropa	 es	buena…	aunque	no
esté	hecha	a	medida.	No	tenemos	tiempo	para	encargarla.

Explicaron	al	 tendero	 lo	que	querían.	«Ropa	de	viaje,	 resistente	y	práctica,	para
todos	nosotros».

El	tendero	los	miró	de	arriba	abajo,	prestando	especial	atención	a	las	diferencias
entre	Hogaza	y	Umbo,	por	un	lado,	y	Rigg	y	Param,	por	otro.

—No	queremos	 llamar	 la	 atención	 en	 los	 caminos	—dijo	Rigg—.	Ellos	 dos	 se
han	pasado	un	poco,	en	mi	opinión.	—Señaló	a	Umbo	y	a	Hogaza.

—Y	vosotros	os	habéis	ido	al	lado	contrario	—respondió	el	tendero.
—No	 queremos	 parecer	 tan	 pobres	 como	 para	 que	 los	 posaderos	 se	 nieguen	 a

alojarnos	ni	tan	ricos	como	para	tentar	a	los	ladrones.
El	tendero	soltó	una	risotada	parecida	a	un	ladrido.
—Con	dos	 soldados	 como	 ésos	 con	 vosotros,	 habría	 que	 ser	muy	valiente	 para

intentar	robaros.
—Tampoco	queremos	parecer	soldados	—dijo	Olivenko.
El	tendero	volvió	a	mirar	a	los	dos	adultos	arriba	y	abajo.
—Pues	os	deseo	suerte.	No	 tengo	 ropas	mágicas	que	hagan	parecer	elegantes	y

sofisticados	a	sus	propietarios.
—¿Y	algo	que	me	haga	parecer	más	alto?	—preguntó	Umbo.
—Para	eso	sí	tengo	algo…	si	no	te	importa	utilizar	unos	zapatos	con	mucha	suela.
Tardaron	 una	 hora,	 pero	 salieron	 de	 allí	 con	 ropa	 razonablemente	 bien

confeccionada	y	cómoda.	Parecían	gente	acomodada,	pero	 tampoco	en	exceso.	Una
familia	de	mercaderes,	quizá.

—Bueno,	 ¿quiénes	 somos?	 —preguntó	 Olivenko	 una	 vez	 en	 la	 calle—.	 Soy
demasiado	 joven	 para	 pasar	 por	 padre	 de	 ninguno	 de	 vosotros.	Y	 tú,	 amigo,	 no	 te
ofendas,	pero	eres	demasiado	viejo.

—Pues	hasta	ahora	nos	ha	ido	bastante	bien	—dijo	Hogaza.
—Hogaza	es	mi	padre	y	el	de	Param	—dijo	Rigg—.	Y	Umbo	es	 tu	sobrino	del

curso	 alto,	 a	 quien	 mandaron	 a	 Aressa	 Sessamo	 para	 recibir	 educación	 bajo	 tu
supervisión.

—Oh,	sí,	seguro	que	engaño	a	todo	el	mundo	con	eso	—dijo	Umbo.
—He	 dicho	 que	 ibas	 a	 recibir	 una	 educación,	 no	 que	 la	 hayas	 recibido	—dijo

Rigg,	 sonriendo.	Pero	 la	 sonrisa	no	obró	 el	 efecto	deseado.	Umbo	parecía	un	poco
enfadado	 y	 Param	 estaba	 volviéndose	 más	 taciturna	 por	 momentos.	 Puede	 que
estuvieran	 incómodos	 con	 su	 nueva	 ropa.	 O	 puede	 que	 aterrados	 por	 lo	 que	 los
esperaba.

—Mirad	 —dijo	 Rigg—,	 sé	 lo	 que	 os	 estoy	 pidiendo.	 Sólo	 dos	 de	 nosotros
estamos	realmente	en	peligro.	Pero	no	podemos	ponernos	a	salvo,	si	es	que	tal	cosa	es
posible	en	este	lugar,	sin	el	resto	de	vosotros.	Especialmente	sin	ti,	Umbo.
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—¿Acaso	me	he	quejado?	—preguntó	éste.
—Sólo	estaba	pensando	que	quizá	preferirías…
—Deja	de	disculparte	por	estar	vivo	—dijo	Umbo—.	¿No	sabes	quiénes	son	tus

amigos?	¿No	sabes	lo	que	es	la	amistad?
—No	parecías	muy	feliz.
—No	 estoy	 feliz	 —dijo	 Umbo—.	 No	 me	 fío	 de	 este	 sujeto.	 Trabaja	 para	 la

guardia	urbana	y	le	estamos	confiando	nuestras	vidas.
—Ya	llega	tarde	a	su	puesto…	Mañana	será	un	desertor	—dijo	Rigg.
—Salvo	que	esté	de	servicio	en	este	mismo	momento	—dijo	Umbo.
—Sois	vosotros	los	que	habéis	acudido	a	mí	—dijo	Olivenko,	poniéndose	tenso.
—Mi	padre	se	fiaba	de	él…	Mi	padre	de	verdad.
—Y	mira	cómo	terminó	—dijo	Umbo—.	Muerto	y	bien	muerto.
Rigg	observó	 a	Olivenko	mientras	 trataba	 de	 calmarse.	Decidió	 no	 intervenir	 y

dejar	que	Olivenko	se	encargara	de	ello	por	sí	solo.
—No	me	conoces	—dijo	Olivenko—,	pero	quería	a	su	padre	y	lamenté	su	muerte

más	que	nadie.
—No	más	que	yo	—dijo	Param	en	voz	baja.
—Pero	 nadie	 te	 vio	 llorar	 —dijo	 Olivenko—.	 De	 modo	 que,	 ¿cómo	 puedo

saberlo?	Lo	único	que	puedo	decir	es	que	con	el	tiempo	veréis	quién	soy	y	yo	quiénes
sois	 vosotros.	 Ahora	 mismo	 me	 fío	 de	 vosotros	 porque	 Rigg	 lo	 hace.	 Estoy
arriesgando	 la	 carrera	 y	 el	 cuello,	 el	 futuro	 entero,	 por	 vosotros.	Rigg	 os	 pide	 que
hagáis	lo	mismo	por	mí.	¿Se	ha	equivocado	en	otras	ocasiones	al	juzgar?

—Sí,	me	he	equivocado	—dijo	Rigg—.	Confié	en	mi	madre.
—No,	no	lo	hiciste	—dijo	Param.
—Bueno,	no	del	todo.	Pero	quería	creer	en	ella.
—¿Y	te	pasa	 lo	mismo	con	Olivenko?	—preguntó	Hogaza—.	¿Quieres	creer	en

él?
—No	—dijo	 Rigg—.	Nunca	 se	me	 ocurrió	 que	 uno	 de	mis	 guardias	 podía	 ser

alguien…	una	persona	con	la	que	pudiera	hablar.	Pero	nos	hicimos	amigos	durante	el
tiempo	que	pasé	en	la	biblioteca.	Y	no	porque	él	intentara	ganarse	mi	confianza.

—Eso	sólo	significa	que	se	le	da	realmente	bien	su	trabajo	—dijo	Umbo.
—No	se	puede	ser	tan	cínico	a	tu	edad	—dijo	Hogaza.
—Cuando	 lleguemos	 al	 otro	 lado	 del	Muro	—dijo	 Rigg—	 voy	 a	 necesitaros	 a

todos.	Todos	nos	necesitaremos	mutuamente.	Pero	si	no	podemos	trabajar	juntos,	no
creo	que	tengamos	muchas	probabilidades	de	conseguirlo.

Se	miraron	unos	a	otros,	luego	miraron	al	suelo	y	al	fin	volvieron	a	mirarse	a	los
ojos.

—Vamos	 a	 salir	 de	 la	 ciudad	—dijo	 Param—.	Ya	 habrá	 tiempo	 de	 sobra	 para
aclarar	las	cosas	entre	nosotros	una	vez	en	el	camino.
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En	las	afueras,	contrataron	un	cochero	y	un	coche	con	un	tiro	de	cuatro	caballos.
—El	 bolsón	 no	 es	 inagotable	—refunfuñó	Hogaza,	 pero	Rigg	 vio	 que	 quedaba

dinero	 suficiente.	 También	 compraron	 algunas	 cosas	 que	 necesitaban:	 provisiones,
tiendas,	pellejos	de	agua,	herramientas,	algunas	armas…	Nada	raro	para	un	grupo	de
viajeros	 que	 pensaba	 adentrarse	 en	 tierra	 inhóspita.	 Uno	 de	 los	 vendedores	 les
advirtió	 que	 si	 iban	 a	 un	 lugar	 en	 el	 que	 el	 gobierno	 no	 se	 encargaba	 del
mantenimiento	de	los	caminos,	les	convenía	llevar	ruedas	y	ejes	de	repuesto.

—Y	un	quinto	 caballo	 para	 el	 tiro,	 atado	 detrás	 del	 carromato	—dijo—.	En	un
mal	camino,	ni	el	mejor	carruaje	dura	para	siempre	y	podría	ocurrir	que	tengáis	que
dejarlo	en	algún	momento.	Si	llega	el	caso,	necesitaréis	un	quinto	caballo.

—Y	ahora	querrás	vendernos	las	sillas	de	montar.
—Son	 vuestras	 nalgas	 y	 vuestros	muslos	 los	 que	 sufrirán	 las	 consecuencias	—

dijo	el	hombre	con	crudo	cinismo—.	Lo	que	necesitáis	no	es	tanto	las	sillas	como	los
estribos.	Sobre	 todo	 si	 los	 caballos	deciden	 ir	 al	 trote,	 que	 es	 lo	que	más	 les	gusta
hacer	a	los	buenos	caballos	de	tiro.

Rigg	no	sabía	muy	bien	de	qué	estaba	hablando.	Apenas	había	cabalgado	en	toda
su	vida,	salvo	la	vez	en	que	lo	subieron	a	un	viejo	penco	cuando	era	un	niño.

—Ojalá	pudiéramos	ir	por	el	río	—dijo.
—El	río	no	llega	al	sitio	adonde	vamos	—dijo	Hogaza.
Y	entonces	los	dos	se	dieron	cuenta	de	que	posiblemente	habían	hablado	de	más

delante	 de	 un	 desconocido.	 Un	 día	 o	 dos	 más	 tarde,	 los	 hombres	 del	 general
Ciudadano	lo	interrogarían	y	sabrían	que	no	volvían	a	su	tierra.

Y	lo	que	es	peor,	el	hombre	vio	la	mirada	que	intercambiaban	y	que	revelaba	que
se	arrepentían	de	lo	que	habían	dicho,	así	que	las	palabras	quedarían	grabadas	a	fuego
en	su	memoria.	Lo	único	que	podrían	hacer	para	empeorar	las	cosas	era	pedirle	que
no	se	lo	contara	a	nadie.	Casi	con	toda	certeza,	así	conseguirían	que	fuese	a	buscar	a
la	guardia	en	cuanto	se	hubieran	marchado.

Pero	quizá	pudieran	darle	otra	razón	para	aquella	mirada.
—Lo	que	nos	estamos	preguntando	—dijo	Rigg—	es	si	tenéis	un	mapa.	Vamos	a

un	país	que	no	conocemos.
—No	 vendo	 mapas	 —respondió	 el	 hombre—.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 sabe

adónde	va.	Los	mercaderes	se	intercambian	los	mapas	y	la	información	entre	sí.	Los
demás	van	a	sus	casas.	Conocen	los	caminos	y	saben	por	dónde	pasan.

—Bueno,	pues	habrá	que	ir	preguntando	en	las	posadas.
—Os	 deseo	 suerte.	 Recordad	 que	 los	 posaderos	 no	 viajan,	 así	 que	 no	 conocen

nada	más	que	sus	pueblos	—dijo	el	vendedor—.	Además,	si	empezáis	a	preguntarle	a
la	gente	que	conozcáis,	nunca	podréis	saber	cuáles	os	mandarán	por	caminos	ciegos
de	los	que	no	volverán	más	que	vuestras	pertenencias.

—Esto	es	una	mala	idea	—dijo	Hogaza.
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—Pues	 entonces	no	vengas	—dijo	Rigg.	Hogaza	había	 entendido	 lo	que	 estaba
haciendo,	de	modo	que	podía	seguirle	el	juego—.	Eres	tú	el	que	decía	que	el	Muro	es
la	prueba	definitiva	de	la	fuerza	de	un	hombre,	así	que	si	quieres	retirarte	ahora…

Hogaza	puso	los	ojos	en	blanco.
—Estúpido	muchacho…	Llegaremos	allí.
Salieron	 de	 la	 tienda.	 Rigg	 sabía	 que	 al	 decir	 la	 verdad	 sobre	 su	 destino,	 pero

después	de	haber	mostrado	un	comportamiento	sospechoso,	el	hombre	asumiría	que
estaban	mintiendo,	 lo	mismo	 que	 los	 soldados	 que	 lo	 interrogaran.	Y	 si	 el	 general
Ciudadano	deducía	alguna	vez	que	 su	destino	era	 realmente	el	Muro,	 éste	 era	muy
largo.

Poco	después	tenían	todo	lo	que	necesitaban.	El	día	estaba	ya	muy	avanzado,	así
que	 no	 podían	 comenzar	 el	 viaje.	 Pero	 tanto	 el	 vendedor	 como	 el	 cochero	 les
recomendaron	varias	posadas	a	las	afueras	de	la	ciudad.	Llegaron	a	una	de	ellas	antes
de	 que	 anocheciera	 y	 allí	 pernoctaron,	 Param	 en	 una	 habitación,	 con	 la	 puerta
atrancada,	y	los	cuatro	varones	en	la	otra,	repartidos	entre	la	cama	y	el	suelo.

—Si	alguien	roza	aunque	sea	tu	puerta	durante	la	noche	—dijo	Hogaza—,	suelta
un	grito	y	estaremos	aquí	en	menos	que	canta	un	gallo.

Param	sacudió	la	cabeza.
—Si	alguien	trata	de	entrar,	se	encontrará	con	una	habitación	vacía	—dijo.
Hogaza	puso	cara	de	sorpresa,	pero	entonces	recordó	lo	que	podía	hacer	la	chica,

suspiró	y	se	encogió	de	hombros.
—Qué	mundo	tan	extraño.

Cuanto	más	se	adentraban	en	el	campo,	más	insólita	se	tornaba	la	expedición.	No
viajaban	por	un	camino	entre	dos	ciudades	importantes,	sino	por	uno	que	se	utilizaba
principalmente	para	transportar	mercancías	o	como	simple	pista	para	quienes	iban	de
visita	a	un	pueblo.	A	veces,	el	camino	no	era	tal,	sino	un	simple	rebaje	del	terreno	en
medio	de	un	prado	o	un	campo.	En	otras	ocasiones,	Hogaza	tenía	que	adelantarse	con
el	quinto	caballo	para	ver	dónde	reaparecía	de	nuevo	el	camino.

—Llamamos	demasiado	la	atención	—dijo	Olivenko	una	mañana,	tras	partir	de	la
casa	 de	 un	 próspero	 granjero	 que	 había	 dejado	 dormir	 a	 Param	 en	 una	 de	 las
habitaciones	 de	 su	 casa	 y	 al	 resto	 en	 el	 granero—.	 Es	 posible	 que,	 durante	 los
primeros	días,	 los	 espías	de	Ciudadano	estén	buscando	a	 los	dos	príncipes,	 o	 a	 los
príncipes	 y	 a	 sus	 amigos	 privos,	 un	muchacho	 y	 un	 veterano.	 Pero	 no	 tardarán	 en
descubrir	que	habéis	comprado	un	carromato	y	que	somos	cinco	y	no	cuatro,	y	con	el
carromato	será	muy	sencillo	seguirnos	la	pista.	No	me	sorprendería	que	les	sacáramos
sólo	 un	 día	 de	 ventaja,	 sobre	 todo	 si	 paramos	 todas	 las	 noches	 para	 dormir	 en
posadas,	tabernas	o	casas.

—Al	menos	no	vamos	por	los	caminos	principales	—dijo	Umbo.
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—Lo	 que	 hace	 que	 llamemos	 aún	 más	 la	 atención	—dijo	 Hogaza—.	 Le	 estás
dando	la	razón,	muchacho.

—¿Qué	 podemos	 hacer?	 —preguntó	 Rigg—.	 Si	 vendemos	 o	 regalamos	 el
carromato,	se	enterarán	y	sabrán	que	ya	no	tienen	que	seguir	buscándolo.

—Podríamos	esconderlo	en	alguna	parte,	¿no?	—preguntó	Umbo.
—Es	posible	—dijo	Olivenko.
—No	—dijo	 Hogaza—.	 Yo	 sé	 lo	 que	 haría	 si	 fuese	 un	 soldado	 que	 tiene	 que

seguir	 el	 rastro	 de	 alguien	 y	 no	 hay	 sitio	 donde	 podamos	 esconderlo	 en	 el	 que	 no
pudiese	encontrarlo.

—Es	cierto	—dijo	Rigg—.	Padre	y	yo	podíamos	seguir	todos	los	rastros.
—Y	dale	con	los	rastros…	—dijo	Umbo.
Param	habló	entonces.
—Creo	que	Umbo	tiene	razón,	hay	que	esconderlo.
—¿Y	 entonces	 qué	 harás	 tú,	 Param?	 —preguntó	 Rigg—.	 ¿Alguna	 vez	 has

montado	a	caballo?
—De	niña,	una	vez	—respondió	su	hermana,	y	luego	sonrió—.	Sé	que	la	culpa	de

que	 vayamos	 tan	 lentos	 y	 llamemos	 la	 atención	 es	 mía.	 El	 carromato	 es	 para	 mí
porque	no	podía	correr	ni	cien	pasos	sin	empezar	a	jadear	el	día	que	nos	escapamos.

Rigg	asintió	mientras	se	encogía	de	hombros.
—Cada	 uno	 es	 como	 es,	 Param.	 Nunca	 has	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 adquirir

resistencia.
—Pero	lo	haré	—dijo	ella—.	Así	que	vamos	a	esconder	el	carromato.
—¿Dónde?	—preguntó	Olivenko.
—¿Cómo?	—preguntó	Hogaza	casi	al	mismo	tiempo.
—En	el	pasado	—dijo	Param.
Rigg	estaba	disgustado	por	no	haberlo	pensado	él.
—Si	lo	llevamos	lo	suficientemente	lejos	en	el	tiempo,	alguien	lo	encontrará	y	lo

robará	o	se	pudrirá	bajo	la	lluvia,	y	los	hombres	de	Ciudadano,	al	verlo,	pensarán	que
no	puede	ser	el	que	hemos	estado	usando.

Escogieron	un	lugar	en	el	que	el	camino	cruzaba	la	cima	de	una	suave	loma	cuyas
laderas	 descendían	 a	 lo	 largo	 de	más	 de	 kilómetro	 y	 medio	 entre	 dos	 arroyos.	 Al
poco,	los	caballos,	libres	del	tiro,	descansaban	en	un	prado	a	la	izquierda	del	camino,
pastando	apaciblemente,	tres	de	ellos	cargados	con	las	provisiones	que	Hogaza	había
empaquetado	con	mano	experta	y	les	había	atado	a	la	grupa.

—Siento	 no	 poder	 ayudarte	 —dijo	 Olivenko—.	 En	 la	 guardia	 urbana	 no
necesitamos	aprender	a	cargar	animales.

—Como	ha	dicho	Rigg,	cada	uno	es	lo	que	es	—respondió	Hogaza.
—De	acuerdo	—dijo	Rigg—.	Nosotros	 cuatro	 iremos	 al	 pasado	y	 dejaremos	 el

carromato	a	cierta	distancia	del	camino.	Si	conseguimos	que	 ruede	pendiente	abajo
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hasta	el	arroyo,	parecerá	un	accidente.	Param	puede	quedarse	con	los	caballos.
—Yo	me	quedo	con	ella	—dijo	Umbo.
—No	eres	muy	grande,	pero	aun	así	puedes	trabajar	—dijo	Hogaza.
—No	 puedo	 ir	 al	 pasado	 con	 vosotros	—dijo	Umbo—.	Al	menos	 si	 queremos

volver	al	presente,	donde	Param	nos	estará	esperando.
Rigg	puso	cara	de	sorpresa.
—¿Y	por	qué	iba	a	ser	eso	un	problema?
Umbo	miró	a	Hogaza.
—¿Recuerdas	lo	que	pasó	cuando	desenterramos	las	piedras?	¿En	O?
Hogaza	asintió.
—Es	cierto.	Cuando	Umbo	va	en	persona	y	cambia	algo	en	el	pasado,	no	regresa

al	mismo	punto	del	que	partió.	Vuelve	un	día	antes	o	un	día	después.
—Y	eso	 cuando	 sólo	nos	 remontamos	unos	meses	—dijo	Umbo—.	Quién	 sabe

dónde	acabaré	si	retrocedemos	cien	años.	O	doscientos.	¿Y	si	me	desvío	un	mes?
—Bueno,	 pues	 espera	 aquí	 con	 Param	 —dijo	 Rigg—.	 Pero	 eso	 plantea	 otra

pregunta.	Cuando	 llevé	a	Param	al	pasado,	 la	dejé	en	manos	de	alguien	para	quien
aquel	momento	era	el	presente.	¿A	quién	vamos	a	darle	el	carromato?

—¿No	podemos	llevarlo	al	pasado	y	dejarlo	allí	sin	más?	—preguntó	Hogaza.
—Qué	locura	—dijo	Olivenko—.	Parece	algo	sacado	de	la	Biblioteca	de	la	Nada.
—No	lo	sé	—dijo	Rigg—.	Ni	siquiera	tengo	la	certeza	que	podamos	«llevarnos»

algo	más	grande	que	nosotros.	¿Por	qué	no	ponemos	las	manos	sobre	una	montaña,
vamos	 al	 pasado	 y	 la	 dejamos	 allí?	 ¿Por	 qué	 no	 viene	 con	 nosotros	 el	 suelo	 que
pisamos	cada	vez	que	nos	desplazamos	en	el	tiempo?

—La	 ropa	 sí	 viene…	 cosa	 por	 la	 que,	 al	 menos	 yo,	 estoy	 agradecida	 —dijo
Param.

—Creo	que	el	 suelo	y	 las	 cosas	que	están	unidas	 a	 él	 se	quedan	en	el	presente
porque	el	tiempo	está	vinculado	al	mundo	—dijo	Umbo—.	¿Recuerdas,	Rigg?	De	lo
contrario,	 al	 viajar	 en	 el	 tiempo	 apareceríamos	 en	 medio	 del	 espacio,	 entre	 las
estrellas,	¿no?

—Pero	 el	 carromato	 también	 está	 unido	 al	 suelo,	 ¿no?	 —preguntó	 Rigg—.
¿Tendremos	que	levantarlo	al	tiempo	que	saltamos?

—No	 creo	 que	 podamos	—dijo	Hogaza—,	 al	menos	 si	 tenemos	 que	 darnos	 la
mano,	como	la	otra	vez,	cuando	fuimos	al	pasado	para	encontrarnos	con	Olivenko.

—Basta	de	charla.	Vamos	a	intentarlo	—dijo	Rigg.
Instantes	después,	Olivenko,	Hogaza	y	Rigg	agarraban	el	carromato	en	distintos

puntos	con	la	mano	derecha,	al	tiempo	que	con	la	izquierda	formaban	un	nudo	de	tres
manos.

Rigg	buscó	un	rastro	útil	de	más	de	cien	años	de	antigüedad.	Encontró	uno:	una
vaca	 que	 se	 había	 movido	 por	 el	 prado	 desde	 el	 que	 pretendían	 dejar	 caer	 el
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carromato.
—De	acuerdo.	Umbo	—dijo.
Sintió	el	ya	familiar	cambio	que	se	producía	cuando	comenzaban	a	transformarse

en	personas	los	rastros	del	camino,	gente	que	caminaba	y	andaba	a	caballo.	Pero	no
se	 dejó	 atraer	 por	 ninguno	 de	 ellos	 y	mantuvo	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 rastro	 de	 la
vaca.	Se	movía	de	una	manera	muy	diferente	y	era	más	difícil	de	aprehender.	Nunca
había	hecho	aquello	con	un	animal	y	de	pronto	se	daba	cuenta	de	lo	difícil	que	era.
Parecía	 como	 si	 la	 inteligencia	 superior	 de	 los	 cerebros	 humanos	 hiciera	más	 fácil
asirse	a	ellos.	La	vaca	se	le	escapaba.	La	imagen	era	siempre	clara,	pero	también	un
poco	borrosa.	Como	algo	visto	con	ojos	soñolientos	a	las	primeras	luces	del	alba.

Pero	finalmente	logró	concentrarse	lo	suficiente	y	vio	que	el	mundo	cambiaba	a
su	alrededor.	La	vaca	estaba	detrás	de	una	cerca.	Había	un	murete	a	ambos	lados	del
camino.	La	zona	estaba	más	poblada	por	aquel	entonces	y	lo	que	en	su	tiempo	eran
unos	campos	abandonados	habían	sido	pastos	entonces.	Y	el	camino	también	parecía
más	transitado:	en	lugar	de	estar	cubierto	de	hierba,	era	de	piedras	en	su	mayor	parte.

—¿Veis	los	muretes?	—preguntó	Rigg.
—Sí	—respondieron	Hogaza	y	Olivenko	a	la	vez.
—Pues	 entonces	 hemos	 llegado.	 No	 soltéis	 el	 carromato.	 Pero	 que	 uno	 de

vosotros,	por	ejemplo	Olivenko,	me	suelte	la	mano.
—¿Por	qué?
—Para	ver	si	vuelves	al	pasado	con	Umbo.
—Pero	si	Umbo	está	ahí	—dijo	Olivenko.
—Es	así	como	funciona.	Vemos	a	Umbo	porque	es	él	quien	nos	ha	enviado	hacia

atrás	en	el	tiempo.	Ahora,	vamos	a	comprobar	si	vuelves	al	pasado	al	soltarme.
Olivenko	le	soltó	la	mano,	pero	siguió	agarrado	al	carromato.	No	desapareció
—Ahora	dejadme	que	pruebe	otra	cosa	—dijo	Rigg.	Soltó	a	Hogaza,	 se	agachó

para	recoger	unas	piedras	del	camino	y	las	arrojó	contra	el	carromato.	Emitieron	un
reconfortante	ruido	al	chocar	con	el	suelo	del	carromato	y	algunas	de	ellas	rebotaron
contra	la	puerta	del	otro	lado.

—Estemos	donde	estemos	—dijo	Rigg—,	el	carromato	está	aquí	con	nosotros.
—Sí	—dijo	Hogaza—.	Es	un	alivio	saber	que	no	me	estoy	agarrando	al	vacío.
—Si	unas	piedras	del	pasado	chocan	contra	el	carromato,	es	que	el	carromato	está

en	el	pasado.
—O	que	te	has	llevado	las	piedras	contigo	al	futuro	—dijo	Hogaza.
—Probemos	a	moverlo	—dijo	Rigg.
—Es	decir,	que	probemos	Olivenko	y	yo	a	moverlo,	porque	tú,	poco	vas	a	poder

hacer.
—Siento	no	haberme	hecho	más	fuerte	en	la	casa	de	Flacommo	—replicó	Rigg.
—Sí	 que	 lo	 has	 hecho	 —dijo	 Hogaza—.	 Y	 has	 crecido	 también.	 Aunque	 no
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demasiado.
—No	soltéis	el	carromato	en	ningún	momento	—dijo	Rigg.
Hogaza	lo	soltó	al	instante.
—Muchas	gracias	—dijo	Rigg.
—Eres	 cauto	 —dijo	 Hogaza—	 y	 eso	 está	 bien,	 pero	 pensé	 que	 debíamos

averiguar	 si	 al	 soltar	 el	 carromato	 volveríamos	 al	 futuro.	 O	 al	 presente,	 o	 como
quieras	llamarlo.	Y	no	es	así,	aún	puedo	ver	la	vaca	y	los	muretes.	Cuando	estamos
aquí,	estamos	aquí,	al	menos	mientras	Umbo	nos	mantenga	aquí.

—De	acuerdo	—dijo	Rigg—.	Pero	me	preocupaba	más	que	el	carromato	volviera
al	futuro.

—Pues	vamos	a	soltarlo	todos	y	volvamos	al	tiempo	de	Umbo	y	Param	para	ver	si
se	queda	aquí.

—Es	que	no	quiero	que	se	quede	en	mitad	del	camino.
—Si	 sucede	 eso,	 volvemos	 y	 lo	 movemos.	 Primero	 vamos	 a	 ver	 qué	 pasa	—

propuso	Hogaza—.	Antes	de	tomarnos	las	molestias	de	empujarlo	colina	abajo	para
descubrir	al	final	que	se	queda	en	el	presente,	donde	los	espías	del	general	Ciudadano
lo	verán	al	instante.

—Bien	pensado	—dijo	Rigg.
—Lo	dices	como	si	el	hecho	de	que	se	le	haya	ocurrido	al	sargento	Hogaza	y	no	a

ti,	significara	que	eres	idiota	—dijo	Olivenko.
—Será	 mejor	 que	 te	 acostumbres	 a	 eso	 —dijo	 Hogaza—.	 Rigg	 siempre	 se

sorprende	cuando	alguien	es	más	listo	que	él.
—Hemos	soltado	todos	el	carromato	—dijo	Rigg,	ignorando	su	conversación—.

Umbo,	devuélvenos	al	presente.
Los	muretes	desaparecieron.	La	vaca	también.	Y	el	carromato.
—Buen	trabajo	—les	felicitó	Umbo—.	Os	habéis	librado	de	él.
—No	lo	hemos	movido	—dijo	Olivenko—	y	ha	desaparecido.
Rigg	estudió	los	rastros	que	pasaban	por	allí	y	encontró	la	respuesta.
—Un	día	después	de	que	lo	dejáramos,	más	o	menos,	media	docena	de	rastros	se

acercan	a	él…	y	se	detienen.	Con	un	par	de	caballos…	No,	son	demasiado	pequeños.
Burros.	 No	 es	 el	 tiro	 ideal,	 pero	 pueden	 moverlo.	 Se	 lo	 llevaron…	 hasta	 aquel
granero.

—¿Qué	granero?	—preguntó	Olivenko.
—Esos	restos	de	madera	medio	descompuesta	de	ahí	—dijo	Umbo,	señalando—.

Antes	eran	un	granero.
Rigg	echó	a	correr,	seguido	al	instante	por	Umbo.
—¡Tú	quédate	ahí,	Param!
Eso	prácticamente	garantizaba	que	bajara	por	 la	 ladera	con	Olivenko	y	Hogaza,

aunque	tuviera	que	ir	a	paso	de	tortuga.
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En	el	 interior	 del	 rectángulo	definido	por	 los	 escasos	 restos	 conservados	de	 las
paredes	y	entre	los	escombros	de	un	techo	caído	hacía	cincuenta	años,	aún	se	podían
identificar	 las	 ruedas	del	 carromato.	Así	como	 las	manchadas	y	oxidadas	piezas	de
metal.

—Vaya,	vaya	—dijo	Hogaza.
—Qué	desperdicio.	Un	carromato	 tan	bueno…	—dijo	Olivenko—.	Esa	gente	 lo

sacó	del	camino	y	no	volvió	a	utilizarlo.
—Pero	es	un	buen	escondite	—dijo	Umbo.
—Al	 principio	 lo	 sacaron	 algunas	 veces	—dijo	 Rigg—.	 Con	 un	 tiro	 de	 cuatro

caballos.	 Pero	 no	 siempre	 las	 mismas	 personas.	 Debía	 de	 ser	 algo	 así	 como	 el
carromato	 del	 pueblo.	 Cuento	 hasta…	 cinco	 grupos	 que	 lo	 sacaron	 en	 distintos
momentos.	Pero	siempre	con	los	mismos	caballos.

—¿Compraron	cuatro	caballos?	—preguntó	Umbo.
Rigg	sabía	lo	que	estaba	pensando.	En	Vado	Otoño,	nadie	habría	podido	costearse

cuatro	caballos.
—Debieron	de	comprarlos	entre	todos	—dijo	Hogaza.
—Bueno,	 pues	 nunca	 los	 reemplazaron	—dijo	Rigg	 tras	 estudiar	 los	 rastros—.

Durante	 un	 tiempo,	 tiraron	 del	 carromato	 con	 tres	 caballos	 y	 luego	 con	 dos.	 Y
después	de	eso,	ya	no	volvieron	a	sacarlo.	Así	que	lo	utilizaron	mientras	vivieron	los
caballos.

—Probablemente	 los	 mataran	 a	 trabajar	 tirando	 del	 arado	 y	 la	 rastra,	 o	 del
carromato	en	la	época	de	la	cosecha	—dijo	Hogaza.

—Pensarían	que	valía	la	pena	hacer	la	inversión	de	comprarlos	para	poder	utilizar
el	carromato	de	vez	en	cuando.

—Nuestro	pequeño	regalo	les	salió	caro	—dijo	Rigg.
—Vamos,	seguro	que	les	encantaba	—dijo	Umbo—.	¿Te	imaginas	haber	podido

montar	en	un	carromato	cuando	éramos	niños,	Rigg?
—Tu	 padre	 no	 se	 gastaría	 el	 dinero	 en	 comprar	 un	 cerdo,	 y	 mucho	menos	 en

cuatro	caballos.	¡Y	encima	para	compartirlos!
Umbo	se	estremeció.
—Volvamos	 al	 camino.	 No	 creo	 que	 los	 que	 nos	 buscan	 esperen	 a	 que

terminemos	con	esto.	¿Y	si	aparecen	en	el	camino	ahora	mismo?	¿Qué	haríamos?
Rigg	abrió	la	marcha	ladera	arriba,	en	dirección	a	los	caballos.	Vio	que	a	Param	le

costaba	 subir,	 pero	Olivenko	 acudió	 al	 instante	 para	 ayudarla,	 así	 que	Rigg	 echó	 a
correr.	Al	llegar	a	la	cima,	mientras	acariciaba	al	caballo	que	había	decidido	que	era
el	 suyo,	 buscó	 nuevos	 rastros	 en	 el	 camino,	 detrás	 y	 por	 debajo	 de	 ellos.	 Exploró
durante	 kilómetros	 sin	 encontrar	 más	 que	 los	 de	 los	 animales	 y	 los	 lugareños
ocupados	en	sus	quehaceres.	Nada	importante	por	el	momento.

Durante	un	instante,	pensó	que	podía	ser	buena	idea	remontarse	unos	cuantos	días
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en	el	pasado,	todos	ellos,	incluidos	los	caballos,	para	sacarles	algo	más	de	ventaja	a
sus	perseguidores.	Pero	al	 final	 rechazó	 la	 idea	sin	 llegar	a	exponerla.	Para	hacerlo
necesitarían	a	alguien	que	los	anclase	al	pasado.	Llamarían	muchísimo	la	atención	y
cuando	 llegaran	 los	 hombres	 del	 general	Ciudadano,	 sabrían	 que	 el	 grupo	 de	Rigg
estaba	dando	saltos	en	el	tiempo.

Y	si	saltaban	diez	años,	o	quince,	o	cien,	hacia	el	pasado,	¿entonces	qué?	¿Cómo
iba	a	saber	en	qué	líos	podían	meterse	o	en	qué	aspectos	cambiarían	el	futuro?	Podían
engendrar	una	leyenda	sobre	unos	viajeros	que	salían	de	pronto	de	la	nada.	O,	peor
aún,	 sobre	 un	 príncipe	 y	 una	 princesa	 que	 caían	 del	 cielo.	El	 general	Ciudadano	 o
Madre	 deducirían	 lo	 que	 había	 sucedido	 y	 los	 interceptarían	 en	 cuanto	 llegaran	 al
camino.	 No,	 viajarían	 por	 el	 presente	 hasta	 que	 las	 circunstancias	 los	 obligaran	 a
hacer	otra	cosa.

Comenzaron	a	avanzar	más	rápido,	a	pesar	de	que	tres	de	ellos	iban	a	pie,	pues
sus	caballos	iban	cargados	con	los	petates.	Param	iba	montada	en	uno	de	los	caballos
—lo	que	ya	de	por	sí	era	bastante	complicado—	mientras	Hogaza	se	adelantaba	con
otro	 para	 explorar	 el	 camino.	 Al	 cabo	 de	 poco	 tiempo,	 la	 muchacha	 insistió	 en
desmontar	y	hacer	sus	turnos	caminando.

—Nunca	ganaré	fuerzas	si	voy	montada	a	caballo.	Además,	no	es	nada	cómodo.
Me	duelen	los	muslos	y	me	siento	como	si	me	hubieran	estirado	todo	el	cuerpo.

Viajaron	 así	 durante	 un	 par	 de	 semanas.	 El	 tiempo	 que	 Param	 podía	 pasar
caminando	antes	de	volver	a	montar	se	 fue	prolongando	cada	vez	más	hasta	que	al
final	 pudo	 hacerlo	 durante	 toda	 la	 jornada.	 Compraron	 más	 provisiones	 en	 dos
granjas,	hasta	que	en	la	última,	el	dueño	les	dijo:

—No	sé	adónde	creéis	que	vais,	pero	no	está	allí.
—¿Qué	es	lo	que	no	está	allí?	—preguntó	Olivenko.
—Nada	—dijo	el	granjero—.	En	esa	dirección	no	hay	nada.
—Puede	que	eso	sea	lo	que	buscamos,	la	nada	—dijo	Olivenko.
—Así	que	buscáis	el	Muro	—dijo	el	granjero.
—¿El	Muro?	—preguntó	Olivenko.
—Así	es	—respondió	el	granjero—.	Está	bien.	Lo	encontraréis.	Está	por	ahí.	A	un

día	o	dos	de	camino.
—¿Hay	bandidos	en	la	zona?	—preguntó	Hogaza.
—Puede	—dijo	el	granjero—.	Pero	si	los	hay,	aquí	no	nos	molestan.
—En	ese	caso	todo	irá	bien	—dijo	Olivenko.
—¿De	qué	huís?	—preguntó	el	granjero.
A	Rigg	no	le	gustaba	el	cariz	que	estaba	tomando	la	conversación
—Queremos	 ir	 a	 un	 sitio	 en	 el	 que	 la	 gente	 no	 husmee	 en	 los	 asuntos	 de	 los

demás	—le	dijo.
—Hay	 patrullas	 de	 soldados	 por	 allí,	 ¿sabéis?	 —repuso	 el	 granjero—.	 Nunca
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sabes	cuándo	van	a	aparecer.	Pensé	que	os	interesaría	saberlo,	si	estáis	huyendo	y	no
queréis	que	os	cojan.

Rigg	cambió	de	opinión	sobre	el	hombre	al	instante.
—Gracias	por	el	aviso.
—¿Por	 qué	 otra	 razón	 iba	 a	 acercarse	 alguien	 a	 esta	 parte	 del	 cercado?	 —

respondió	el	granjero	sonriendo—.	Si	te	fugas	con	la	mujer	de	un	ricachón,	tienes	que
irte	 a	un	 sitio	donde	el	viejo	 sapo	no	 te	 encuentre	nunca.	Cerca	del	Muro,	pero	no
demasiado.	Sé	lo	que	me	digo.	Y	mi	esposa	también.

Rigg	miró	a	la	mujer	desdentada	que	los	acompañaba,	rodeada	por	cinco	niños,	y
pensó:	«¿Será	feliz	con	su	elección?»	Se	notaba	que	había	sido	hermosa	en	su	día.

Pagaron	al	hombre	las	provisiones.	Exactamente	lo	que	pedía,	sin	regatear,	puesto
que	también	estaban	comprando	su	silencio,	o	al	menos	dándole	las	gracias	por	sus
buenos	consejos.

A	 partir	 de	 allí	 desaparecía	 el	 camino	 y	 mientras	 avanzaban	 por	 la	 campiña,
colina	arriba	y	valle	abajo,	Rigg	no	podía	dejar	de	pensar	en	 la	mujer	del	granjero.
Finalmente	habló:

—¿Por	qué	dejaría	una	vida	de	comodidades	por	lo	que	tiene	allí?
—No	sabría	cómo	iba	a	ser	—dijo	Umbo—	y	luego	ya	era	demasiado	tarde.
—Sabe	cómo	funciona	el	mundo	—dijo	Olivenko—.	Su	belleza	se	marchitaría	y

su	rico	marido	la	reemplazaría	por	otra	más	joven.
—Amaba	a	 su	hombre	—dijo	Hogaza—.	Probablemente	desde	antes	de	casarse

con	 el	 rico.	 Seguro	 que	 sus	 padres	 la	 convencieron.	Un	mal	 consejo,	 que	 luego	 se
arrepintió	de	haber	seguido.	Ésa	es	la	historia,	creo	yo.

Rigg	miró	a	Param.	Ésta	esbozó	una	sonrisa	y	dijo:
—Quería	los	hijos	de	ese	hombre	y	no	los	de	otro.
Los	demás	se	echaron	a	reír.
—¿Así	de	sencillo?	—preguntó	Rigg.
—Puede	que	no	sea	la	historia	que	se	cuenta	a	sí	misma	—dijo	Param—,	pero	sí,

es	así	de	sencillo.	Eso	es	lo	que	decía	Madre.
«Ah,	sí,	Madre.»
—¿Ésa	fue	la	razón	por	la	que	se	casó	con	Knosso?	—preguntó	Rigg.
—Se	refería	a	las	demás	mujeres	—dijo	Param—.	Las	demás	se	casaban	por	esa

razón.
—¿Y	ella?
—Por	el	bien	del	linaje	real	—dijo	Param.
—En	otras	palabras	—dijo	Hogaza—,	que	quería	tener	los	hijos	del	rey.
Esto	les	hizo	reír	con	ganas	a	todos.
Llegaron	al	Muro	cuatro	días	después	de	haber	pasado	por	 la	granja,	y	no	dos,

pero	no	era	de	extrañar,	porque	habían	avanzado	en	dirección	sudeste	y	no	este.	El
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primer	encuentro	con	el	Muro	se	produjo,	no	con	los	ojos,	sino	con	la	mente.
—¿Os	habéis	dado	cuenta	de	que	nos	hemos	desviado	hacia	el	sur?	—preguntó

Hogaza.
—¿Sí?	—preguntó	Olivenko.
A	Rigg	y	a	Umbo	no	les	hizo	falta	preguntarlo.
—Sí	—dijo	este	último—.	Mi	caballo	ya	no	quiere	avanzar	hacia	el	este.
—Los	caballos	lo	sienten…	La	aversión	—dijo	Hogaza—.	El	deseo	de	no	seguir

avanzando	en	esa	dirección.
Param	se	estremeció.
—No	sabía	que	la	sensación	se	debiera	al	Muro.
—Al	pensar	en	ir	hacia	allí	te	vuelves	irritable,	¿verdad?	—dijo	Hogaza.
—Sería	como	presentarse	voluntaria	para	una	pesadilla	—dijo	Param.
—Eso	es	—dijo	Hogaza.
Olivenko	le	tendió	a	Rigg	las	riendas	del	caballo	que	llevaba	de	la	mano.	Luego

se	alejó	hacia	 el	 este,	 en	dirección	a	una	 loma.	Al	poco	había	desaparecido	al	otro
lado.

—Volverá	—dijo	Hogaza.
Y	en	efecto,	Olivenko	reapareció	más	al	sur,	caminando	con	paso	decidido,	hasta

que	oyó	sus	voces	y	vio	que	lo	llamaban	con	gestos.	Entonces	corrió	hacia	ellos	con
cara	de	sorpresa.

—¿Cómo	lo	habéis	hecho?	—inquirió—.	¿Cómo	os	habéis	adelantado?
Se	echaron	a	reír	y	Hogaza	les	explicó	lo	que	sucedía.
—Es	el	Muro.	Te	obliga	 a	desviarte.	Has	 seguido	 caminando	a	buen	paso	y	 en

línea	recta,	¿verdad?	Creías	que	podrías	llegar	hasta	allí.	Pero	el	Muro	te	desvía.	Cada
paso	 que	 das	 te	 desvías	 un	 poco	 más,	 hasta	 que	 de	 pronto	 estás	 caminando	 en
dirección	contraria	a	él.	A	pesar	de	que	crees	que	todavía	te	estás	acercando.

—¿No	 os	 habéis	movido?	—Sólo	 entonces	 pareció	 reparar	 en	 que	 los	 caballos
seguían	más	o	menos	donde	 los	había	dejado	al	marcharse—.	¿Me	habéis	esperado
aquí?

—O	sea,	que	el	Muro	te	engaña	para	que	te	desvíes,	¿no?	—preguntó	Param.
—No	—dijo	Hogaza—.	El	Muro	te	llena	de	terror	y	tristeza.	Tu	mente	no	puede

soportar	la	idea	de	acercarse	ni	por	un	momento,	así	que	eres	tú	el	que	se	engaña	a	sí
mismo	para	desviarse.

—Quería	saber	lo	que	se	sentía	—dijo	Olivenko—.	No	pensé	que	pudiera	llegar.
—Hay	que	escoger	un	elemento	destacado	del	paisaje.	Y	al	decir	«escoger»	me

refiero	a	que	hay	que	escribir	lo	que	es	y	mirar	constantemente	lo	que	has	escrito	para
no	 olvidarlo.	 Una	 vez	 escogido	 el	 elemento,	 caminas	 en	 línea	 recta	 hacia	 él,	 sin
apartar	la	vista.	Cuando	estés	lo	bastante	cerca,	comenzarás	a	sentirlo.

—Pues	yo	quiero	hacerlo	—dijo	Olivenko—.	Quiero	saber	cómo	es	acercarse	al
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Muro.
—¿Nunca	has	 tenido	una	pesadilla?	¿Nunca	has	despertado	empapado	en	sudor

frío,	o	llorando?
Olivenko	se	encogió	ligeramente	de	hombros.
—¿Quieres	decir	que	ya	sé	cómo	es?
—Quiero	 decir	 que	 no	 querrás	 saberlo.	 Porque	 cuanto	 más	 te	 acerques,	 más

comenzará	 tu	 mente	 a	 buscar	 razones	 para	 explicar	 el	 abatimiento	 y	 el	 terror	 que
siente.	 Empezarás	 a	 tener	 alucinaciones	 sobre	 monstruos	 o	 mutilaciones,	 o	 a	 ver
cómo	torturan	o	asesinan	a	tu	familia.	Y	lo	que	recordarás	luego,	durante	el	resto	de
tu	vida,	son	 las	cosas	que	 te	mostrará	 tu	cuerpo	para	explicar	 la	 tristeza	y	el	horror
que	sentías.

—Pues	entonces	me	pregunto	cómo	pudo	llegar	a	saberse	que	era	el	Muro	y	no	un
lugar	maldito	—dijo	Olivenko,	dejando	salir	por	un	momento	al	erudito	que	llevaba
dentro.

—¿No	experimentaste	el	efecto	del	Muro	cuando	fuiste	con	Knosso?	—preguntó
Rigg.

Olivenko	sacudió	la	cabeza.
—Vuestro	 padre	 nos	 hizo	 permanecer	 a	 bastante	 distancia.	 Aun	 así,	 estaba	 lo

suficiente	cerca	como	para	ver	que	la	posición	del	Muro	está	indicada	por	medio	de
unas	 boyas.	 Hace	 mil	 años	 que	 las	 colocaron.	 Para	 que	 no	 se	 pierdan	 los	 barcos.
Sopla	un	viento	en	la	dirección	equivocada	y	los	marineros	se	aproximan	demasiado.
Y	 se	 vuelven	 locos.	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 con	 un	 barco	 era	 posible	 cruzar	 el
Muro.	Fue	idea	de	tu	padre	hacerlo	estando	inconsciente.

—¿Y	no	tenía	miedo	de	soñar?	¿De	que	lo	asaltaran	las	pesadillas	al	cruzar?
—Estaba	narcotizado,	sumido	en	un	sueño	sin	sueños	—dijo	Olivenko—.	Pero	no

sabemos	si	funcionó.	Nunca	pudo	contárnoslo.
—Sigamos	 adelante	 —dijo	 Hogaza—.	 Salvo	 que	 quieras	 volver	 a	 intentarlo,

Olivenko.
—No	—dijo	Olivenko—.	Ya	habrá	tiempo	de	sobra	para	afrontar	los	horrores	del

Muro	cuando	lleguemos	al	lugar	en	el	que	vamos	a	cruzarlo.	—Miró	a	Rigg—.	¿Qué
estamos	buscando?

—Un	lugar	 liso.	Sin	árboles,	pero	no	 inclinado,	para	que	no	haya	avalanchas	ni
corrimientos	de	tierra.	Como	la	cima	de	los	acantilados	del	Escarpalto.	Antes	la	zona
era	un	enorme	lago	y	las	cataratas	Stashi	caían	desde	lo	alto	de	los	acantilados.	Pero
las	 aguas	 fueron	 horadando	 la	 tierra	 más	 y	 más	 y	 el	 lago	 fue	 hundiéndose	 y
hundiéndose,	hasta	que	ahora	no	es	más	que	un	ensanchamiento	en	el	río	y	salta	más
allá	del	borde	de	 los	acantilados	y	 luego	cae	por	un	profundo	cañón	que	no	existía
hace	doce	mil	años.

—¿Viste	el	pasado?	—preguntó	Param—.	¿El	lago?
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—Vi	 los	 rastros	 de	 la	 gente	—dijo	 Rigg—.	 Las	 huellas	 de	 su	 paso.	 Los	 sitios
donde	 estaban	 los	 puentes.	 Los	 sitios	 donde	 nadaban.	 Rastros	 en	 mitad	 del	 aire,
donde	antes	había	tierra,	antes	de	que	se	la	llevara	la	erosión.	Tenemos	que	elegir	un
sitio	que	no	haya	cambiado	mucho,	un	sitio	donde	el	rastro	que	tendremos	que	seguir
no	 esté	 en	 el	 aire.	 Y	 donde	 no	 haya	 muchas	 cosas	 comestibles,	 para	 que	 no	 nos
encontremos	con	un	depredador	que	decida	que	somos	presas	 fáciles.	Un	 lugar	que
estuviera	hace	doce	mil	años	igual	que	ahora.

—Ah,	¿nada	más?	—preguntó	Hogaza.
—¿Por	qué?	—dijo	Rigg—.	¿Es	que	conoces	un	sitio	así?
—Yo	 serví	 en	 el	 Muro	 occidental	 —dijo	 Hogaza—.	 Sabes	 que	 estaba	 siendo

sarcástico.
—Aquí	 había	 animales	 antes	 de	 que	 llegaran	 los	 humanos	—dijo	 Rigg—.	 No

hablo	 de	 animales	 pequeños,	 como	 los	 ebecos,	 los	 rutos	 y	 los	 guosos.	Algunos	 de
ellos	 eran	 enormes.	 Algunos	 eran	 enormes	 depredadores.	 He	 estado	 buscándolos
desde	que	nos	acercamos	al	Muro.	La	mayoría	de	los	más	antiguos	no	se	parecen	en
nada	 a	 ningún	 animal	 que	 haya	 visto	 antes.	 Los	 rastros	 viejos	 son	 tan	 tenues,	 tan
borrosos,	y	son	tan	distintos	a	los	de	los	animales	que	Padre	y	yo	buscábamos	por	su
piel,	que	nunca	me	había	molestado	en	estudiarlos	hasta	ahora.	Son	distintos.	De	un
lugar	distinto.

—Un	planeta	distinto,	quieres	decir	—dijo	Umbo.
—Eso	quería	decir,	sí	—respondió	Rigg.
—¿Qué	planeta?	—preguntó	Param.
—Éste	—dijo	Rigg—.	Jardín.	Los	intrusos	somos	nosotros.	Llegamos	hace	poco

más	 de	 once	mil	 ciento	 noventa	 y	 un	 años.	Antes	 de	 eso,	 el	mundo	 era	 distinto	 y
estaba	poblado	por	formas	de	vida	diferentes.	Quiero	utilizar	a	uno	de	 los	animales
nativos	para	remontarnos	a	un	tiempo	anterior	a	la	construcción	del	Muro	y	así	poder
cruzarlo.

—Así	que	seremos	los	primeros	humanos	que	pisan	este	mundo	—dijo	Olivenko
—.	Eres	consciente	de	que	eso	es	aún	más	absurdo	que	las	teorías	de	tu	padre,	¿no?

—Mucho	 más	—dijo	 Rigg—.	 Y	 nunca	 le	 daría	 crédito	 si	 no	 fuese	 porque	 es
verdad.

Pero	al	 final	no	encontraron	el	 lugar	 idóneo.	Porque	mientras	atravesaban	aquel
paisaje	 árido,	 moteado	 sólo	 por	 árboles	 y	 matorrales,	 Rigg	 captó	 de	 pronto	 unos
rastros	 que	 convergían	 sobre	 los	 suyos.	 Se	 encontraban	 aún	 a	 muchos	 kilómetros,
pero	los	alcanzarían	en	cuestión	de	pocas	horas.

Cuando	se	lo	contó	a	los	demás,	su	primer	impulso	fue	echar	a	correr,	pero	Rigg
los	detuvo.

—El	Muro	está	muy	cerca.	El	suelo	es	lo	bastante	rocoso.	No	hay	ningún	arroyo
importante	entre	el	Muro	y	nosotros.	Sólo	tengo	que	encontrar	un	lugar	en	el	que	la
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superficie	no	se	haya	desplazado…	un	rastro	que	podamos	seguir.	Habremos	cruzado
antes	de	que	nos	alcancen.

—Si	es	que	funciona	—dijo	Hogaza.
—Gracias	por	tu	ánimo	y	tu	entusiasmo	—dijo	Rigg.
—Si	 no	 funciona	—dijo	 Param—,	 no	 debe	 haber	 peleas.	Ninguna.	Que	 se	 nos

lleven	a	Rigg	y	a	mí.	Los	demás	marchaos.
—Puede	 que	 ellos	 tengan	 opiniones	 distintas	 al	 respecto	 —dijo	 Hogaza—.	 Y

aunque	nos	prometan	algo,	no	creo	que	lo	cumplan.
—No	seas	 tonto	—dijo	Param—.	Sólo	hace	 falta	que	Umbo	os	 lleve	un	par	de

meses	al	pasado.	O	un	año.	Desapareceréis	y	tendréis	tiempo	de	sobra	para	ocultaros.
Nunca	os	encontrarán.	Vosotros	no	tenéis	que	cruzar	el	Muro	para	estar	a	salvo.	Sólo
nosotros,	 los	 elegidos,	 los	 príncipes.	 —Esbozó	 una	 sonrisa	 sarcástica—.	 Pero	 de
momento	dejemos	que	Rigg	se	concentre	en	encontrar	el	lugar	adecuado.

Umbo	sacó	la	bolsa	de	las	piedras	preciosas	de	sus	pantalones.
—Rigg	—dijo—.	Será	mejor	que	guardes	tú	esto.
—Oh,	muy	bien,	distráelo	—dijo	Param	en	voz	baja.
—¿Por	qué?	—preguntó	Rigg—.	Hasta	ahora	las	has	llevado	tú	y	no	han	corrido

ningún	peligro.
—Porque	son	tuyas	—dijo	Umbo—.	El	Hombre	Dorado	te	las	dio	a	ti.
—¿Quién?	—preguntó	Rigg.
—Tu	padre.
—Nadie	lo	llama	así.
—Los	 niños	 lo	 hacíamos	 —dijo	 Umbo—.	 Todos	 lo	 llamábamos	 así,	 pero	 no

delante	de	ti	ni	de	él.
—Pero	el	Hombre	Dorado	es	el	Inmortal	—dijo	Rigg—.	Y	no	creo	que	ese	título

le	pegue	a	mi	padre.
—Él	te	dio	las	piedras	a	ti,	así	que	son	tuyas.	Además,	¿de	qué	nos	van	a	servir	si

tengo	que	esconderme	con	Hogaza	y	Olivenko?	Ya	hemos	comprobado	lo	que	pasaba
al	tratar	de	vender	una	de	ellas.	—Alargó	la	mano	hacia	la	cintura,	donde	guardaba	el
cuchillo	que	Rigg	había	robado	en	el	pasado.

—Eso	 quédatelo	—dijo	 Rigg—.	 Es	 tuyo.	—Y	 al	 ver	 que	 Umbo	 amagaba	 con
protestar,	añadió—:	Es	un	regalo.

Param	respiró	hondo	y	dijo:
—Rigg,	 no	 entiendo	 por	 qué	 tenemos	 que	 separarnos.	Umbo	 pude	 llevarnos	 al

pasado	a	todos	a	la	vez.	Lo	demostró	el	día	que	nos	llevó	hasta	Olivenko.
Rigg	no	tuvo	que	responder	porque	Umbo	lo	hizo	en	su	lugar.
—Lo	que	le	preocupa	a	Rigg	no	es	viajar	al	pasado.	Es	volver	al	presente.
—Pero	si	lo	habéis	hecho	una	y	mil	veces	—dijo	Param—.	Los	mensajes	que	te

enviaste	a	ti	mismo,	a	Rigg,	a	Hogaza…
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—Es	distinto	cuando	sólo	tengo	que	aparecerme	a	alguien	y	hablar.	Parte	de	mí	se
queda	en	el	presente	y	una	parte	regresa.	O	estoy	en	los	dos	tiempos	a	 la	vez.	Pero
cuando	me	 desplazo	 por	 completo,	 como	 cuando	Hogaza	 y	 yo	 saltamos	 el	 pasado
para	coger	una	de	las	piedras	del	lugar	en	el	que	la	habíamos	escondido,	cerca	de	la
Torre	de	O,	al	volver	al	presente	no	rehago	el	camino	entero.	Aquella	vez	volvimos
un	día	antes	de	llegar	a	O.	Más	de	un	día	antes	de	que	saltáramos	al	pasado.

—Pero	¿qué	es	un	día?	¿Qué	más	da	un	día?	—preguntó	Param.
—Disculpadme,	 señorita	 —dijo	 Umbo—.	 Nos	 sabemos	 si	 siempre	 es	 un	 día.

Podría	ser	un	solo	día.	Pero	podría	ser	la	misma	diferencia	en	proporción.	Saltamos
seis	meses	hacia	atrás	y	volvimos	casi	un	día	antes.	Un	año	supondrían	dos	días	de
diferencia.	 Mil	 años	 serían	 más	 de	 dos	 mil	 días.	 Y	 once	 mil	 años	 podrían	 ser
veintidós	mil	días.	Casi	cincuenta	años.

Param	asintió.
—Pero	¿qué	importará	eso,	si	abandonamos	este	cercado?
—¿Y	si	queremos	volver	a	él	algún	día?	—preguntó	Rigg—.	¿Y	si	encontramos

el	modo	de	destruir	 el	 poder	 del	 general	Ciudadano?	Porque	 tengo	 la	 sensación	de
que	Madre	y	él	están	a	punto	de	recordarle	a	todos	por	qué	estalló	la	Revolución.	¿Y
qué	podremos	hacer	si	aparecemos	treinta	años	antes	de	haber	nacido?

—O	trescientos	—añadió	Umbo—,	porque	podría	ser	al	azar.
—O	quizá	—dijo	Rigg—,	si	se	remonta	mucho	en	el	tiempo,	no	pueda	volver	al

presente	 y	 nos	 quedemos	 atrapados	 en	 un	 mundo	 anterior	 a	 la	 llegada	 de	 la	 raza
humana.	Es	un	experimento	que	no	podemos	permitirnos	el	lujo	de	hacer.

—Así	que	yo	me	quedo	en	el	presente	—dijo	Umbo—	y	envío	a	Rigg,	a	Hogaza
y	a	Olivenko	al	pasado,	antes	de	que	existiera	el	Muro.	Y	luego	ellos	esperan	a	que
crucemos	usando	tu	poder	para	hacernos	invisibles.	Si	podemos.

—¿Y	 si	 no	 podemos?	 ¿Y	 si	 el	 Muro	 nos	 detiene	 incluso	 en	 ese	 estado?	 —
preguntó	Param.

—Entonces	volveré	—dijo	Rigg—	y	te	llevaré	también	conmigo.
—Y	dejaremos	a	Umbo	atrás.
—Sin	nosotros	—dijo	Rigg—,	Umbo	no	correrá	peligro.
—¿Qué	 más	 les	 doy	 yo?	 —preguntó	 Umbo.	 Su	 voz	 pretendía	 parecer

despreocupada,	pero	había	algo	en	ella	que	contradecía	esta	idea.	A	Rigg	se	le	ocurrió
que	realmente	le	fastidiaba	que	nadie	lo	tomara	en	mucha	consideración.

—Tienes	razón	—dijo	Rigg—.	Nadie	se	preocupará	por	ti…	pero	eso	es	porque
son	idiotas.	Eres	el	más	poderoso	de	nosotros.	El	que	viaja	en	el	tiempo	eres	tú.	Tú
eres	el	que	puede	cambiar	las	cosas.	El	único.

Vio	que	Param	volvía	a	mirar	a	Umbo.	Puede	que	nunca	se	le	hubiera	ocurrido	—
criada	 en	 un	mundo	 en	 el	 que	 sólo	 importaba	 la	 realeza—	 que	Umbo	 pudiera	 ser
alguien	especial.	Era	el	hijo	de	un	plebeyo	del	curso	alto.	Pero	también	era	el	único
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viajero	 temporal	 del	 mundo.	 A	 Param	 no	 le	 vendría	 mal	 darse	 cuenta	 de	 que	 la
nobleza	 de	 sangre	 no	 significaba	 nada.	 Lo	 único	 que	 te	 convertía	 en	 importante	 o
genuinamente	noble	era	lo	que	podías	y	decidías	hacer.

Avanzaron	un	poco	más,	hasta	la	cima	de	una	loma,	y	Rigg	vio	que	era	un	lugar
apropiado.	 No	 era	 ideal:	 había	 afloramientos	 de	 roca	 y	 sitios	 que,	 a	 todas	 luces,
habían	sido	erosionados	por	el	viento.	Pero	estaba	en	lo	alto	de	una	colina	en	medio
de	un	paisaje	seco.	Ningún	río	lo	atravesaba.	Y	había	rastros	de	animales	antiguos	y
cuya	 posición	 revelaba	 que	 el	 nivel	 no	 había	 cambiado	 demasiado	 en	 el	 tiempo
transcurrido.

—Esto	nos	servirá	—dijo	Rigg—.	Como	ha	dicho	Hogaza,	si	es	que	funciona…
Llevaron	 los	 caballos	 hasta	 el	 borde	 mismo	 de	 la	 influencia	 del	 Muro	 y

descargaron	 los	petates.	Los	 animales	 comenzaron	 a	pastar	 en	 la	 escasa	hierba	que
pudieron	encontrar.

Rigg	se	subió	a	unas	rocas	desde	las	que	podía	ver	lo	que	se	extendía	al	otro	lado
del	Muro.	Umbo	 fue	 tras	él.	Finalmente,	Rigg	 localizó	en	 la	 lejanía	 los	 rastros	que
necesitaba	para	saber	hasta	dónde	tenían	que	llegar	para	cruzarlo.

—Es	un	kilómetro	y	medio,	más	o	menos	—dijo	Rigg—.	¿Ves	ese	retoño	de	roble
retorcido,	junto	a	esa	roca	puntiaguda?	Cuando	lleguemos	allí,	puedes	devolvernos	al
presente.

—Eso	es	más	de	kilómetro	y	medio	—dijo	Umbo.
—Puede	que	sí	—dijo	Rigg.
—¿Puedes	caminar	muy	rápido,	cargado	con	el	equipaje?
—Lo	suficiente.	Param	estará	contigo.
—¿Y	si	el	poder	de	Param	no	nos	permite	cruzar	el	Muro	al	final?
—Pues	entonces	al	menos	desapareced	un	rato,	hasta	que	se	marchen.
—Quizá	deberíamos	cruzar	primero	ella	y	yo	—dijo	Umbo—,	para	asegurarnos

de	que	podemos	hacerlo.
—Si	no	 los	 tuviéramos	a	una	hora	de	distancia	—dijo	Rigg—,	 sería	una	buena

idea.	Pero	cuando	Param	se	hace	invisible,	se	mueve	muy,	muy	despacio.	Podríamos
tener	que	esperar	una	semana	para	que	atraveséis	ese	kilómetro	y	medio.	O	más.

—De	 acuerdo	—dijo	Umbo—.	Me	 sentaré	 aquí	 para	 vigilar.	 Ayuda	 a	 Param	 a
subir,	¿quieres?

—Que	los	santos	te	protejan	—dijo	Rigg	mientras	comenzaba	a	descender.
—Aguarda	—dijo	Umbo—.	¿No	deberíamos	quedarnos	parte	de	las	provisiones?
Rigg	se	echó	a	reír.
—Umbo,	 para	 vosotros	 sólo	 pasará	 una	 hora,	 como	 máximo.	 Por	 mucho	 que

tardéis	en	atravesar	juntos	ese	kilómetro	y	medio.	No	te	entrará	hambre.	Ni	siquiera
tendrás	ganas	de	hacer	pis.

—Pues	necesito	hacerlo	ahora	mismo.
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—Bueno,	pues	hazlo,	pero	por	el	otro	lado	de	esta	roca	mientras	nosotros	subimos
por	este.

Rigg	buscó	a	Param.
No	estaba	por	ninguna	parte.
Al	ver	 su	 rastro	 se	dio	 cuenta	de	que	 al	 final	 había	decidido	hacer	 una	prueba.

Pero	 se	movía	más	deprisa	que	nunca	en	 su	 estado	 invisible.	 Incluso	pudo	ver	una
leve	 perturbación	 del	 aire	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 encontraba,	 con	 la	 forma	 de	 ella.
Estaba	en	la	frontera	de	la	invisibilidad.

Aun	 así	 se	 movía	 mucho	 más	 despacio	 que	 una	 persona	 al	 caminar	 con
normalidad.	¿Hasta	dónde	pretendía	 llegar?	Porque	 los	 rastros	de	sus	perseguidores
seguían	acercándose	y,	a	la	velocidad	a	la	que	avanzaban,	el	grupo	de	Rigg	no	podía
demorarse	demasiado.	Necesitaban	 tiempo	para	cruzar	el	Muro	antes	de	que	Umbo
desapareciera	 con	 Param.	 Era	 una	 irresponsabilidad	 emplear	 los	 pocos	 y	 preciosos
minutos	de	los	que	disponían	en	experimentos.	Para	ella	no	serían	más	que	uno	o	dos
minutos,	 Rigg	 estaba	 seguro.	 No	 se	 había	 acercado	 al	Muro	más	 que	 diez	 o	 doce
metros.	¿Qué	podía	haber	descubierto	con	ello?

Su	hermana	se	hizo	visible.
Chilló.
Rigg	corrió	hacia	ella,	lo	mismo	que	Olivenko	y	Hogaza.
—¡Yo	la	cojo!	—gritó	Rigg—.	¡No	os	acerquéis!	—Ya	sentía	cómo	comenzaban

a	invadirle	el	corazón	la	congoja,	la	desesperación	y	el	terror.	Sabía	que	nunca	podría
alcanzarla,	que	todo	estaba	perdido.	Sabía	por	qué	había	gritado.

Ella	 se	movía	 tambaleándose	 hacia	 él,	 con	 una	máscara	 de	 pesar	 y	 locura	 por
rostro.

—¡Corre	 hacia	 mí!	 —gritó	 Rigg—.	 ¡No	 vuelvas	 a	 desaparecer!	 ¡No	 tenemos
tiempo!

La	 alcanzó	 al	 cabo	 de	 un	 instante,	 pero	 para	 entonces	 el	 miedo	 ya	 era
insoportable.	 Su	 mente	 comenzó	 a	 inventar	 razones	 para	 justificarlo.	 Estaban
atrapados	en	el	Muro	y	nunca	podrían	escapar.	La	tierra	se	abriría	y	se	los	tragaría.	El
general	Ciudadano	había	llegado	para	matarlos.	Nada	saldría	bien,	todo	fracasaría.

Param	 no	 habría	 podido	 llegar	 tan	 lejos	 de	 haber	 sentido	 aquello	 mientras	 se
movía	 siendo	 invisible	 hacia	 el	Muro.	 Y	 podía	 acabar	 con	 ello	 con	 sólo	 volver	 a
hacerse	 invisible.	 Pero	 si	 lo	 hacía,	 entonces	 sí	 que	 tendrían	 buenas	 razones	 para
preocuparse.	Porque	para	cuando	saliera	de	aquel	estado,	sus	perseguidores	estarían
demasiado	cerca	y	ya	nunca	lo	conseguirían.

Param	era	más	 fuerte	 de	 lo	que	Rigg	 sospechaba.	Y	él	 también,	más	de	 lo	que
esperaba.	Porque	ni	ella	aceleró	su	movimiento	para	acabar	con	el	tormento	ni	él	le
suplicó	que	lo	hiciera,	a	pesar	de	que	lo	estaba	deseando.

Dieron	otro	paso,	luego	otro	más	y	de	repente	pudieron	sentir	cómo	comenzaba	a
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esfumarse	el	terror.	Dos	pasos	después,	ya	no	lo	sentían.	Estaban	junto	a	los	demás.
—Tenía	que	 saberlo	—dijo	Param—.	Tenía	que	 saber	 si	mi	patético	y	pequeño

poder	podía	llevarnos	al	otro	lado.
—¿Y?	—preguntó	Rigg.
—Lo	notas	incluso	con	el	tiempo	ralentizado	—dijo	Param—.	Era	horrible.	Pero

al	volver	al	tiempo	real,	se	hizo	mucho	peor.	Insoportable.	Tú	mismo	lo	has	sentido.
Así	 que	 mi	 poder	 sí	 que	 funciona	 y	 creo	 que	 si	 me	 ralentizo	 aún	 más,	 Umbo	 ni
siquiera	 lo	 sentirá.	 O	 será	 tan	 leve	 que	 podrá	 ignorarlo.	 Y	 otra	 cosa.	 Después	 no
empeora.	Se	convierte	en	un	tormento	muy	rápidamente	y	luego	continúa	igual	todo
el	rato.	En	ese	momento	me	detuve,	al	darme	cuenta	de	que	no	empeoraba	con	cada
paso	que	daba.	Lo	que	hemos	sentido	ahí,	hermano	mío,	es	lo	peor	que	puede	hacer	el
Muro,	creo.

—Pues	ya	ha	sido	suficientemente	malo	—dijo	Rigg.
—Tienes	lágrimas	y	mocos	por	toda	la	cara	—dijo	Hogaza—.	Estás	horrible.
Rigg	se	 limpió	 la	boca	y	 la	nariz	con	un	pañuelo	y	 luego	 le	dirigió	una	mirada

hosca.
—Llevadla	 a	 aquella	 roca.	 Subid	 allí	 con	 Umbo	 y	 luego	 volved	 aquí	 y	 coged

vuestros	 petates.	 Vamos	 a	 tener	 que	 atravesar	 corriendo	 ese	 kilómetro	 y	 medio	 si
queremos	conseguirlo	antes	de	que	nos	alcancen	el	general	Ciudadano	y	sus	hombres.

—¿El	general	Ciudadano	en	persona?
—Conozco	su	rastro	—dijo	Rigg.
—¿Y	Madre?	—dijo	Param.
Pronto	podría	comprobarlo	con	sus	propios	ojos.
—Madre	también	—dijo	Rigg.
—¿Ha	venido	a	ver	cómo	nos	atrapa?	¿A	vernos	morir?
—O	a	ver	cómo	atravesamos	el	Muro	—dijo	Rigg—.	Van	a	caballo,	al	galope.	¡Id

a	la	roca!
A	pesar	 de	 las	 prisas,	 los	 dos	hombres	 tardaron	no	menos	de	 cinco	minutos	 en

subir	a	Param	a	la	roca,	volver	a	bajar	y	recoger	sus	petates.
—¿Listos?	—preguntó	Rigg.
—Sí	—dijo	Olivenko.
—Por	supuesto	—dijo	Hogaza.
Rigg	se	adelantó	dos	pasos	hasta	el	antiquísimo	rastro	que	iban	a	seguir,	hasta	el

lugar	 en	 el	 que	 se	 adentraba	 en	 el	Muro.	 Cogió	 la	 mano	 de	 Hogaza	 y	 éste	 la	 de
Olivenko.	Y	entonces,	mientras	observaba	el	rastro	con	toda	su	atención	—porque	era
muy	 antiguo	 y	 borroso—,	Rigg	 estiró	 el	 brazo	 y	 bajó	 el	 puño	 en	 el	 aire,	 como	 si
accionara	una	palanca.

Al	 instante	 vio	 que	 el	 rastro	 comenzaba	 a	 revelar	 la	 forma	 de	 un	 animal	 que
corría,	 corría	y	 corría.	 «No	—pensó—.	Se	mueve	demasiado	deprisa,	no	podremos
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seguirlo.»	Pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	sólo	era	el	efecto	del	rastro.	El	animal
estaba	caminando.	Como	él	esperaba.

Nunca	había	visto	una	criatura	como	aquélla.	Era	un	poco	más	pequeña	que	un
ciervo	y	 se	 trataba	obviamente	de	un	herbívoro,	 no	de	un	depredador.	No	 se	 había
equivocado	en	su	análisis.	Pero	no	estaba	cubierta	de	pelo	ni	de	escamas,	sino	de	algo
cortante.

«Oh,	qué	maravilla.	Acabo	de	encontrar	un	puercoespín	gigante.»
Pero	 vio	 que,	 mientras	 se	 limitara	 a	 poner	 la	 mano	 sobre	 él	 con	 firmeza,	 sin

acariciarlo	a	contrapelo,	no	se	haría	daño.
«Tócalo»,	se	dijo.
Pero	sabía	que	si	lo	asustaba,	si	echaba	a	correr,	nunca	lo	conseguirían.	Se	obligó

a	 seguir	 con	 la	mirada	 el	 rastro	de	 la	 criatura	por	detrás.	Así	 podía	 tocarla	 sin	que
supiera	que	él	se	encontraba	allí.

Alargó	la	mano,	la	posó	sobre	los	cuartos	delanteros	y	al	instante	echó	a	andar	a
su	 misma	 velocidad.	 Las	 cerdas	 puntiagudas	 eran	 ásperas	 al	 contacto,	 pero	 no	 le
hicieron	daño.	A	su	alrededor,	el	paisaje	había	cambiado.	Se	encontraba	en	el	pasado.
El	cielo	era	más	brillante.	Era	mediodía	y	el	clima	era	más	caluroso.	No	había	una
sola	nube	en	el	cielo.

El	animal	no	reaccionó	a	su	contacto	ni	a	su	presencia.	Puede	que	no	le	 tuviese
miedo	porque	nunca	había	visto	ni	olido	un	ser	humano.	Puede	que	aquélla	fuera	su
manera	de	demostrar	el	miedo,	seguir	moviéndose	sin	cambiar	el	paso.

Rigg	 se	 tomó	 la	 libertad	 de	mirar	 hacia	 atrás	 un	 instante	 y	 vio	 que	 los	 demás
seguían	con	él.

Olivenko	estaba	estirando	su	brazo	libre	en	aquel	mismo	instante.	Tocó	al	animal
en	la	grupa,	justo	encima	del	lugar	en	el	que	la	gruesa	cola,	muy	similar	a	la	de	un
reptil,	 se	 separaba	 de	 las	 ancas.	Ni	 aun	 así	 saltó	 la	 criatura.	Hecho	 esto,	Olivenko
soltó	la	mano	de	Hogaza	para	que	también	él	pudiera	tocarla.

Una	vez	que	Hogaza	tuvo	la	mano	apoyada	sobre	el	animal,	Olivenko	lo	rodeó,
dio	un	pequeño	salto	sobre	la	cola	sin	dejar	de	estar	en	contacto	con	él	y	luego	avanzó
por	el	otro	lado	hasta	colocarse	casi	a	la	misma	altura	que	Rigg.

«No,	no	avances	más»,	pensó	éste.
Olivenko	no	lo	oyó,	pero	al	parecer	tenía	el	suficiente	sentido	común	como	para

entender	 el	 peligro.	 No	 dejarse	 ver	 por	 el	 animal,	 ése	 era	 el	 plan,	 porque	Rigg	 se
había	dado	cuenta	en	aquel	momento	de	que	los	ojos	no	estaban	en	la	misma	posición
que	los	de	una	vaca	o	un	ciervo.	Los	tenía	justo	delante,	como	un	lémur,	un	búho	o	un
humano.	Si	seguían	en	la	posición	que	habían	adoptado	en	aquel	momento	no	podría
verlos.	Puede	que	 los	nervios	de	su	dermis	no	fuesen	 tan	sensibles	como	los	de	 los
mamíferos.	 Puede	 que	 las	 púas	 le	 impidieran	 sentir	 su	 presencia	 si	 no	 hacían
movimientos	bruscos.
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Y	hasta	 donde	 ellos	 sabían,	 podían	 dejar	 ir	 al	 animal,	 ahora	 que	 estaban	 en	 su
tiempo,	 sin	 abandonar	 el	 pasado.	 Pero	 Rigg	 no	 podía	 estar	 seguro.	 Nunca	 había
retrocedido	tanto	en	el	tiempo.	Sin	el	animal	para	mantenerse	firmemente	anclados	en
aquel	momento,	¿bastaría	con	el	poder	de	Umbo	para	que	no	volvieran	al	presente?

Habían	 recorrido	 medio	 kilómetro	 de	 este	 modo	 cuando	 Rigg	 recordó	 que	 no
había	sentido	la	presencia	del	Muro.	Como	si	no	existiera.	Porque	no	existía.	Estaba
en	un	tiempo	en	el	que	los	humanos	aún	no	habían	llegado	a	Jardín	y	no	había	Muro,
ni	enemigos	que	les	ganaran	terreno	a	toda	velocidad.

¿A	cuánta?	No	se	atrevió	a	buscar	los	rastros	de	Madre	y	Ciudadano,	porque	para
ello	habría	tenido	que	dejar	de	concentrarse	en	el	animal	que	le	servía	como	guía.	Le
pareció	que	debían	de	estar	moviéndose	mucho	más	despacio	de	lo	que	su	paso	por	el
suelo	sugería,	porque	el	sol	había	dejado	atrás	su	cenit	y	las	sombras	que	proyectaban
se	 extendían	 delante	 de	 ellos.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevaban	 caminando?	 Sólo	 unos
minutos,	pero	antes	era	mediodía	y	ya	no	lo	era.

Los	cuartos	delanteros	del	animal	se	hinchaban	y	se	contraían	en	su	caminar,	y	los
músculos	parecían	fluir	bajo	la	mano	de	Rigg.	No	era	un	animal	de	manada,	porque
en	ese	caso	Rigg	no	lo	habría	escogido.	Una	manada	habría	sido	demasiado	peligrosa.
Era	un	animal	solitario.	Lo	asaltó	el	deseo	de	seguirlo	durante	días,	durante	un	año
entero,	 y	 averiguar	 cómo	 vivía,	 cómo	 se	 emparejaba,	 si	 paría	 a	 sus	 retoños,	 ponía
huevos	 o	 empleaba	 algún	 método	 completamente	 distinto	 y	 desconocido	 para	 los
seres	 humanos,	 cómo	 pasaba	 los	 inviernos,	 qué	 comía	 y	 qué	 otras	 criaturas	 se
alimentarían	 de	 él…	 ¿Cómo	 habían	 sido	 capaces	 sus	 antepasados	 de	 destruir	 a
aquella	criatura	y	toda	su	raza?

«Para	dejarnos	espacio	a	nosotros,	a	mí	—pensó—.	Para	que	pudiera	vivir	aquí,
les	 arrebataron	 este	mundo	 a	 sus	 pobladores	 nativos	 y	 nos	 lo	 entregaron	 a	mí	 y	 a
todos	los	humanos	del	cercado,	a	todos	los	del	mundo.»

Se	arriesgó	a	mirar	un	momento	a	Umbo	y	Param.	Pudo	verlos	con	claridad,	allí
arrodillados	en	lo	alto	del	promontorio;	pero	también	vio	que	estaban	dentro	de	una
roca	 más	 alta	 y	 más	 gruesa.	 Aquél	 era	 el	 efecto	 de	 la	 erosión	 del	 viento	 entre	 el
momento	en	el	que	se	encontraba	ahora	y	el	del	futuro,	en	el	que	su	pequeño	grupo
llegaría	 al	 lugar.	 Umbo	 y	 Param	 no	 estaban	 en	 peligro.	 Ellos	 no	 iban	 a	 viajar	 al
pasado,	así	que	la	roca	no	aparecería	de	repente,	maciza	y	real,	a	su	alrededor.

Se	disponía	a	volverse	de	nuevo	hacia	delante	cuando	vio	que	Param	miraba	en	la
dirección	por	la	que	debían	llegar	Ciudadano	y	Madre,	y	luego	se	volvía	hacia	él	y	le
hacía	un	gesto.	Más	deprisa,	decía	con	la	mano.	Moveos,	más	deprisa,	más	deprisa.
Los	primeros	enemigos	debían	de	haber	aparecido.

—Hay	 que	 correr	 —susurró	 Rigg	 mientras	 volvía	 a	 mirar	 hacia	 delante—.
¿Podemos	hacer	correr	a	este	animal?

Habían	 recorrido	 más	 de	 la	 mitad	 del	 camino.	 Tres	 cuartas	 partes.	 Pero	 sus
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sombras	eran	muy	alargadas.	Estaban	tardando	demasiado.
En	cuanto	comenzaron	a	empujar	la	bestia,	ésta	apretó	el	paso,	sí,	pero	las	púas

empezaron	a	clavárseles	en	 las	manos.	Y	no	sólo	 los	extremos	más	cortantes.	Cada
púa	 tenía	 el	 filo	 de	 una	 hoja	 en	miniatura.	 «Habría	 estado	 bien	 pensar	 en	 ponerse
guantes»,	pensó	Rigg,	pero	ignoró	el	dolor	y	empujó	con	más	fuerza	al	animal	hasta
conseguir	que	corriera	a	la	misma	velocidad	que	él.

En	el	cielo,	por	delante	de	ellos,	apareció	de	repente	un	reguero	de	luz,	como	una
estrella	 fugaz,	 que	 ascendió	 desde	 el	 horizonte	 lejano,	 cada	 vez	 más	 brillante,
deslumbrante.	 Ahora	 corrían	 frenéticamente	 y	 Rigg	 comenzó	 a	 temer	 que	 fuesen
demasiado	rápido	para	el	animal.	Pero	la	superficie	del	suelo	era	muy	lisa	y	pudieron
continuar.	Las	púas	ya	no	sólo	se	le	clavaban	cada	vez	más	en	las	manos.	Ahora	era
peor:	 con	 el	 movimiento	 le	 habían	 producido	 heridas.	 Parecía	 que	 se	 le	 hubieran
clavado	bajo	la	piel.

«Con	la	suerte	que	tengo,	seguro	que	son	tóxicas	y	la	mano	se	me	pudre	y	se	cae
antes	de	que	termine	el	día.»

Se	volvió	de	nuevo	y	vio	que	los	gestos	de	Param	se	habían	vuelto	desesperados.
Y	 vio	 también	 otra	 cosa:	 la	 luz	 del	 cielo	 no	 era	 ninguna	 estrella	 fugaz.	 Era	 algo
grande	y	negro	que	descendía	a	tal	velocidad	que	allí	mismo,	mientras	lo	observaba,
duplicó	su	tamaño.	Su	extremo	delantero	era	tan	brillante	como	el	sol,	y	en	el	tiempo
que	 tardó	 Rigg	 en	 comprender	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 desapareció	 por	 debajo	 del
horizonte	y	Rigg	pensó:	«Va	a	chocar	con	la	tierra.»

Y	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 lo	 pensaba,	 una	 luz	 cegadora	 estalló	 en	 el
horizonte,	 a	 su	 espalda,	 seguida	 al	 instante	 por	 la	 aparición	 de	 una	 nube	 blanca	 y
negra.	 Un	momento	 después,	 la	 tierra	 tembló	 con	 tanta	 fuerza	 que	 Rigg	 se	 habría
caído	si	no	hubiera	tenido	la	mano	sobre	el	animal.	Entonces	comprendió	el	error	que
había	cometido:	había	escogido	el	camino	más	reciente	que	cruzaba	el	Muro	antes	de
que	 todo	 cambiara.	 Y	 al	 hacerlo	 se	 había	 colocado,	 junto	 con	 sus	 amigos,	 en	 el
momento	exacto	del	pasado	en	el	que	los	humanos	llegaban	desde	el	espacio.	Aquella
cosa	negra	del	cielo	debía	de	 ser	 la	nave	que	 los	había	 traído.	Y	aquel	estallido,	 la
vasta	erupción	de	la	nube	que	se	había	producido	ante	sus	ojos,	era	el	fin	del	mundo.
Pudo	ver	la	nube	negra	que	avanzaba	devorando	la	tierra	hacia	ellos	y	comprendió	al
instante	que	si	llegaba	a	alcanzarlos,	sería	el	fin.

Levantó	la	mano	e	hizo	el	gesto	de	«Devuélvenos	al	presente».
Miró	de	nuevo	hacia	delante	y	vio	por	qué	Umbo	no	había	cumplido	su	orden	en

seguida.	Aún	 les	 faltaban	 un	 par	 de	minutos	 largos	 para	 llegar	 al	 sitio	 que	 habían
acordado,	donde	podían	tener	la	certeza	de	haber	escapado	del	peligro	del	Muro.

«Hay	 peligros	 mayores	 que	 la	 agonía	 emocional	 y	 el	 miedo	 desesperado.	 —
Repitió	el	gesto	del	puño—.	¡Devuélvenos	al	presente	o	vamos	a	morir	aquí,	Umbo!»

Los	demás	vieron	que	estaba	haciendo	el	gesto	acordado	y,	como	también	ellos
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podían	 sentir	 cómo	 temblaba	 la	 tierra,	 supieran	 o	 no	 cuál	 era	 la	 causa,	 no	 se
sorprendieron.	 Los	 dos	 debían	 saber	 lo	 mismo	 que	 él:	 que	 una	 vez	 que	 Umbo
decidiera	hacer	caso	a	la	señal,	tendrían	que	recorrer	la	última	parte	bajo	la	agonía	del
Muro,	 embargados	 por	 el	 terror	 y	 la	 congoja,	 y	 sólo	 su	 fuerza	 de	 voluntad	 les
permitiría	seguir	corriendo	hasta	ponerse	a	salvo	en	el	interior	del	otro	cercado.

Rigg	repitió	el	gesto	una	tercera	vez.
¿Por	qué	no	le	hacía	caso	Umbo?	¿Por	qué	seguía	el	animal	bajo	su	mano?	¿Por

qué…?
Su	sombra	ya	no	se	alargaba	delante	de	él.	De	hecho,	ya	no	tenía	sombra.	Seguía

siendo	por	la	mañana.	La	tierra	ya	no	temblaba.	La	bestia	seguía	allí,	bajo	su	mano,
pero	ahora	había	sucumbido	al	fin	al	pánico.	¿Y	cómo	no	iba	a	hacerlo?	Los	horrores
del	Muro	habían	caído	sobre	ellos	como	un	puño	gigante	que	había	destrozado	toda	la
esperanza	de	sus	corazones,	los	suyos	y	los	de	la	bestia.

—¡Corred!	—gritó	Rigg.
Olivenko	trató	de	cogerle	 la	mano,	pero	Rigg	pegó	los	codos	al	cuerpo	y	corrió

con	toda	la	fuerza	de	sus	brazos	y	sus	piernas.	Tenía	la	ventaja	de	haber	sentido	antes
aquella	 agonía,	 de	 saber	 que	 sólo	 tenía	 que	 correr	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que
cesara.	Y	los	demás	eran	soldados.	Guerreros.	Hombres	fuertes.

Y	en	efecto,	 los	dos	 lo	adelantaron.	Ambos	podían	correr	más	deprisa	que	él,	y
Rigg	sabía	que	era	lógico	que	lo	dejaran	atrás	si	podían,	pero	aun	así,	 lo	 invadió	la
desesperación,	 porque	 supo	 que	 ellos	 iban	 a	 sobrevivir	 y	 él	 no,	 que	 nunca	 podría
correr	 tanto	como	ellos.	En	su	 terror,	creyó	que	el	suelo	seguía	 temblando	y	que	 la
nube	de	polvo	se	le	echaba	de	nuevo	encima,	la	nube	de	asfixiante	polvo	que	acabaría
con	todos	los	seres	vivos.	Su	mente	trató	de	decirle	otra	cosa,	algo	importante	sobre
aquella	nube	de	polvo,	pero	 fue	 incapaz	de	aprehender	 la	 idea,	porque	el	 terror	del
polvo	era	insoportable	y	anulaba	la	razón.	Nunca	podría	escapar	corriendo	de	él.	Pero
tenía	que	hacerlo.

Olivenko	 había	 dejado	 de	 correr.	 Se	 había	 vuelto	 hacia	 él.	 Estaba	 gritando
palabras	que	Rigg	era	incapaz	de	oír.	Entonces	también	Hogaza	se	detuvo,	se	volvió,
agitó	los	brazos	y	le	gritó	algo.

Pero	estaban	demasiado	lejos.	No	podría	alcanzarlos.	Antes	lo	alcanzaría	la	nube
y	se	 lo	 tragaría.	Podía	sentirla	ya,	podía	sentir	cómo	penetraba	en	sus	pulmones	un
humo	denso	que	le	impedía	respirar	y	que	iba	a	asfixiarlo.	Dejó	de	verlos.	El	humo	lo
bloqueó	 todo,	volvió	el	mundo	negro	y	oscuro.	Y	en	 la	oscuridad,	Rigg	 tropezó.	Y
cayó	al	suelo.

La	congoja,	la	desesperación	y	el	terror	que	se	abatieron	sobre	él	eran	más	de	lo
que	podía	soportar.	Sintió	que	se	le	iba	a	parar	el	corazón,	lo	mismo	que	se	le	habían
inundado	los	pulmones	y	cegado	los	ojos.	Sentía	deseos	de	morir.

Entonces,	 el	 viento	 lo	 recogió	 y	 se	 lo	 llevó	 de	 una	 bocanada.	 Lejos	 de	 la
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oscuridad.	 Lejos	 del	 polvo.	 Lejos	 de	 la	 ceguera,	 del	 horror	 y	 de	 la	 asfixiante
incapacidad	de	respirar.	Un	viento	que	no	era	tal	viento,	eran	las	manos	de	Hogaza	y
Olivenko.	Habían	regresado	al	interior	del	Muro	al	verlo	caer,	habían	regresado	a	la
agonía	para	salvarlo	y	sacarlo	de	allí,	y	lo	habían	conseguido,	porque	se	encontraban
más	allá	del	Muro.

—Gracias	—susurró	Rigg—.	Me	estaba	asfixiando.	No	veía	nada.
—Lo	sé	—dijo	Hogaza	mientras	lo	abrazaba.
—Era	 el	 fin	 del	mundo	—dijo	Olivenko	y	Rigg,	 al	 levantar	 la	mirada,	 vio	 que

tenía	el	rostro	surcado	de	lágrimas.
Entonces	se	volvió	y	miró	en	la	misma	dirección	que	los	dos	hombres.	Hacia	la

roca,	más	 allá	 de	 los	 casi	 dos	 kilómetros	 del	Muro,	 donde	 estaban	Umbo	y	Param
hasta	hacía	poco.	Pero	ya	no.

En	su	lugar,	media	docena	de	hombres	con	gruesas	barras	de	metal	corrían	de	un
lado	 a	 otro,	 peinando	 el	 aire	 por	 debajo	 de	 la	 roca.	 Otros	 dos	 estaban	 sobre	 ella,
también	con	barras	de	hierro	que	movían	igual	que	los	demás,	 tratando	de	llegar	 lo
más	lejos	posible.

La	 reina	 y	 el	 general	 Ciudadano,	 montados	 a	 caballo,	 no	 prestaban	 la	 menor
atención	a	 los	hombres,	sino	que	observaban	 la	 lisa	pradera	que	se	extendía	al	otro
lado	del	Muro.	Ciudadano	tenía	un	catalejo.	Se	lo	entregó	a	la	reina.

En	un	primer	momento,	Rigg	pensó	que	los	estaban	observando	a	ellos	tres,	pero
poco	a	poco	se	fue	dando	cuenta	de	que	no	era	así.

Se	volvió	en	la	dirección	en	la	que	miraban.
El	 animal	 había	 regresado	 al	 presente,	 con	 ellos.	 Rigg	 lo	 había	 utilizado	 para

viajar	al	pasado,	pero	aún	estaban	tocándolo	cuando	Umbo	los	devolvió	al	presente,	y
había	vuelto	con	ellos.	Era,	realmente,	único	en	el	mundo.

Pero	 eso	 no	 era	 todo.	 Porque	 había	 un	 hombre	 junto	 al	 animal,	 acariciando	 su
lomo	tembloroso.	Era	un	hombre	de	aspecto	amable	y	poseía	un	rostro	bondadoso	y
fuerte.	Un	rostro	que	Rigg	conocía	mejor	que	ningún	otro	en	el	mundo.

Era	Padre.
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24

EL	SALTO	DESDE	LA	ROCA

Tendrían	 que	 haber	 pasado	 mil	 años	 para	 que	 la	 atmósfera	 quedara	 limpia	 de
polvo	y	compuestos	 tóxicos,	para	que	 los	bosques	nativos	pudieran	volver	a	brotar,
para	que	los	insectos	y	los	gusanos	comenzaran	a	extenderse	de	nuevo	por	el	mundo
y	 dieran	 los	 primeros	 pasos	 de	 la	 evolución	 que	 llenaría	 los	 millones	 de	 nichos
evolutivos	que	habían	dejado	vacíos	las	diecinueve	naves	lanzadas	contra	el	planeta
Jardín.

Pero,	en	lugar	de	ello,	los	satélites	generaron	artificialmente	las	precipitaciones	y
enfocaron	 los	 rayos	del	Sol	para	 limpiar	 la	baja	atmósfera,	mientras	unos	pequeños
robots	sembraban	todas	las	aguas	del	mundo	con	unas	bacterias	capaces	de	absorber
todos	los	compuestos	dañinos	que	la	lluvia	arrojaba	aún	sobre	la	superficie.

Al	 cabo	 de	 no	 mucho	 tiempo,	 estos	 pequeños	 robots	 y	 los	 prescindibles
comenzaron	 a	 plantar	 vegetación	 terrícola	 allí	 donde	 la	 lluvia	 y	 las	 temperaturas
habían	vuelto	a	la	normalidad.	Enseguida	vinieron	los	insectos	y	los	gusanos,	que	se
propagaron,	mientras	 en	 las	 aguas	 aparecían	peces	y	otras	 criaturas	de	 la	Tierra	 en
cantidades	suficientes	para	acabar	con	la	vida	nativa	superviviente.

Mientras	 las	 plantas	 se	 propagaban	 y	 las	 nubes	 blancas	 se	 disolvían	 en
precipitaciones,	 el	 cambio	 en	 el	 albedo	 del	 planeta	 habilitó	 un	 número	 cada	 vez
mayor	de	hábitats	y	al	cabo	de	no	mucho,	la	fauna	de	cordados	de	la	Tierra	volvía	a
reinar	 en	 un	 mundo	 prístino,	 desprovisto	 de	 seres	 humanos	 y	 más	 seguro	 que	 su
propio	mundo	de	origen	en	ningún	momento	de	los	últimos	diez	mil	años.

En	 esta	 Nueva	 Tierra	 encontraron	 su	 lugar	 algunas	 de	 las	 plantas	 y	 criaturas
nativas	de	Jardín.	A	la	mayoría	de	esta	flora	 la	asfixió	 la	pujante	vida	vegetal	de	 la
Tierra.	La	mayor	parte	de	los	animales	autóctonos	no	podían	competir	con	sus	rivales
terrícolas.	 Pero	 algunas	 especies	 lograron	 sobrevivir	 metabolizando	 aquellas
proteínas	nuevas	y	extrañas	o	estableciendo	alianzas	con	la	flora	nativa.

El	 planeta	 no	 estaba	 aún	 poblado	 en	 su	 totalidad,	 ni	 de	 lejos.	 Las	 pequeñas
manadas	prosperaban	lo	bastante	como	para	sustentar	la	existencia	de	depredadores	y
carroñeros	 de	 tamaño	 modesto,	 pero	 los	 prescindibles	 contuvieron	 a	 los	 grandes
depredadores	hasta	que	el	número	de	aquéllas	creció	lo	suficiente.	Lo	importante	era
que	en	la	vecindad	de	cada	una	de	las	naves	enterradas	había	plantas	y	animales	de
todas	 las	 especies,	 plantas	 y	 animales	 que	 creaban	 ecologías	 nuevas	 a	 las	 que	 los
humanos	podrían	adaptarse	o	que	podrían	doblegar	a	su	voluntad.

Bajo	millones	 de	 toneladas	 de	 roca	 y	 tierra	 pulverizada,	 los	 ordenadores	 de	 las
naves	 y	 los	 satélites	 iniciaron	 la	 creación	 de	 los	 campos	 de	 repulsión	 que	 se
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convertirían	 en	 los	Muros.	Trazaron	 los	 límites	 de	 tal	manera	que	 en	 el	 interior	 de
cada	cercado	hubiera	terrenos	de	todas	clases,	para	que	los	humanos	pudieran	vivir	en
su	interior	durante	diez	mil	años	sin	que	nada	limitara	su	florecimiento.

Además,	 los	 prescindibles	 y	 los	 ordenadores	 de	 las	 naves	 decidieron	 que	 sus
calendarios	echarían	a	andar	hacia	atrás,	hasta	la	fecha	fatídica	en	la	que	volverían	a
la	 época	de	 su	creación,	hasta	 el	día	 en	que,	11.191	años	después	de	haber	 saltado
11.191	años	al	pasado,	pudieran	mirar	de	nuevo	hacia	el	exterior	del	mundo,	en	busca
de	nuevas	naves	humanas	que	pudieran	seguirlos.

¿Qué	 conseguirían	 o	 en	 qué	 se	 convertirían	 los	 humanos	 durante	 aquellos
milenios	 en	 el	 planeta	 Jardín?	 ¿Y	 qué	 pensarían	 de	 ellos	 los	 humanos	 de	 la	Tierra
cuando	se	reencontraran?	Si	había	que	fiarse	de	 la	historia	del	hombre,	el	 resultado
sería	la	esclavitud,	la	colonización	o	la	guerra.

A	 los	 prescindibles	 correspondía,	 pues,	 asegurarse	 de	 que	 Jardín	 estuviera	 listo
para	protegerse	a	sí	mismo	y	a	todo	lo	que	hubiera	conseguido	cuando	la	raza	humana
original	llegara	allí.	Pero	no	podían	permitir	que	ninguna	de	las	sociedades	de	Jardín
desarrollara	 una	 tecnología	 capaz	 de	 comprender,	 y	 mucho	 menos	 controlar,	 los
campos	que	formaban	los	Muros.

Así	que	en	todos	los	cercados,	una	vez	que	los	humanos	dormidos	despertaran	y
echaran	a	andar,	los	prescindibles	comenzarían	a	mentir	a	sus	amos.	Y	no	dejarían	de
hacerlo	hasta	el	día	 en	que	algunos	de	ellos	 lograran	vislumbrar	 lo	 suficiente	de	 la
verdad	 para	 obligar	 a	 los	 prescindibles	 a	 convertirse	 de	 nuevo	 en	 obedientes	 y
honrados	servidores.

Umbo	esperó	mientras	Hogaza	y	Olivenko	ayudaban	a	Param	a	subir	a	las	rocas	y
luego	la	ayudó	él	mismo	mientras	ella	buscaba	dónde	agarrarse.	Era	sorprendente	la
poca	fuerza	que	poseía	la	parte	superior	de	su	cuerpo.	Puede	que	eso	pasara	siempre
con	las	chicas	ricas:	como	no	tenían	necesidad	de	trabajar,	se	volvían	unas	blandas.

Y	no	es	que	Param	hubiera	sido	rica.	En	realidad	no	poseía	nada.	Pero	Umbo	se
había	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 poseer	 nada	 como	 miembro	 de	 la	 realeza	 era	 muy
distinto	 a	 no	 poseer	 nada	 como	 campesino.	 Nunca	 le	 había	 faltado	 la	 comida.	 No
había	en	ella	ni	el	menor	rastro	de	esa	delgadez	que	provoca	el	hambre.	Nunca	había
tenido	que	ir	a	buscar	agua	a	un	río	o	a	un	arroyo,	la	interminable	tarea	que	convertía
a	las	jóvenes	chicas	de	pueblo	en	criaturas	fibrosas,	nervudas	y	fuertes	que	no	tenían
nada	que	temer	de	ningún	hombre	que	no	hubiera	trabajado	al	menos	tan	duro	como
ellas.

Pero,	débil	o	no,	ahora	 lo	único	que	 importaba	era	que	Param	lo	 llevara	al	otro
lado	del	Muro	después	de	que	él	ayudara	a	cruzar	a	Rigg,	Hogaza	y	Olivenko.

—¿Tengo	 que	 estar	 en	 silencio	 mientras	 te	 concentras?	 —le	 preguntó	 la
muchacha.
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—No	lo	sé	—dijo	Umbo—.	Nadie	me	ha	hablado	nunca	mientras	hacía	esto.
—Entonces	estaré	callada	hasta	que	me	hables	tú	—respondió	ella.
Umbo	 observó	 cómo	 se	 cargaban	 sus	 petates	 Hogaza	 y	 Olivenko	 antes	 de

acercarse	a	Rigg,	que	ya	llevaba	el	suyo	a	la	espalda.	Tras	unos	últimos	preparativos,
estuvieron	listos	y	Rigg	dio	la	señal	de	inicio.

—Vamos	 allá	 —le	 dijo	 Umbo	 a	 Param	 mientras	 se	 disponía	 a	 alterar	 la
percepción	 del	 flujo	 temporal	 para	 Rigg,	 Hogaza	 y	 Olivenko.	 De	 momento,	 no
supondría	ninguna	diferencia	para	los	dos	adultos.	Ellos	no	podían	ver	los	rastros,	así
que	 no	 notarían	 nada.	 Pero	 Rigg	 sí	 y	 Umbo	 vio	 que	 volvía	 la	 cabeza	 en	 todas
direcciones	hasta	encontrar	el	rastro	que	estaba	buscando.

Y	entonces,	con	una	repentina	sacudida,	sintió	el	cambio	que	se	producía	cuando
Rigg	se	concentraba	y	los	tres	salían	disparados	hacia	el	pasado.

En	 las	ocasiones	anteriores,	cuando	Rigg	había	hecho	aquello,	no	había	 sentido
más	que	un	cosquilleo.	Puede	que	un	poco	más	intenso	al	alejarse	más	en	el	tiempo,
como	cuando	habían	saltado	varios	siglos	para	robar	el	cuchillo	con	incrustaciones	de
gemas	que	Umbo	llevaba	ahora	al	cinto.

Pero	 los	 más	 de	 once	 mil	 años	 que	 debían	 saltar	 esta	 vez	 convirtieron	 aquel
hormigueo	 en	 una	 sacudida	 tan	 fuerte	 que	 Umbo	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 de
rodillas.	Param	 tuvo	que	 sujetarlo	para	que	no	 se	 cayera	del	 pequeño	promontorio.
Con	la	respiración	entrecortada,	vio	cómo	emprendía	la	marcha	el	grupo	de	viajeros
por	los	casi	dos	kilómetros	de	anchura	del	Muro.

Quizá,	si	se	sumergía	también	él	en	el	tiempo	alterado,	pudiera	ver	a	qué	criatura
estaban	agarrados.	Pero	si	lo	hacía,	los	acompañaría	al	pasado	—llevándose	consigo	a
Param,	que	estaba	agarrada	a	él—	y	quedarían	todos	perdidos	allí.	Así	que	refrenó	la
curiosidad	que	 le	 inspiraba	 la	 forma	 invisible	 sobre	 la	que	apoyaban	 las	manos	sus
compañeros	y	se	concentró	en	mantener	la	proyección	en	el	pasado	lejano.

Cuanto	más	 se	 alejaban,	más	 se	 sentía	 como	si	 algo	estuviera	 tirando	de	él	por
dentro,	estirándolo	como	las	hebras	con	las	que	se	forma	un	cordel.	No	era	nada	fácil.
Nunca	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	la	idea	de	que	adentrarse	tanto	en	el	tiempo
pudiera	suponer	un	peligro.	Pero	la	sensación	de	que	alguien	lo	tenía	agarrado	por	las
tripas	y	estaba	tirando	de	ellas	hacia	el	pasado	no	podía	significar	nada	bueno.

Pero	 aun	 así	 siguió	 manteniéndolos	 allí,	 en	 el	 pasado	 remoto,	 mientras	 se
adentraban	 cada	 vez	 más	 en	 el	 Muro.	 Podía	 ver	 que	 sus	 piernas	 se	 movían	 con
rapidez,	pero	encorvados	como	estaban,	aunque	sólo	fuese	un	poco	para	mantener	las
manos	en	contacto	con	el	invisible	animal,	no	podían	dar	zancadas	demasiado	largas.
Se	arrastraban	como	un	insecto	de	seis	patas.

Comenzó	 a	marearse.	 Le	 entraron	 ganas	 de	 beber	 agua.	 Sintió	 la	 necesidad	 de
respirar	hondo	y	lo	hizo.	Tenía	ganas	de	orinar,	a	pesar	de	que	lo	había	hecho	poco
antes	 de	 subirse	 allí.	 Era	 como	 si	 su	 cuerpo	 quisiera	 distraerlo	 de	 lo	 que	 estaba
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haciendo	y	estuviera	recurriendo	a	cualquier	medio	para	conseguirlo.
Pero	los	brazos	de	Param	lo	rodeaban	desde	atrás.	Eran	los	brazos	de	una	mujer,

por	 débil	 que	pudiera	 ser,	 y	 le	 recordaron	 a	 su	madre,	 la	 única	mujer	 que	 lo	 había
abrazado	así,	que	lo	habían	sujetado	cuando	lo	invadía	la	rabia	hacia	su	padre,	cuando
no	quería	hacer	otra	cosa	que	escapar	corriendo.

Nunca	 había	 entendido	 por	 qué	 quería	 su	madre	 que	 se	 quedara.	 ¿Para	 recibir
palizas?	¿Para	que	le	recordaran	una	vez	tras	otra	que	un	niño	de	su	estatura	no	podía
encargarse	de	ninguna	tarea	de	hombre?	Sólo	cuando	lo	dominaron	la	tristeza	por	la
muerte	de	Kyokay	y,	aunque	tratara	de	ocultarlo,	la	rabia	hacia	Rigg	por	haber	dejado
morir	a	su	hermano	pequeño,	sólo	entonces	pudo	escapar	de	aquel	abrazo	y	salir	a	los
caminos	con	Rigg.

Y	 ahora	 lo	 estaban	 abrazando	 de	 nuevo,	 y	 esta	 vez	 el	 abrazo	 no	 parecía	 una
prisión.	Era	más	bien	como	si	Param	estuviera	prestándole	sus	fuerzas,	como	si	algo
fluyera	al	interior	de	su	pecho	desde	las	palmas	abiertas	de	ella.	Eran	como	una	sola
persona,	 allí	 subidos	 en	 aquella	 roca,	 y	 así	 permanecieron,	 los	 dos	 de	 rodillas,
mientras	Rigg,	Hogaza	y	Olivenko	dejaban	atrás	el	punto	que	marcaba	la	mitad	de	su
camino.

Los	cascos	de	unos	caballos	resonaron	y	Umbo	oyó	que	sus	propias	monturas,	ya
nerviosas	por	la	proximidad	al	Muro,	relinchaban	mientras	pateaban	nerviosamente	el
suelo	con	los	cascos.

Sintió	que	el	 cuerpo	de	Param	se	 retorcía	 tras	 él.	Sabía	que	estaba	buscando	el
origen	 del	 sonido.	 En	 ese	 momento,	 Param	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 una	 de	 sus	 manos
abandonó	por	un	instante	su	pecho.	Hizo	unos	movimientos	bruscos	y	rápidos.	Debía
de	estar	indicando	a	Rigg	que	se	apresurara.	Y	Rigg	se	volvió	mientras	corría	y	la	vio.

—Están	aquí	—susurró	Param—.	Olvídate	de	ellos.	Concéntrate	en	Rigg	y	en	los
hombres	y	sigue	haciendo	lo	que	debes	mientras	puedas.	Yo	hablaré	cuando	haya	que
hablar…	y	espero	que	no	sea	necesario.

Así	 que	 Umbo	 oyó,	 sin	 prestar	 atención,	 a	 la	 docena	 de	 caballos	 que	 se	 iban
acercando	 y	 luego	 comenzó	 a	 oír	 cómo	 piafaban	 y	 relinchaban	 cuando	 sus	 jinetes
trataban	de	obligarlos	a	acercarse	al	Muro.	Los	caballos	se	salieron	con	la	suya.	Los
hombres	armados	tuvieron	que	desmontar	para	adentrarse	en	el	espacio	que	separaba
el	Muro	y	el	promontorio	en	el	que	estaban	arrodillados	Umbo	y	Param.

Aquellos	 hombres	 portaban	 espadas,	 pero	 en	 las	 manos	 llevaban	 las	 terribles
armas	de	las	que	Rigg	les	había	hablado	al	contarles	el	último	encuentro	de	Param	y
él	 con	 su	madre,	 la	 reina:	 gruesas	 barras	 de	 hierro	 con	 tiras	 anudadas	 a	 modo	 de
empuñadura	para	que	fuesen	más	fáciles	de	manejar.

—¡Bajad	aquí	 los	dos!	 ¡Llama	a	 tu	hermano,	Param!	—Era	un	hombre.	La	voz
era	la	del	general	Ciudadano,	fuerte,	grave	y	autoritaria.	Pero	Umbo	se	limitó	a	tomar
nota	de	ella	sin	desviar	los	ojos,	mientras	Rigg	y	los	demás	seguían	avanzando	por	la

www.lectulandia.com	-	Página	396



pradera.	¿Cuánto	les	quedaba?	¿Habían	recorrido	ya	tres	cuartas	partes	del	camino?
«Daos	prisa.»	Ciudadano	no	mataría	a	Param,	de	eso	estaba	seguro,	pero	sus	hombres
podían	ejecutarlo	a	él	sin	la	menor	compasión.

—Quietos	ahí	—dijo	Param,	y	Umbo	quedó	sorprendido	al	oír	la	autoridad	que	se
desprendía	de	 su	voz—.	Entre	 los	dos	 estamos	conteniendo	el	Muro.	Si	nos	hacéis
daño,	os	destruirá.

Umbo	comprendió	al	instante	la	estratagema	de	Param.	Los	hombres	ya	estaban
nerviosos	por	el	influjo	del	Muro,	y	comenzaban	a	acusar	los	primeros	fuegos	de	la
desesperación.	Param	estaba	utilizando	contra	ellos	aquel	miedo.

—Somos	lo	único	que	os	separa	de	la	destrucción	—dijo	Param.
Entonces	llegó	una	voz	de	mujer,	aunque	Umbo	tampoco	pudo	verla.	A	juzgar	por

el	sonido,	los	dos	seguían	a	caballo.
—Param,	 cariño	—dijo	 la	 reina	Hagia—,	 deja	 que	 te	 acojamos	 de	 nuevo	 en	 el

seno	de	la	familia.
—Lo	dice	la	misma	mujer	que	trae	esas	barras	de	hierro	para	matarme.
—Sólo	si	desapareces	y	tratas	de	escapar,	querida	mía.	Si	te	quedas	con	nosotros,

nadie	te	hará	el	menor	daño.
—Todo	cuanto	dices,	mi	señora	reina,	es	falso	—dijo	Param,	no	con	cólera,	pero

sí	con	autoridad.
—Como	 tú	 —respondió	 la	 reina—.	 No	 puedes	 hacer	 nada	 con	 el	 Muro,	 ni

contenerlo	ni	liberarlo.	Aquí	no	tienes	poder.
—Reconozco	al	muchacho	—dijo	el	general	Ciudadano	y	su	caballo	 se	adentró

lentamente	en	el	campo	de	visión	de	Umbo,	avanzando	por	los	bordes	del	Muro	con
pasos	cuidadosos—.	Saltaste	desde	el	barco	en	el	río,	si	no	recuerdo	mal.

Umbo	sintió	el	impulso	de	responder,	pero	los	dedos	de	Param	se	le	clavaron	en
el	pecho	y	no	dijo	nada.	Se	limitó	a	medir	la	distancia	que	aún	les	faltaba	por	cubrir	a
Rigg	y	a	los	demás.

—Nunca	nos	tocarán	—susurró	Param—.	Aquí	no	tienen	ningún	poder.
—Os	necesitamos	a	 los	dos	—dijo	 el	 general	Ciudadano—,	o	 a	ninguno.	Si	no

haces	volver	al	hijo	de	la	reina	desde	el	Muro,	tú	tampoco	nos	servirás	de	nada.
Param	se	echó	a	reír.	Su	risa	resonó	cálida	y	ronca	en	los	oídos	de	Umbo,	y	sintió

su	vibración	por	la	espalda,	donde	se	tocaban	sus	cuerpos.
—Ciudadano	—dijo	Param—,	¿asistes	el	milagro	de	alguien	que	cruza	el	Muro	y

lo	único	que	se	te	ocurre	es	pedirle	que	vuelva?	¿Es	que	no	te	importa	nada	más	que
tus	 mezquinos	 deseos	 y	 ambiciones?	 Eres	 un	 hombre	 demasiado	 pequeño	 para	 la
Radiante	Tienda.	Si	de	verdad	estás	destinado	a	 ser	 el	 rey,	ve	 al	Muro	 tú	mismo	y
tráelo	de	vuelta.	Sólo	el	rey	de	la	Radiante	Tienda	puede	atravesar	el	Muro…	y	ése
nunca	serás	tú.	Careces	del	valor	para	intentarlo	y	de	la	fuerza	para	conseguirlo.	Es
mi	hermano	el	rey	legítimo,	por	su	sangre,	por	sus	derechos	y	por	su	fuerza.	El	Muro
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lo	acepta.	Él	gobierna	el	Muro.	Tú	no	gobiernas	nada	en	este	mundo,	 salvo	a	unos
hombres	temerosos.

Lo	dijo	con	voz	lenta	y	parsimoniosa.	No	gritó	las	palabras,	sino	que	las	entonó
como	 si	 fuesen	 una	música.	 Umbo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 soldados,	 al	 oírla,	 se
ponían	tan	nerviosos	como	los	caballos	y	comenzaban	a	agitarse	inquietos	de	un	lado
a	otro.

Ya	no	quedaba	mucho	 tiempo.	A	Rigg	no	 le	 faltaban	más	de	doscientos	metros
por	 recorrer.	 ¿Por	 qué	 no	 echaba	 a	 correr?	 Pero	 su	 amigo	 no	 hacía	más	 que	mirar
hacia	 atrás,	 como	 si	 estuviese	 observando	 a	 Ciudadano	 y	 a	 la	 Reina.	 «No	 puedes
hacer	nada	por	nosotros,	salvo	llegar	al	otro	lado	—sintió	ganas	de	gritarle—.	Así	que
apresúrate	y	corre	sin	apartar	los	ojos	de	la	meta.»

—Creo	 que	 hay	 que	matar	 al	muchacho	—dijo	 la	 reina—.	Está	 haciendo	 algo.
Creo	que	es	el	que	hace	posible	que	Rigg	atraviese	el	Muro.

—Los	arcos	—ordenó	el	general	Ciudadano.
—No	 le	 haréis	 ningún	 daño	 a	 este	 muchacho	 —dijo	 Param—.	 Está	 bajo	 mi

protección.
—Creo	que	mi	hija	no	puede	hacerlo	desaparecer	hasta	que	Rigg	esté	a	salvo	al

otro	lado	—dijo	la	reina—.	Es	él	quien	tiene	el	poder,	el	mago.
—Apuntad	 al	 muchacho,	 pero	 no	 hagáis	 daño	 a	 Param	 Sissaminka	 —dijo	 el

general.
Desde	 lejos,	Rigg	 levantó	 un	 brazo	 y	 bajó	 el	 puño	 violentamente.	 Era	 la	 señal

convenida	 para	 que	Umbo	 los	 devolviera	 al	 presente,	 pero	 era	 obvio	 que	 se	 había
equivocado.	Aún	no	habían	llegado	al	otro	lado.

—Dos	minutos	más	—murmuró	Umbo.
—¡Matadlo	ahora	mismo!	—gritó	la	reina—.	¿A	qué	estáis	esperando?
Rigg	volvió	a	bajar	el	puño,	con	más	urgencia	esta	vez,	y	Umbo	pensó	de	repente

que	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 no	 estuviera	 preocupado	 por	 su	 seguridad	 y	 no
hubiera	echado	a	correr	para	que	Param	y	él	pudieran	desaparecer.	Puede	que	tuviese
sus	 propias	 razones,	 allá	 en	 la	 época	 en	 la	 que	 se	 encontraban,	 para	 regresar	 al
presente	cuanto	antes.

Tras	él,	Param	se	puso	en	pie.
—¡Esperad!	—dijo—.	¡Ya	bajamos!	Arriba,	amigo	mío.	—Sus	manos	sujetaron	a

Umbo	bajo	los	brazos	y	lo	ayudaron	a	levantarse.	Éste	pudo	ver	por	el	rabillo	del	ojo
que	una	docena	de	arcos,	sin	dejar	de	apuntarlo,	subía	lentamente	a	medida	que	él	se
levantaba.

La	urgencia	de	Rigg	era	evidente.	«Tráenos	ya	de	vuelta»,	decían	sus	señales.	Así
que,	al	fin,	Umbo	tiró	de	ellos.

Vio	que	se	tambaleaban,	afectados	de	repente	por	el	impacto	del	poder	del	Muro.
Vio	 también	que	 se	 habían	 traído	 el	 animal	 consigo,	 una	 extraña	 criatura	 de	 pelaje

www.lectulandia.com	-	Página	398



brillante,	de	cuatro	patas	y	con	una	gruesa	cola.	El	animal	corría	a	toda	velocidad,	lo
mismo	que	los	dos	hombres,	lo	mismo	que	Rigg.	El	animal	era	el	más	rápido,	seguido
por	Olivenko	y	Hogaza.	Rigg	iba	el	último.	De	pronto	se	tambaleó.

«No	 tendría	 que	 haberlo	 traído	—pensó	Umbo—.	Va	 a	 volverse	 loco	 antes	 de
ponerse	a	salvo.»

—Los	he	traído	de	vuelta	—dijo	en	voz	baja—.	Ya	no	puedo	hacer	nada	más	por
ellos.

Las	manos	de	Param	seguían	alrededor	de	su	pecho,	apretándolo	contra	ella.
—Bajad	los	arcos	e	iremos…
En	mitad	 de	 la	 frase,	 hizo	 algo	 y	 el	mundo	 quedó	 totalmente	 en	 silencio.	Y	 al

mismo	tiempo,	todo	comenzó	a	suceder	mucho	más	deprisa.	De	un	vistazo,	Umbo	vio
que	 los	 hombres	 llegaban	 al	 final	 del	 Muro	 mientras	 Rigg,	 todavía	 dentro	 de	 sus
límites,	se	retorcía	en	el	suelo	como	un	gusano	al	que	le	hubieran	prendido	fuego.	Al
instante,	Olivenko	y	Hogaza	volvieron	y	 lo	 recogieron.	Todo	 sucedió	muy	deprisa.
Antes	 de	 que	 hubieran	 pasado	 cinco	 segundos,	 y	mientras	 él	 observaba,	 sintió	 que
Param	lo	arrastraba	a	un	lado.	Sus	manos	tiraron	del	cuerpo	de	Umbo	y	luego	bajaron
por	su	pecho	hasta	encontrarse	con	las	de	él,	que	estaban	subiendo.	Todavía	detrás	de
él,	lo	agarraron	e	hicieron	que	se	agachara.

Los	soldados	ya	no	tenían	los	arcos	en	las	manos.	¿Habían	llegado	a	disparar	sus
flechas?	Si	 lo	habían	hecho,	 había	 sido	demasiado	 rápido	para	que	Umbo	 lo	viera.
Sentía	un	hormigueo	en	un	par	de	sitios	y	se	preguntó	si	sería	lo	que	se	sentía	cuando
te	atravesaba	una	flecha	estando	invisible	en	el	tiempo	ralentizado	de	Param.

Algunos	 de	 ellos	 trepaban	 a	 la	 roca	 con	 sus	 barras	 de	metal.	Llegaron	 arriba	 y
comenzaron	 a	moverlas	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Se	 desplazaban	 a	 gran	 velocidad.	 Pero
Param	 saltó	 desde	 la	 roca	 y	 Umbo	 con	 ella.	 Y	 en	 aquel	 momento	 Param	 debió
ralentizar	mucho	más	el	paso	del	tiempo,	porque	los	hombres	comenzaron	a	corretear
más	deprisa	que	hormigas,	más	deprisa	que	veloces	colibríes,	agitando	sus	barras	en
el	 aire.	 De	 repente	 todo	 se	 puso	 negro	 y	 Umbo	 dejó	 de	 ver.	 La	 luz	 reapareció	 al
momento,	mientras	ellos	seguían	cayendo.

Los	soldados	seguían	moviéndose	de	acá	para	allá	con	sus	barras.	No	sabían	que
Umbo	y	Param	habían	saltado	desde	la	roca	en	lugar	de	correr	en	línea	recta,	así	que
durante	el	segundo	día	peinaron	sobre	todo	la	zona	situada	enfrente	del	promontorio.
Luego	 la	 reina	 apareció	 correteando	 entre	 ellos	 como	 un	 insecto	 y	 cambiaron	 de
posición,	así	que	al	terminar	el	segundo	día,	el	baile	de	los	hombres	de	las	barras	se
trasladó	directamente	debajo	de	ellos.

Pero	ellos	seguían	cayendo	y	se	hizo	de	noche,	y	luego	amaneció	de	nuevo	y	el
correteo	no	cesó.	En	todo	caso	se	hizo	más	frenético	aún	y	las	barras	comenzaron	a
sondear	 el	 aire	 por	 todas	 partes.	 Invisibles	 ya	 durante	 dos	 días	 —durante	 dos
segundos—	Param	y	Umbo	corrían	más	peligro	que	antes,	porque	la	reina	no	estaba
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dispuesta	 a	 rendirse	 y	 no	 permitiría	 que	 los	 hombres	 lo	 hicieran.	 En	 cuestión	 de
instantes	 estarían	 a	 su	 altura,	 donde	 las	 barras	 podrían	 alcanzarlos.	Morirían	 antes
incluso	de	haber	llegado	al	suelo.

Y	entonces,	Umbo	se	dio	cuenta	de	que	tenía	el	poder	de	salvarlos	y,	tan	pronto	lo
hubo	pensado,	 arrojó	 la	 sombra	del	 tiempo	sobre	Param	y	él	mismo,	y	 se	 lanzó	en
compañía	de	ella	un	par	de	semanas	hacia	el	pasado.

Los	hombres	desaparecieron.
Transcurrieron	 tres	días	y	 tres	noches	más	antes	de	que	Param	comprendiera	 lo

que	había	hecho	Umbo	y	devolviera	al	tiempo	su	velocidad	normal.
Cayeron	al	suelo	y	rodaron.	Param	venía	detrás	de	él;	su	peso	le	cayó	encima	y	le

impidió	sujetarse	a	nada.	Umbo	cayó	de	bruces	y	el	impacto	del	peso	de	la	chica	lo
dejó	sin	aire.

Se	quedó	allí,	jadeando,	mientras	a	su	alrededor	el	mundo	frenaba	su	avance	y	los
rayos	 del	 sol	 volvían	 a	 caer	 sobre	 él,	 hasta	 que	 pudo	 oír	 de	 nuevo	 su	 propia
respiración	entrecortada.	Sintió	un	fuerte	dolor	en	el	pecho.	¿Le	habría	roto	ella	 las
costillas	al	caer?	Y	entonces	oyó	que	Param	le	hablaba.

—¿Cómo	lo	has	hecho?	—le	preguntó—.	Qué	poder	tienes…	Hacer	eso	mientras
estábamos	en	ese	estado,	en	el	aire	en	mitad	de	un	salto…

—Creo	que	me	has	roto	las	costillas	—susurró	Umbo	entre	jadeos.	Pero	entonces
se	dio	cuenta	de	que	era	imposible.	No	le	dolía	más	al	respirar—.	No	—dijo—.	Estoy
bien.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	Param—.	¿Hasta	dónde	nos	has	llevado?
—Un	 par	 de	 semanas	 a	 lo	 sumo	—respondió	Umbo—.	 Los	 caballos	 no	 están.

Aún	no	hemos	llegado.
Ella	lo	ayudó	a	erguirse.
—Siento	haber	caído	sobre	ti.	Nunca	había	hecho	eso	antes,	un	salto	así.	No	tuve

tiempo	de	pensarlo.
—No	puedo	creer	lo	rápido	que	les	has	hecho	moverse.	Un	día	y	una	noche	en	un

mero	segundo.	Es	casi	como	si	hubiéramos	dejado	de	existir.
Param	se	echó	a	reír	con	nerviosismo	y	luego	cambió	de	tema.
—Madre	es	horrible,	¿verdad?	Espero	no	volverme	como	ella	cuando	sea	mayor.
Entonces	comprendió	Umbo	el	miedo	que	debía	haber	sentido	Param	al	caer	en	la

trampa	inexorable	de	su	madre,	donde	no	cabía	otro	desenlace	que	su	propia	muerte.
Pero	ahora	estaba	viva	y	Umbo	la	había	salvado,	los	había	salvado	a	ambos.

—No	 esperemos	 a	 nuestra	 propia	 llegada	—dijo	 Umbo—.	 Debemos	 cruzar	 el
Muro.	Puedes	ralentizar	el	tiempo	todo	lo	que	quieras.	Tenemos	semanas	para	llegar.

—Pero	a	nosotros	nos	parecerá	que	no	pasa	más	de	una	hora.
—Apenas	son	dos	kilómetros.
—Y	yo	no	camino	muy	deprisa	—dijo	Param—.	Empecemos.
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Umbo	 aún	 no	 le	 había	 soltado	 la	 mano	 después	 de	 levantarse.	 Le	 agarró	 la
izquierda	con	su	derecha	para	mayor	comodidad	y	así	cogidos	echaron	a	andar	hacia
el	Muro.	 Al	 poco	 tiempo	 comenzaron	 a	 sentir	 que	 los	 embargaban	 el	 miedo	 y	 la
desesperación,	y	Umbo	comprendió	que	nada	de	lo	que	había	sentido	mientras	estaba
en	la	roca	y	al	caer	desde	lo	alto	de	ella	podía	compararse	al	terror	y	el	desaliento	que
lo	invadían	al	entrar	en	el	Muro.

Pero	 entonces	 estos	 sentimientos	 se	 volvieron	 débiles	 y	 se	 desvanecieron,
transformados	en	una	permanente	ansiedad	y	un	deseo	inefable	de	echarse	a	llorar.	El
sol	avanzaba	velozmente	por	el	cielo.	Miró	a	Param.	Ella	lo	observaba	con	expresión
interrogativa.

Dedujo	su	pregunta:	«¿Puedes	soportarlo?»
Asintió	 y	 siguió	 avanzando	 de	 la	mano	 de	 ella.	 Param	 apretó	 un	 poco	 el	 paso,

pero	también	le	tiró	de	la	mano.	«No	tan	deprisa»,	venía	a	decirle.
La	 ralentización	 del	 tiempo	 hacía	 soportable	 el	 efecto	 del	 Muro,	 pero	 no

agradable.	Umbo	 se	 sentía	morir	 y	 sólo	quería	 que	 aquello	 terminara	 cuanto	 antes.
Ella	 también	 caminaba	 a	 su	 lado,	 arrastrando	 los	 pies,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las
lágrimas	resbalaban	por	su	cara.	Se	preguntó	por	qué	no	frenaba	aún	más	el	tiempo,
pero	 luego	comprendió	 la	 razón:	quería	 llegar	 al	otro	 lado	antes	de	que	Rigg	y	 los
hombres	aparecieran	allí.

Incluso	 puede	 que	 estuviera	 pensando	 en	 rescatar	 a	 Rigg.	 Pero	 Umbo	 tenía	 la
sensación	 de	 que	 sería	muy	 complicado	 conseguirlo.	Tendrían	 que	 estar	 en	 el	 sitio
exacto	en	el	que	había	tropezado.	A	su	velocidad,	si	se	encontraban	siquiera	a	cinco
pasos	 de	 él,	 nunca	 lo	 alcanzarían	 antes	 de	 que	 Olivenko	 y	 Hogaza	 acudieran	 a
rescatarlo.	 No	 serviría	 de	 nada.	 Eran	 dos	 completos	 inútiles.	 De	 hecho,	 no	 había
razón	 para	 que	 cruzaran	 el	 Muro.	 ¿Qué	 necesidad	 tenían	 Rigg	 y	 los	 hombres	 de
cargar	con	un	renacuajo	como	Umbo	y	una	debilucha	como	Param?

Se	estremeció	y	continuó	avanzando.	Sabía	que	aquella	sensación	de	inutilidad	y
desolación	no	era	más	que	el	efecto	del	Muro	sobre	su	mente.	Pero	eso	no	facilitaba
las	cosas.	De	haber	existido	un	modo	de	conseguir	que	el	sonido	se	transmitiera	en	el
tiempo	 ralentizado,	 habría	 suplicado	 a	Param	que	 los	 frenara	 aún	más	para	 aplacar
aquella	 desesperación	 y	 aquel	 temor.	 Pero	 también	 sabía	 que	 no	 serviría	 de	 nada
pedirle	eso,	porque	ella	tenía	razón,	había	encontrado	el	equilibrio	justo.	La	sensación
era	mala,	pero	no	tanto	como	para	impedirles	seguir.	No	tenía	tanto	miedo	como	para
echar	a	correr	y	soltarla;	no	estaba	tan	deprimido	como	para	dejarse	caer	en	el	suelo
para	esperar	la	llegada	de	la	muerte.	Mientras	siguiera	andando,	llegaría	al	final.

A	 juzgar	por	 las	salidas	y	 las	puestas	de	sol,	 transcurrieron	nueve	días	mientras
recorrían	aquellos	dos	kilómetros	hasta	el	punto	en	el	que	sabían	que	estarían	al	otro
lado.

Umbo	soltó	la	mano	de	Param.
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El	 mundo	 cambió	 al	 instante.	 Pudo	 oír	 el	 canto	 de	 los	 pájaros	 y	 sus	 propias
pisadas	 sobre	 la	 hierba	 y	 los	 guijarros.	 Se	 volvió	 hacia	 donde	 sabía	 que	 estaría	 la
Param	invisible	y	asintió.

—No	hay	peligro	—dijo.	Y	luego	volvió	a	asentir,	muy	despacio	para	asegurarse
de	que	ella	lo	veía.

Param	apareció	justo	donde	debía	estar.	Su	rostro,	manchado	por	los	regueros	de
las	lágrimas,	parecía	inefablemente	triste,	pero	entonces	su	mirada	se	tiñó	de	alivio	y
afloró	una	sonrisa	a	su	rostro.	Cayó	de	rodillas,	riendo	y	llorando.

—Oh,	ha	sido	horrible	—dijo—.	Ha	durado	una	eternidad.
—Pues	no	ha	sido	ni	una	hora	—dijo	Umbo.	Se	arrodilló	a	su	lado.
—No	me	había	sentido	tan	triste	y	aterrada	en	toda	mi	vida	—dijo	ella.	Llevó	una

mano	a	la	mejilla	de	Umbo	y	le	limpió	las	lágrimas.	Él	hizo	lo	mismo	por	ella.
—Yo	 sí	 —dijo	 Umbo—.	 Muchas	 veces.	 Cuando	 pensaba	 que	 nunca	 podría

librarme	de	mi	padre	o	cuando	sabía	que	iba	a	pegarme	y	no	podía	hacer	nada	para
evitarlo.	Todo	lo	que	hacía	empeoraba	las	cosas.	Así	es	como	me	sentía.

—Pues	 entonces	 he	 llevado	 una	 vida	muy	 feliz	—dijo	 Param—,	 y	 tú	 una	muy
triste.

—Esa	 parte	 de	 mi	 vida	 terminó	 cuando	 abandoné	 Vado	 Otoño	 con	 Rigg	 —
respondió	 Umbo—.	 Y	 el	 hecho	 de	 que	 no	 hayas	 sufrido	 ese	 miedo	 y	 esa
desesperación	 no	 significa	 que	 todos	 los	 años	 que	 has	 vivido	 en	 casa	 de	 tu	madre
fueran	felices.

—Pero	lo	cierto	es	que	nunca	supe	cómo	era	en	realidad,	al	menos	hasta	ahora	—
respondió	Param—.	Así	que	no	sentía	miedo	a	su	lado.	Me	sentía	segura	y	querida.
Feliz	de	no	tener	más	compañía.	Ella	era	todo	mi	mundo	y	me	parecía	suficiente.

—O	 sea,	 que	 te	 has	 llevado	 una	 sorpresa	 al	 descubrir	 quién	 es	 en	 realidad.
Mientras	que	yo,	con	mi	padre,	siempre	lo	supe.	¿Qué	es	peor?

—Yo	 creo	 que	 debió	 de	 ser	 peor	 para	 ti	—dijo	 Param—.	Vivir	 de	 ese	modo	 y
pensar	que	no	había	alternativa.	Cuando	Madre	demostró	sus	verdaderas	intenciones
en	casa	de	Flacommo,	me	quedé	horrorizada,	sí,	pero	para	cuando	por	fin	comprendí
lo	que	había	perdido,	el	miedo	había	desaparecido.	No	 lo	sentí	 todo	de	una	vez.	El
Muro	es	una	cosa	terrible.	Quien	lo	creó	debía	tener	el	mal	en	el	corazón.

—No	lo	sé	—dijo	Umbo	mientras	se	ponía	en	pie	y	la	ayudaba	a	ella	a	hacer	lo
mismo—.	 Sus	 creadores	 no	 querían	 que	 lo	 atravesáramos.	 Su	 único	 fin	 era
mantenernos	alejados,	no	torturarnos.

Param	se	volvió	y	miró	el	camino	que	habían	recorrido.
—Y	 ahora	 tenemos	 que	 esperar	 a	 que	 aparezcamos.	 —Se	 estremeció—.	 El

lenguaje	se	creó	para	un	flujo	temporal	de	un	solo	sentido.	Todo	lo	que	decimos	es
disparatado.

—Hay	 un	 problema	 con	 lo	 de	 esperar	—dijo	 Umbo—.	 Ellos	 tienen	 todas	 las
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provisiones,	porque	siempre	pensamos	que	tendrían	que	esperarnos.
—¿Ves	agua	por	alguna	parte?	—preguntó	Param—.	No	me	vendría	mal	algo	de

beber.
Umbo	 se	 alejó	del	Muro	en	dirección	 a	una	 loma	cercana,	 por	 si	 había	 agua	 al

otro	lado.	Pero	no	era	así.
—Nada	—dijo.	 Luego	 se	 volvió	 y	 añadió—:	No	 hay	 nada	 de	 beber,	me	 temo.

Bueno,	¿vamos	a	buscar	agua	o	esperamos	aquí?
—¿Sabemos	 cuántos	 días	 faltan	 para	 que	 lleguen…	 ellos…	 nuestros	 pasados

yoes?
Umbo	se	encogió	de	hombros.
—No	estaba	en	condiciones	de	medir	con	exactitud	nuestro	viaje	hacia	el	pasado.
—Hablas	como	Rigg	—dijo	ella	con	una	risilla.
—La	pedantería	es	contagiosa.
—¿Eso	 es	 lo	 que	 es?	 ¿Pedantería?	 Pero	 Rigg	 sólo	 habla	 así	 cuando	 está	 entre

adultos	que	hablan	de	la	misma	manera	—dijo	Param.
—Oh,	ya	lo	sé	—dijo	Umbo—.	En	casa	nunca	hablaba	así.	La	primera	vez	que	lo

oí	hablar	como	un…	un…
—Un	miembro	de	la	realeza	—sugirió	ella.
—Yo	 iba	 a	 decir	 «como	un	 idiota»	—dijo	Umbo,	 sonriendo—.	La	 primera	 vez

que	lo	oí	hablar	así	fue	cuando	estaba	tratando	de	impresionar	a	un	banquero	de	O.	El
señor	Tonelero.	Parece	que	hayan	pasado	siete	años.

—Pero	hace	siete	años,	¿qué	edad	tenías	tú?	¿Cuatro?
—¿Qué	 edad	 crees	 que	 tengo?	—preguntó	Umbo,	 ofendido—.	No	 tengo	 once,

sino	catorce.
—¿En	serio?
—Soy	 bajito	 para	 mi	 edad	 —dijo	 Umbo	 mientras	 se	 volvía,	 avergonzado—.

Estoy	esperando	que	la	pubertad	me	llegue	con	toda	su	fuerza	en	cualquier	momento.
—No	era	una	crítica	—dijo	Param—.	Sólo	pensaba	que	eras	más	pequeño	de	lo

que	eres.	Y	no	mucho	más	que	yo,	en	realidad.	Un	par	de	años,	como	Rigg.
—A	ver	qué	te	parece	esto	—dijo	Umbo,	cambiando	de	tema—.	Ya	que	tenemos

que	esperarlos	de	todos	modos,	¿por	qué	no	nos	vamos	detrás	de	ese	árbol,	donde	no
podrán	 vernos,	 y	 tú	 ralentizas	 el	 tiempo?	 Podremos	 verlo	 todo	 desde	 allí.	 Cuando
lleguen	a	este	lado,	volvemos	a	la	velocidad	normal	y	así	todo	habrá	terminado	antes
de	que	nos	entre	hambre	o	sed	de	verdad.

—O	sea,	quieres	que	nos	sentemos	y	los	veamos	pasar.
—Pero	esta	vez	más	deprisa	—dijo	Umbo—,	gracias	a	ti.
—Y	no	hacemos	nada	para	ayudarlos.
—Consiguieron	pasar	—dijo	Umbo.
—¿Ah,	sí?	No	vi	que	Rigg	lo	consiguiera.
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—Los	otros	volvieron	a	buscarlo.
—Pero	 ¿llegaron	 hasta	 él?	 Todo	 pasó	 volando.	 Estábamos	 cayendo.	 Yo	 estaba

contemplando	 mi	 propia	 muerte,	 debajo	 de	 nosotros.	 Cuando	 me	 volví	 de	 nuevo
hacia	allí,	ya	nos	habías	llevado	al	pasado,	así	que	ya	no	estaban.

—No	 creo	 que	 tuviera	 alternativa	 —dijo	 Umbo—.	 Tenía	 que	 hacerlo	 para
salvarnos.

—¡Claro!	Oh,	pero	mírate…	Ni	que	esto	fuese	el	fin	del	mundo.
—Es	que	es	el	 fin	del	mundo	—dijo	Umbo—.	Nuestro	mundo	está	al	otro	 lado

del	Muro.	Aquí	no	conocemos	a	nadie.	No	sabemos	nada	sobre	este	cercado.	Y	mira
lo	que	hemos	 tenido	que	pasar	para	 llegar	hasta	aquí.	¿No	te	gustaría	que	 las	cosas
hubieran	salido	de	otro	modo?

—Yo	tampoco	conozco	a	nadie	en	ese	mundo	—dijo	Param—.	Creía	conocer	a
mi	madre,	pero	estaba	equivocada.	¿Y	tú,	Umbo?	¿Dejas	a	alguien	atrás?

—A	mi	madre.
—La	dejaste	hace	un	año.	Y	a	tus	hermanos	y	hermanas,	salvo	al	niño	que	murió,

y	fue	él	quien	te	dejó	a	ti.
—A	mis	amigos.
—¿Mejores	que	Rigg	y	Hogaza?
—No.
—Y	 ellos	 vienen	 aquí	 para	 reunirse	 con	 nosotros.	 Aunque	 puede	 que	 Rigg	 se

quede	ahí	dentro	demasiado	tiempo.	Puede	que	se	vuelva	loco.	Y	puede	que	cuando
los	demás	entren	para	sacarlo,	enloquezcan	también.

—Pues	estaremos	observándolo	todo	y	si	las	cosas	no	salen	bien,	retrocederemos
al	pasado	e	iremos	al	punto	exacto	donde	nos	necesitarán,	y	esperaremos	allí	con	el
tiempo	ralentizado	para	salvarlos.	Si	conseguimos	localizar	el	sitio	preciso,	podremos
volver	al	pasado	y	resolver	las	cosas.

Param	asintió.	Umbo	le	devolvió	el	gesto.
—Me	da	vergüenza	preguntar	esto,	pero…
—¿Qué?	—dijo	Umbo.
—¿Somos	amigos?
La	pregunta	dejó	a	Umbo	totalmente	estupefacto.
—Tengo	que	preguntarlo	—dijo	Param—	porque	nunca	he	tenido	uno.	Tengo	un

hermano	y	tampoco	lo	había	tenido	nunca.	Y	Rigg	es	bastante	bueno	como	hermano.
Yo	 intento	 ser	 una	 buena	 hermana	 para	 él,	 aunque	 no	 tengo	mucha	 experiencia	 en
eso.

—Lo	estás	haciendo	muy	bien	—dijo	Umbo.
—Pero	 tú	 y	 yo…	 —dijo	 Param—.	 ¿Somos	 amigos?	 ¿Es	 suficiente	 esto	 para

considerarse	amigos,	saltar	juntos	desde	la	roca,	salvarnos	la	vida	mutuamente…?
—Por	lo	general	se	considera	suficiente,	sí	—dijo	Umbo.
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—Pero	 no	 se	 trata	 sólo	 de	 una	 deuda	 de	 gratitud,	 ¿verdad?	 Tiene	 que	 ver	 con
disfrutar	de	nuestra	mutua	compañía,	¿no?

—Tú	eres	la	Sissaminka	—dijo	Umbo—.	La	heredera	de	la	Radiante	Tienda.
—Ya	no	—dijo	Param—.	Puedo	confiar	en	ti,	¿verdad?
—Igual	que	yo	he	confiado	en	ti	—respondió	Umbo.
—Hemos	cruzado	el	Muro	juntos.
—¡Somos	amigos,	sí,	definitiva	e	incuestionablemente!
Param	suspiró.
—Y	ahora	estás	enfadado	conmigo.
—¡Estoy	irritado!	Porque	no	sé	cómo	responder.	Eres	mayor	que	yo.	Cuando	dos

muchachos	son	amigos	y	uno	de	ellos	es	mayor	que	el	otro,	no	le	pregunta	al	pequeño
si	son	amigos.	Es	el	mayor	el	que	lo	decide	y	el	joven	puede	darse	con	un	canto	en
los	dientes	si	le	dice	que	sí.

—Oh.	O	sea,	que	no	es	porque	sea	de	sangre	real.
—¡Tienes	dieciséis	años!	¡Eres	una	chica!	¡Yo	todavía	soy	un	niño	pequeño!	¡Sí,

somos	amigos	y	es	una	suerte	para	mí!
Param	lo	pensó.
—No	sabía	que	la	diferencia	de	edad	fuera	tan	importante.
—Cuando	el	chico	es	mayor,	no	es	así.	Pero	cuando	lo	es	la	chica,	es	la	cosa	más

importante	del	mundo.
—Pero…	tú	eres	el	que	salta	en	el	tiempo	—dijo	Param—.	Posees	una	habilidad

increíble.
—Y	tú	eres	la	que	corta	el	tiempo	en	pedacitos	—dijo	Umbo—.	Y	Rigg	es	el	que

encuentra	los	rastros…	Somos	todos	increíbles.
—Entonces	se	trata	de	una	amistad	entre	iguales	—dijo	Param.
—Entre	 iguales	 de	 los	 que	 dos	 son	 príncipes	 de	 sangre	 real	 y	 el	 otro	 un	 niño

privo,	sí.	Exacto.
Param	se	echó	a	reír.
Umbo	se	acordó	entonces	de	que	habían	cruzado	el	Muro	cogidos	de	la	mano.	Se

acordó	de	que	ella	lo	había	agarrado	para	llevarlo	hasta	el	borde	de	la	roca	y	lo	había
obligado	a	saltar.	Se	acordó	de	 los	brazos	de	Param	a	su	alrededor	y	de	sus	manos
pegadas	a	su	pecho.	Se	ruborizó.	Ni	siquiera	sabía	por	qué.	No	había	nada	de	malo	en
todo	ello.	No	se	sentía	avergonzado.	Pero	se	ruborizó.

—Venga,	aceleremos	el	tiempo	y	a	esperar	—dijo	Param	y	luego	se	rió.
—Supongo	que	 eso	 es	 lo	 que	 haces,	 ¿no?	—dijo	Umbo—.	Esperas	mientras	 el

mundo	pasa	volando	a	tu	lado.
—Saboreo	la	vida	a	pequeños	trocitos.
—Qué	filosófica	—dijo	Umbo.
Param	 le	 ofreció	 las	 manos.	 Umbo	 se	 las	 quedó	 mirando.	 Ella	 quería	 que	 se
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cogieran	de	la	mano	y	él,	de	repente,	sentía	timidez.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	ella—.	¿Cómo	quieres	que	esperemos	juntos	si	no	me

coges	las	manos?
Umbo	volvió	a	ruborizarse.	Param	quería	que	se	cogieran	para	poder	llevarlo	de

nuevo	consigo	a	aquel	mundo	suyo	en	el	que	el	tiempo	estaba	dividido	en	pequeñas
rebanadas.	¿A	qué	estaba	esperando?

Le	cogió	las	manos.
El	 mundo	 a	 su	 alrededor	 aceleró.	 No	 tanto	 como	 cuando	 cruzaron	 el	 Muro	 y

mucho	menos	que	durante	los	segundos	que	tardaron	en	caer	desde	el	promontorio.
Y	 ocurrió	 que,	 al	 entrar	 en	 el	 tiempo	 acelerado,	 Umbo	 no	 estaba	 mirando	 en

dirección	 al	Muro,	 y	 Param	 sí,	 casi	 directamente.	 Desde	 su	 posición,	 él	 podía	 ver
claramente	 su	 cara,	 mientras	 que	 ella	 podía	 ver	 el	 otro	 lado,	 donde,	 en	 algún
momento	de	los	próximos	días,	se	vería	llegar	a	sí	misma	en	compañía	de	los	demás.

Umbo	 comenzaba	 a	 desviar	 la	 mirada	 en	 la	 misma	 dirección	 que	 ella	 —sin
soltarle	 las	manos—	cuando	vio	 que	 alguien	 corría	 a	 pocas	 docenas	 de	metros	 por
detrás	 de	 Param,	 en	 el	 lado	 del	 Muro	 donde	 se	 encontraban	 ellos.	 Observó,
convencido	de	que	había	algo	familiar	en	 la	persona,	pero	se	movía	con	demasiada
rapidez	 para	 que	 pudiera	 reconocerla.	 Comenzó	 a	 levantar	 la	mano	 para	 llamar	 la
atención	de	Param	y	señalar	al	desconocido.	Era	algo	importante:	la	primera	persona
que	conocerían	a	ese	lado	del	Muro.	Pero	el	hombre	desapareció	antes	de	que	Umbo
pudiera	 avisar	 a	 la	 muchacha.	 Era	 frustrante	 no	 poder	 hablar	 con	 el	 tiempo
ralentizado.

Param	 comenzó	 a	 asentir.	 Umbo	 volvió	 la	 cabeza	 y,	 para	 cuando	 completó	 el
movimiento,	Rigg,	Hogaza	 y	Olivenko	 estaban	 en	 el	 centro	 del	Muro,	 ligeramente
encorvados	para	mantener	las	manos	sobre	un	animal	invisible.	Más	allá	de	ellos,	a
dos	kilómetros	de	distancia,	vio	llegar	a	los	soldados,	junto	con	la	reina	y	el	general
Ciudadano.	Y	se	vio	a	sí	mismo	y	a	Param,	sobre	el	afloramiento	de	roca.

El	 mundo	 a	 su	 alrededor	 frenó	 su	 paso,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 volver	 a	 la
normalidad.	Siguió	moviéndose	lo	bastante	deprisa	para	que,	posiblemente,	Umbo	y
Param	 siguieran	 siendo	 invisibles,	 o	 como	mucho	 se	 transformaran	 en	 una	 sombra
parpadeante	 si	 alguien	miraba	con	atención.	Hogaza	y	Olivenko	salieron	del	Muro,
pero	 Rigg	 quedó	 tendido	 en	 el	 suelo,	 incapaz	 incluso	 de	 levantar	 las	 manos.	 Un
extraño	 cuadrúpedo	 como	 acerado	 salió	 dando	 brincos	 del	 Muro	 y	 se	 detuvo
temblando,	a	menos	de	diez	metros	de	distancia	de	ellos.

Un	hombre	salió	de	un	soto	y	corrió	hacia	ellos.	Era	el	mismo	que	Umbo	había
visto	antes.	La	 ropa	y	 la	 estatura	 eran	 idénticas,	 sólo	que	ahora	podía	verle	 la	 cara
también.

Era	el	Santo	Vagabundo.	El	Hombre	Dorado.	El	hombre	que	se	había	hecho	pasar
por	el	padre	de	Rigg.	El	hombre	que	había	enseñado	a	Umbo	a	controlar	su	don.	Lo
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embargó	el	deseo	de	hablar	con	él	antes	de	que	pudiera	marcharse,	de	contarle	todo	lo
que	había	aprendido	desde	entonces.	El	padre	de	Rigg	era	un	hombre	que	entendería
la	hazaña	que	representaba	aprender	a	controlar	unos	poderes	que	Umbo	ni	siquiera
sabía	que	tenía.

El	tiempo	aminoró	su	paso	y	volvió	a	la	normalidad.
Los	demás	no	habían	visto	aún	a	Umbo	y	Param,	cosa	que	no	era	rara,	dado	que

eran	dos	figuras	inmóviles	entre	unas	rocas,	un	árbol	y	algunos	matorrales.
Rigg	vio	a	su	padre	y	gritó	al	reconocerlo.
El	hombre	lo	miró	y	luego	se	volvió	hacia	Umbo	y	Param.	Extendió	una	mano	y

señaló	a	los	dos	que	habían	cruzado	el	Muro	invisibles.
Gritó	algo	en	una	lengua	extraña.
—¡El	 Santo	 Vagabundo!	—exclamó	 Umbo—.	 Param,	 es	 el	 padre	 de	 Rigg.	 El

hombre	que	creíamos	que	era	su	padre.
Mientras	tanto,	Rigg	había	corrido	hasta	él	y	estaba	dando	vueltas	a	su	alrededor

y	mirándolo	desde	todos	los	ángulos.	Alargó	un	brazo	y	tocó	a	su	padre	en	la	espalda,
el	 costado	 y	 el	 pecho.	 Umbo	 comprendió	 que	 estaba	 buscando	 lesiones,	 pero	 el
hombre	estaba	totalmente	desconcertado.

¿Era	 posible	 que	 no	 se	 tratase	 del	mismo	 hombre	 por	 el	 que	Umbo	 y	 Rigg	 lo
habían	tomado?	Pero	el	parecido	era	demasiado	grande.

¿Y	si	había	las	mismas	personas	en	todos	los	cercados?	Idénticos	desconocidos	en
un	cercado	tras	otro.

Imposible,	comprendió	al	instante.	Si	alguien	moría	joven	en	uno	de	los	cercados
sin	 llegar	 a	 reproducirse,	 mientras	 que	 su	 doble	 en	 otro	 cercado	 no	 lo	 hacía,	 las
poblaciones	divergirían.	No	era	posible	que	hubiera	personas	idénticas	a	los	dos	lados
del	Muro.

Salvo	el	padre	de	Rigg.
Umbo	se	puso	en	pie	de	un	salto,	cogió	a	Param	de	la	mano	y	la	llevó	a	conocer	al

Hombre	Dorado.
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25

EL	PRECINDIBLE

Cuando	Ram	despertó,	la	luz	del	día	iluminaba	la	habitación.
No	estaba	aturdido.	Siempre	se	despertaba	con	una	clara	percepción	de	cuanto	lo

rodeaba.	Cuando	estaba	despierto,	estaba	despierto.
Así	que	comprendió	varias	cosas	al	instante.	No	se	encontraba	en	la	nave,	porque

en	la	nave	no	había	nada	parecido	a	la	luz	del	sol.	Eso	significaba	que,	o	bien	se	había
producido	algún	accidente	que	había	obligado	a	cancelar	el	viaje,	o	bien	el	viaje	había
terminado	y	se	encontraba	en	el	nuevo	mundo.

—Bienvenido	a	Jardín	—dijo	un	prescindible.
—¿Así	que	el	nuevo	planeta	ya	tiene	nombre?	—preguntó	Ram.
—Un	 nombre	 que	 representa	 una	 esperanza	 más	 que	 un	 hecho,	 Ram.	 La

atmósfera	aún	está	recuperándose	de	los	problemas	asociados	al	impacto	de	un	grupo
de	objetos	extraplanetarios	hace	cosa	de	doscientos	años.	Hubo	una	extinción	masiva
y	 tuvimos	 que	 repoblar	 el	 planeta	 con	 los	 ejemplares	 de	 la	 fauna	 y	 la	 flora	 que
habíamos	 traído	de	 la	Tierra.	Pero	como	puedes	ver,	el	 sol	ya	brilla	 lo	bastante.	Es
capaz	de	sustentar	 la	 fotosíntesis	y	 la	vida	vegetal	está	 floreciendo.	Es	hora	de	que
nazca	la	colonia.

Ram	se	levantó	del	camastro	en	el	que	estaba	tendido.
—¿Soy	el	primero	al	que	revivís?
—Según	lo	planeado.
—¿Planeado?	—dijo	Ram—.	Lo	planeado	era	que	me	despertarais	nada	más	salir

de	la	órbita	de	la	Tierra.	Lo	planeado	era	que	estuviese	consciente	durante	el	viaje.	En
teoría,	debía	tomar	ciertas	decisiones.

—Debíamos	despertarte	para	que	tomaras	determinadas	decisiones	en	el	caso	de
que	te	necesitáramos.	Pero	no	fue	así,	de	modo	que	no	te	despertamos.

—No	puedo	creer	que	esa	decisión	quedara	en	vuestras	manos.
—Si	consideras	que	hay	algo	objetable	en	la	ejecución	de	nuestra	programación,

llevaremos	a	cabo	una	serie	de	diagnósticos.
—¿Sin	un	observador	independiente?	¿El	sistema	está	diseñado	para	detectar	sus

propios	fallos,	en	caso	de	producirse?
—Si	 nuestros	 sistemas	 fallaran,	 informaríamos	 debidamente	 sobre	 ello.	 No

necesitamos	proteger	nuestro	ego	con	mentiras.	Al	contrario	que	tú,	en	este	momento.
Creías	que	serías	necesario	durante	el	viaje	y	ahora	descubres	que	no	fue	así.	Y	eso	te
hace	sentir	mal.

—Eso	me	hace	preocuparme	por	vuestro	funcionamiento,	puesto	que	durante	sus
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primeros	 años	 de	 vida,	 hasta	 que	 lleguen	 las	 provisiones	 y	 los	 colonos	 de	 nuevas
expediciones,	dependeremos	en	gran	medida	de	vosotros.

—Lo	que	tú	llamas	«preocuparse»	es	la	respuesta	estándar	de	todos	los	primates
al	descubrir	que	no	están	en	una	posición	alfa.	Una	ansiedad	de	esa	naturaleza	puede
desembocar	 en	 estallidos	 competitivos	 como	 éste,	 así	 que	 permíteme	 que	 te
tranquilice.	Primero,	no	consta	en	nuestros	archivos	que	ningún	humano	haya	muerto
nunca	por	agotamiento	del	ego,	aunque	sí	están	documentados	comportamientos	de
alto	riesgo	destinados	a	reparar	los	daños	sufridos	por	éste.	En	segundo	lugar,	ahora
que	 has	 despertado	 eres	 de	 hecho	 el	 alfa.	 A	 partir	 de	 aquí	 aceptaremos	 tus
instrucciones,	dentro	de	los	límites	de	nuestra	programación.

—Dentro	de	los	límites	de	vuestra	programación.
—Como	ya	he	dicho.
—¿Y	cuáles	son	esos	límites?
—No	 está	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 mi	 programación	 informarte	 sobre	 dichos

límites.
—Así	que	soy	el	alfa	salvo	cuando	vosotros	decidáis	que	no	es	así.
—En	la	medida	en	que	estás	autorizado	a	controlarnos,	estamos	bajo	tu	control.
—Pero	 ese	 control	 no	 incluye	 informarme	 sobre	 qué	 aspectos	 de	 vuestro

comportamiento	no	puedo	controlar.
—Tus	problemas	de	ego	parecen	difíciles	de	resolver.
Ram	 consideró	 los	 posibles	 resultados	 que	 podían	 darse	 si	 los	 prescindibles

decidían	que	sus	problemas	de	ego	estaban	alcanzando	unos	niveles	peligrosos,	desde
su	punto	de	vista.

—No	—dijo—.	Sólo	quería	saber	cómo	están	las	cosas.	¿El	salto	salió	bien?	¿Sin
incidentes?

—El	salto	fue	un	incidente	en	sí	mismo.	Pero	se	llevó	a	cabo	dentro	de	los	límites
precisos	 de	 las	 leyes	 de	 la	 física.	 Hemos	 aprendido	mucho	 de	 los	 datos	 recogidos
durante	el	proceso.

—Pero	 estamos	 aquí,	 seguros	 y	 de	 una	 pieza.	 —Ram	 miró	 a	 su	 alrededor—.
Estamos	 en	 uno	 de	 los	 refugios	 portátiles,	 pero	 no	 veo	 ni	 rastro	 de	 los	 equipos	 de
soporte	vital.

—La	atmósfera	es	respirable	sin	necesidad	de	aparatos.
—¿Y	los	demás	colonos?
—Los	hemos	 traído	 a	 la	 superficie	 de	 Jardín	y	 están	 listos	para	despertar.	Sólo

esperamos	tu	orden.
—Qué…	considerado	por	vuestra	parte.
—La	ironía	de	tu	tono	nos	obliga	a	preguntarnos	cuál	debe	ser	el	sentido	real	de

tus	palabras.
—No	es	algo	que	esté	dentro	de	los	límites	de	vuestra	programación	—dijo	Ram.
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—Más	 ironía	—dijo	 el	 prescindible—.	 Lo	 sé	 porque	 todo	 el	 sentido	 de	 lo	 que
puedes	decir	y	tus	intenciones	están,	por	definición,	dentro	de	los	límites	de	nuestra
programación.

—Dejadme	que	vea	este	mundo	y	luego	empezaré	a	tomar	decisiones	sobre	lo	de
despertar	a	los	colonos.

Ram	dejó	que	el	prescindible	lo	sacara	a	la	brillante	luz	del	exterior.	Una	docena
de	 edificios	 de	 plástico	 blanco	 resplandecía	 allí	 con	 destellos	 trémulos	 que	 no
llegaban	a	 cegar.	Los	 edificios	 estaban	 rodeados	por	 campos	 sembrados,	 casi	 listos
para	la	cosecha.

—Habéis	estado	ocupados	—dijo	Ram.
—Estábamos	programados	para	asegurarnos	de	que	el	suelo	era	viable	y	el	clima

soportable,	 y	 para	 tener	 las	 cosechas	 listas.	 La	 colonia	 comenzará	 por	 aprender	 a
cosechar,	 preparar	 la	 cosecha	 para	 su	 preservación	 sin	 refrigeración	 y	 procesar	 el
porcentaje	necesario	para	su	consumo	inmediato.

—Todo	eso	podéis	hacerlo	vosotros	sin	ayuda	de	los	humanos.	¿Por	qué	no	seguís
haciéndolo?

—Ésta	 no	 es	 una	 colonia	 de	 prescindibles.	 La	 idea	 es	 que	 los	 humanos	 se
establezcan	en	Jardín	de	un	modo	que	maximice	las	probabilidades	de	supervivencia,
incluso	en	el	caso	de	que	desapareciera	la	tecnología	disponible.

—¿Acaso	no	sois	capaces	de	crear	piezas	de	repuesto	para	vosotros	y	el	resto	de
la	maquinaria?	—preguntó	Ram.

—Estamos	programados	para	garantizar	que	los	humanos	se	establezcan	en	Jardín
de	un	modo	que	maximice	las	probabilidades	de	supervivencia,	incluso	en	el	caso	de
que	desapareciera	la	tecnología	disponible.

Así	que	no	iba	a	haber	más	explicaciones.	A	Ram	no	le	quedaba	más	alternativa
que	 suponer	 que,	 en	 algún	 momento,	 los	 prescindibles	 retirarían	 su	 ayuda	 y	 las
labores	de	siembra,	cosecha	y	preservación	de	los	alimentos	quedarían	por	completo
en	manos	de	los	colonos.	Él	no	ejercería	ningún	control	sobre	los	prescindibles.	No
sabría	 nada	 que	 no	 desearan	 contarle.	 De	 hecho,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 ya
estuviesen	mintiéndole.

Lo	que	significaba	que	la	vida	allí	sería	más	o	menos	como	en	la	Tierra,	donde	las
tareas	 de	 gobierno,	 o	 al	 menos	 las	 de	 la	 gestión,	 estaban	 en	 manos	 de	 los
prescindibles.	A	todos	los	efectos	y	desde	todos	los	puntos	de	vista,	Ram	no	era	más
que	una	figura	decorativa…	al	menos	mientras	dependieran	de	los	prescindibles	para
poder	comer	cada	día.

Así	que	si	los	prescindibles	estaban	programados	para	convertirse	a	sí	mismos	en
innecesarios	 enseñando	 a	 los	 seres	 humanos	 a	 ser	 autosuficientes,	 cuanto	 antes
llegara	ese	momento,	mejor	para	Ram.

—Vamos,	amigo	mío	—dijo—.	Hay	que	despertar	a	esa	gente.
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El	hombre	que	se	parecía	a	Padre	estaba	sentado	con	 las	piernas	cruzadas	en	el
suelo,	y	Rigg	y	Umbo	se	sentaban	frente	a	él.	Param	estaba	al	lado	de	Umbo.	Hogaza
y	Olivenko,	al	otro	lado	de	Rigg.	Parecía	una	sesión	de	la	escuela	en	Vado	Otoño.

—Hasta	 el	 momento	 no	 he	 entendido	 una	 sola	 palabra	 de	 lo	 que	 ha	 dicho	—
murmuró	Umbo.

—Es	un	idioma	que	nunca	he	oído	—dijo	Rigg.
—No	creo	que	sea	tu	padre	—dijo	Umbo.
—Y	si	lo	es,	me	ha	olvidado	por	completo	—respondió	Rigg—.	¿Detectas	algún

indicio	de	reconocimiento?
El	hombre	que	se	parecía	a	Padre	levantó	una	mano	con	la	palma	hacia	fuera	para

silenciarlos.	Señaló	el	Muro	y	dijo	algo	que	sonó	como	esto:
—Ochto-zheck-gho-boishta-jong-nk.
La	expresión	 interrogativa	de	su	 rostro	permitió	deducir	a	Rigg	que	 la	pregunta

era:	«¿Habéis	venido	desde	el	otro	 lado	del	Muro?»	De	modo	que	asintió,	señaló	a
todos	sus	compañeros	y	a	sí	mismo	en	sucesión,	hizo	un	gesto	hacia	el	otro	lado	del
Muro	y	 luego,	 con	 los	 dedos,	 imitó	 el	movimiento	 de	 unas	 piernas	 que	 caminaban
desde	allí	hasta	el	lugar	en	el	que	se	encontraban.

—Estábamos	al	otro	lado	del	Muro,	lo	cruzamos	y	llegamos	aquí.
El	hombre	que	se	parecía	a	Padre	asintió	y	luego	cerró	los	ojos.
Tres	segundos	después	volvió	a	abrirlos.
—¿Es	ésta	vuestra	lengua?	—preguntó.
—Sí	 —dijo	 Rigg	 y	 al	 oír	 los	 suspiros	 de	 los	 demás,	 supo	 que	 también	 ellos

estaban	muy	aliviados.	Iban	a	poder	hablar	con	él.
—Así	que	habéis	cruzado	el	Muro	—dijo	el	hombre.
—Igual	que	tú	—respondió	Rigg.
—Yo	no	—dijo	el	hombre.
Rigg	se	señaló	a	sí	mismo,	a	Param	y	a	Umbo	y	replicó:
—Los	tres	te	conocemos.	¿Nos	has	olvidado?
El	hombre	que	se	parecía	a	Padre	sacudió	la	cabeza.
—No	he	cruzado	el	Muro	desde	que	me	destinaron	aquí,	hace	once	mil	años.	Sin

duda	me	confundes	con	uno	de	vuestros	prescindibles.
Rigg	intercambió	una	mirada	con	los	demás.
—¿Prescindibles?
—¿Es	que	vuestros	prescindibles	no	os	han	revelado	su	verdadera	naturaleza?
—Lo	más	probable	es	que	no,	diría	yo	—dijo	Rigg.
—¿Y	habéis	cruzado	el	Muro	sin	ayuda?	—preguntó	el	prescindible.
—Sí	 —dijo	 Rigg,	 pensando	 que	 la	 respuesta	 era	 demasiado	 complicada	 para

entrar	en	detalles.
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—No	veo	ninguna	máquina	—dijo	el	prescindible—.	Y	detecto	que	el	Muro	sigue
activo,	así	que	no	lo	habéis	anulado.

De	nuevo,	más	miradas.
—¿Se	puede…	anular?	—preguntó	Umbo.
—Habéis	 atravesado	 el	 Muro	 sin	 desactivarlo	 —dijo	 el	 prescindible—,	 sin

máquinas	y	sin	comprender	su	verdadera	naturaleza…
—¿Qué	 querías	 decir	 con	 eso	 de	 que	 «vuestros	 prescindibles»	 no	 nos	 han

revelado	su	«verdadera	naturaleza»?	—preguntó	Hogaza	con	voz	poco	amigable.
—Todo	depende	de	cómo	hayáis	atravesado	el	Muro	—dijo	el	prescindible.
—Todo	depende	de	cómo	respondas	a	mi	pregunta	—replicó	Hogaza.
—Responderé	 las	preguntas	del	primer	humano	que	haya	dominado	el	Muro	al

atravesarlo	—dijo	el	prescindible.
—Lo	hemos	hecho	entre	todos	—dijo	Rigg—.	Umbo	y	yo	combinamos	nuestros

poderes	para	que	pudiera	desplazarme	a	una	época	anterior	a	la	existencia	del	Muro	y
me	llevé	conmigo	a	estos	dos	hombres.	Al	final,	cada	uno	de	nosotros	ha	ayudado	a
los	demás	a	llegar.

—¿Y	ellos	dos?	—El	prescindible	señaló	a	Param	y	Umbo.
—No	estoy	seguro	de	cómo	lo	hicieron	—dijo	Rigg—.	Pensé	que	tardarían	días	o

semanas	en	 llegar,	pero	parece	que	estaban	aquí	antes	que	nosotros,	a	pesar	de	que
habían	salido	después.

—Después	de	que	Param	nos	hiciera	 invisibles	—dijo	Umbo—,	salté	un	par	de
semanas	al	pasado	y	luego	cruzamos	tranquilamente.

—¿Y	cómo	lo	hicisteis?	—preguntó	el	prescindible.
Umbo	lanzó	una	mirada	de	indefensión	a	Param,	y	ésta	a	Rigg.
—Ella	puede	hacer	algo	que	llama	«ralentizar	el	tiempo»	—dijo	éste—.	Es	como

si	sólo	existiera	durante	pequeñas	fracciones	de	tiempo,	con	huecos	entre	medias.	Así
que	 tarda	mucho	en	moverse	por	el	espacio,	porque	está	constantemente	saltándose
breves	intervalos	de	tiempo.

El	prescindible	no	dijo	nada.
—El	 caso	 es	 que	 cuando	 lo	 hace,	 el	 poder	 del	Muro	 se	 reduce	mucho.	Así	 es

como	pudo	traer	a	Umbo	a	este	lado.	Al	parecer,	emprendieron	el	viaje	hace	un	par	de
semanas	y…	¿Qué	habéis	hecho?	¿Esperarnos	aquí?

—Durante	varios	días	—dijo	Umbo.
—Esa	explicación	no	parece	plausible	—dijo	el	prescindible—.	Llegué	aquí	hace

días,	 al	 recibir	 la	 alerta	de	que	alguien	había	atravesado	el	Muro,	pero	vosotros	no
estabais	aquí.

—Sí	que	estábamos	—dijo	Umbo.
—Te	vimos	—afirmó	Param.
—¿No	 has	 oído	 a	 Umbo	 decir	 que	 Param	 los	 hizo	 invisibles?	—dijo	 Rigg—.

www.lectulandia.com	-	Página	412



Cuando	está	saltando	en	el	tiempo,	no	refleja	la	luz	el	suficiente	tiempo,	durante	los
escasos	instantes	en	que	existe,	para	que	pueda	detectarla	un	ojo	humano.

—No	teníamos	comida	ni	agua	—dijo	Umbo—,	así	que	decidimos	esperar	en	ese
estado	 a	 que	 llegarais	 con	 las	 provisiones.	 Para	 nosotros	 pasaron	 como	 quince
minutos.	A	ojo	de	buen	cubero.

—¿Tenéis	sed?	—preguntó	Olivenko.
—Un	poco	—dijo	Param—,	pero	podemos	esperar	un	rato	más.
Rigg	miró	al	otro	lado	del	Muro.	A	dos	kilómetros	de	allí,	los	soldados	de	Madre

y	el	general	Ciudadano	seguían	peinando	el	aire	con	sus	barras	de	metal.
—Así	que	ya	no	estáis	allí,	¿no?	—dijo.
—Oh,	 la	 verdad	 es	 que	 sí	 —dijo	 Umbo—.	 Hemos	 saltado	 desde	 la	 roca.

Estábamos	de	camino	al	 suelo	cuando	me	remonté	esas	dos	semanas.	Eso	sucederá
pasado	mañana,	creo.

—Al	día	siguiente	—dijo	Param—.	Madre	no	estaba	dispuesta	a	rendirse	y	yo	ya
no	podía	ralentizar	más	el	tiempo,	así	que	Umbo	nos	salvó	la	vida.

—Y	ella	antes,	al	hacernos	desaparecer	—dijo	Umbo—.	Y	tú,	al	hacernos	la	señal
para	que	os	devolviera	al	presente.	Espero	que	no	fuese	demasiado	espantoso	cruzar
la	última	parte	del	Muro	sin	ayuda.

Olivenko	se	estremeció.
—Fue	lo	más	horrible	del	mundo.
—¿Habéis	 atravesado	 una	 parte	 del	 Muro	 sin	 ninguna	 ayuda?	 —preguntó	 el

prescindible.
—Los	últimos	cincuenta	pasos,	más	o	menos	—dijo	Olivenko.
—Y	 luego	 volvieron	 a	 por	 mí	 —dijo	 Rigg—.	 Me	 había	 caído	 y	 no	 podía

moverme.	Ellos	me	llevaron	al	otro	lado.
—Después	 de	 haber	 cruzado	 el	 Muro	 —preguntó	 el	 prescindible	 a	 Hogaza	 y

Olivenko—,	¿volvisteis	para	salvar	a	este	muchacho?
Los	dos	hombres	de	armas	respondieron	al	unísono.
—Somos	soldados	—dijo	Hogaza.
—Es	nuestro	amigo	—dijo	Olivenko.
Luego	se	miraron	el	uno	al	otro	y	añadieron:
—Lo	que	ha	dicho	él.	—Y	se	echaron	a	reír	los	dos.
—Pues	entonces	los	cinco	sois	seres	humanos	muy	notables,	porque	habéis	hecho

todos,	cada	uno	a	su	manera,	algo	que	no	es	posible	hacer.
—Entonces,	¿nos	crees?	—preguntó	Param.	Parecía	un	poco	incrédula.
—Mientras	vosotros	hablabais	—dijo	el	prescindible—,	he	estado	en	contacto	con

el	 prescindible	 activo	 en	 vuestro	 antiguo	 cercado.	Me	 asegura	 que	 sois	 capaces	 de
hacer	 lo	que	decís.	—El	prescindible	 señaló	a	Param—.	Tú	puedes	dar	microsaltos
hacia	el	futuro.	—A	Umbo—:	Tú	puedes	hacer	lo	contrario,	acelerar	la	percepción	del
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tiempo,	 de	 modo	 que	 parece	 pasar	 más	 despacio	 a	 tu	 alrededor.	 Y,	 según	 parece,
también	has	aprendido	a	dominar	una	versión	limitada	del	poder	de	él.

Señaló	a	Rigg.
—Él	es	el	que	viaja	en	el	 tiempo.	Todos	 los	momentos	pasados	están	presentes

antes	 que	 él	 y	 puede	 seleccionar	 el	marco	 temporal	 de	 cualquier	 criatura	 viviente,
entrar	en	él	y	así	volver	al	«presente»	ocupado	por	ella.

Entonces,	para	sorpresa	de	todos,	señaló	también	a	Hogaza	y	a	Olivenko.
—Vosotros	dos	poseéis,	en	diversos	grados,	una	fuerte	resistencia	innata	al	campo

del	Muro.	Los	humanos	normales	no	pueden	soportarlo.	Su	voluntad	se	desvanece	en
cuestión	de	pocos	segundos,	enloquecen,	se	dejan	caer	y	mueren.	Con	suerte,	pueden
avanzar	unos	doce	pasos,	pero	no	más.

Olivenko	y	Hogaza	se	miraron	entre	sí	y	luego	miraron	a	los	demás.
—¿Qué	probabilidades	existían	de	que	todos…?	—preguntó	Olivenko,	al	mismo

tiempo	que	Hogaza	decía:
—Debe	de	ser	una	habilidad	bastante	frecuente…
—Es	 una	 habilidad	muy	 rara,	 de	 hecho,	 pero	 el	 prescindible	 activo	 en	 vuestro

antiguo	 cercado	 me	 dice	 que	 vuestra	 sensibilidad	 al	 campo	 hace	 que	 atraigáis	 a
aquellos	que	pueden	manipular	campos,	como	estos	tres.	No	es	raro	que	la	gente	que
posee	ese	tipo	de	habilidades	se	encuentre.	Al	menos,	eso	dice	el	prescindible	activo
de	vuestro	antiguo…

—Te	refieres	a	mi	padre	—dijo	Rigg.
—Sí	 —dijo	 el	 prescindible—.	 Me	 confirma	 que	 es	 el	 prescindible	 al	 que	 tú

llamabas	«Padre».
—Pero	si	murió…
—En	 aquellos	 cercados	 donde	 los	 prescindibles	 siguen	 haciéndose	 pasar	 por

humanos	—dijo	 el	 prescindible—,	 es	 necesario	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 finjan	 su
muerte	para	que	la	gente	no	se	dé	cuenta	de	que	no	envejecen.

—Pero	entonces,	¿qué	sois?	—preguntó	Umbo.
—Máquinas	—dijo	el	prescindible.
Rigg	 se	 encontró	 inexplicablemente	 embargado	 por	 la	 emoción.	 Y,	 para	 su

sorpresa,	no	era	rabia.	Era	algo	que	se	parecía	más	a	la	tristeza.	Sin	poder	evitarlo,	se
echó	a	llorar	de	manera	convulsa.	No	entendía	por	qué	y	no	podía	parar.

—Lo	siento,	no…
Umbo	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Tu	padre	no	está	muerto	—dijo.
—Una	máquina	—dijo	Rigg	al	prescindible	cuando	 logró	controlar	 los	 sollozos

—.	Tendría	que	haberme	dado	cuenta.	¡No	dejas	rastro!	Ni	tú	ni	Padre.
Param	le	sonrió.
—Así	que	también	a	ti	te	ha	criado	un	monstruo	que	fingía	ser	humano	—dijo.
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Rigg	sonrió	mientras	se	secaba	los	ojos.
—Otra	cosa	que	tenemos	en	común.
—El	 prescindible	 al	 que	 tú	 llamas	 «Padre»	 no	 es	 un	 monstruo	 —dijo	 el

prescindible—.	Es	un	servidor	de	la	raza	humana.
—Me	ha	mentido	durante	todos	los	días	de	mi	vida	—dijo	Rigg.
—Y	también	a	mí	—dijo	Umbo.
—Os	 instruyó	 y	 os	 preparó	 —dijo	 el	 prescindible—.	 Que	 se	 sepa,	 sois	 los

primeros	seres	humanos	que	atraviesan	el	Muro.
—Aparte	de	Knosso	Sissamik	—dijo	Olivenko.
—¿Quién?	—preguntó	el	prescindible.
—Su	verdadero	padre	—respondió	Olivenko	mientras	señalaba	a	Param	y	a	Rigg

—.	Hizo	que	lo	narcotizara	y	cruzó	el	Muro	en	un	bote,	a	la	altura	de	la	Gran	Bahía.
El	prescindible	sacudió	la	cabeza.
—Los	fármacos	no	bloquean	la	influencia	del	Muro.	Al	llegar	al	otro	lado	habría

perdido	todas	las	funciones	cerebrales	conscientes.	—Hizo	una	pausa	momentánea—.
El	prescindible	activo	de	vuestro	antiguo…

—Llámalo	el	Hombre	Dorado	—dijo	Param.
—El	Hombre	Dorado	me	asegura	que	fue	así.	El	prescindible	del	cercado	al	que

había	 llegado	 siguió	 el	 protocolo	 establecido	 y	 procedió	 a	 aplicarle	 la	 eutanasia
inmediatamente.

—¿Eutanasia?	—preguntó	Umbo.
—Lo	mató	—dijo	Olivenko—.	Lo	asesinó.
—El	hombre	 llamado	Knosso	ya	no	existía	—dijo	 el	prescindible—.	Llegado	a

ese	 punto,	 el	 cerebro	 de	 aquel	 cuerpo	 humano	 sólo	 tenía	 un	 deseo,	 que	 era	morir
cuanto	antes.

Esta	 vez	 fue	Olivenko	 el	 que	 se	 echó	 a	 llorar.	Hogaza	 le	 puso	 una	mano	 en	 la
espalda	 mientras	 él	 se	 inclinaba	 hacia	 delante	 con	 la	 cabeza	 enterrada	 entre	 las
manos.

Param	estaba	mirando	al	prescindible.
—¿Por	qué	deberíamos	creer	nada	de	lo	que	nos	cuentas?
—Porque	sois	los	primeros	humanos	que	cruzan	el	Muro	—dijo.
—¿Y	qué?	—inquirió	ella.
—Que	ahora	estáis	al	mando.
—¿De	qué?	—preguntó	Rigg.
—De	mí	—dijo	el	prescindible.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—preguntó	Umbo.
—Quiere	 decir	 que	 cualquier	 cosa	 que	 me	 pidáis	 que	 haga	 y	 que	 tenga	 la

capacidad	de	hacer,	debo	hacerla.
—Es	 una	 locura	 —dijo	 Param—.	 Está	 mintiendo.	 ¿Alguno	 de	 vosotros	 lo
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entiende?	No	puede	obedecernos	a	todos.	¿Y	si	le	damos	órdenes	contradictorias?
—En	eso	lleva	razón	—dijo	Hogaza.
—Debo	obedecer	 al	 primer	 humano	que	desarrolló	 la	 tecnología	 necesaria	 para

atravesar	el	Muro.
—Los	dos	primeros	que	cruzaron	el	Muro	fueron	Param	y	Umbo	—dijo	Rigg.
—Fue	Param	la	que	lo	hizo	—dijo	Umbo—.	Yo	me	limité	a	acompañarla.
—No	fuimos	nosotros	—dijo	Param—.	Os	vimos	cruzar	el	Muro	a	los	tres	antes

de	que	saltáramos	desde	la	roca.
—Creo	que	vamos	a	tener	problemas	con	la	definición	de	«antes»	—dijo	Umbo.
El	prescindible	 titubeó	un	 instante.	Rigg	ya	 entendía	 aquellas	pausas.	De	 algún

modo,	estaba	comunicándose	con	Padre.
—¿Cuál	de	vosotros	tiene	las	piedras?	—preguntó	el	prescindible.
Rigg	miró	 a	Umbo,	 pero	 entonces	 se	 acordó	 de	 que	 éste	 se	 las	 había	 devuelto

antes	de	que	trataran	de	cruzar	el	Muro.	Se	metió	la	mano	en	los	pantalones	y	sacó	la
bolsita	que	las	contenía.

—¿Éstas?
—¿Las	diecinueve?	—preguntó	el	prescindible	a	modo	de	respuesta.
—Dieciocho	—dijo	Rigg	mientras	colocaba	la	bolsa	abierta	delante	de	él.
El	prescindible	se	inclinó	hacia	delante	y	las	miró,	pero	no	las	tocó.
—¿Por	qué	falta	una?
—Está	en	manos	del	Consejo	de	la	Revolución.	O	puede	que	de	los	secuaces	del

general	Ciudadano	—dijo	Rigg.
—Estábamos	tratando	de	recuperarla	—dijo	Umbo—.	Pero	entonces	tuvimos	que

salir	de	la	ciudad.
El	prescindible	asintió.
—Más	adelante	la	necesitaréis	—dijo—.	Por	suerte,	la	que	falta	es	la	tuya.
—¿No	son	todas	mías?	—preguntó	Rigg—.	¿O…	nuestras?
—La	tuya	es	la	que	te	permitirá	desactivar	el	Muro	de	tu	cercado,	el	cercado	en	el

que	naciste.
—¿Las	 piedras	 sirven	 para	 desactivar	 el	 Muro?	 —inquirió	 Hogaza—.	 Hemos

estado	viajando	con	ellas…
—No	podréis	desactivar	vuestro	propio	Muro	hasta	haber	desactivado	 todos	 los

demás	—dijo	el	prescindible—.	Sólo	podéis	usar	esa	piedra	en	último	lugar.	Así	que
cuando	todos	los	demás	hayan	desaparecido,	volveréis	a	casa,	recuperaréis	la	última
piedra	y	anularéis	el	último	de	ellos.

—¿Por	qué	íbamos	a	hacer	eso?	—preguntó	Param.
—¿Por	qué	otra	razón	íbais	a	cruzar	el	Muro?	—preguntó	el	prescindible.
—Para	salvar	la	vida	—dijo	Rigg—.	Al	otro	lado	hay	gente	que	quiere	matarnos.
Umbo	se	echó	hacia	atrás	para	poder	mirar	de	nuevo	el	lugar	donde,	al	otro	lado
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del	Muro,	la	reina	y	el	general	Ciudadano	permanecían	aún	montados	en	sus	caballos.
—Pensé	 que	 ya	 habrían	 mirado	 hacia	 aquí	 y	 habrían	 visto	 que	 Param	 y	 yo

estamos	a	este	lado	—dijo	Umbo.
—No	se	les	ha	pasado	por	la	cabeza	—dijo	Param.
—Estáis	detrás	de	Hogaza	y	Olivenko	—dijo	Rigg—.	No	pueden	veros	si	no	os

asomáis.
El	prescindible	indicó	a	Rigg	que	guardara	las	piedras.
—Así	que	ignoras	para	qué	has	venido	en	realidad	—dijo.
Rigg	recogió	las	piedras.
—No	 —dijo—.	 Sabemos	 perfectamente	 para	 qué	 estamos	 aquí.	 Lo	 que	 no

sabemos	es	para	qué	crees	tú	que	hemos	venido,	ni	por	qué	Padre,	el	Hombre	Dorado,
me	dio	estas	piedras	y	nos	hizo	emprender	este	camino.

—A	partir	de	ahora	escogeremos	nuestro	propio	camino	—dijo	Param.
—Ya	 veremos	 lo	 que	 sucede	 —dijo	 el	 prescindible.	 Se	 levantó	 y	 comenzó	 a

alejarse.
—¡Espera!	—exclamó	Hogaza.
El	prescindible	siguió	caminando.
—Díselo	tú	—dijo	Hogaza—.	Oblígale	a	detenerse,	Rigg.
—Espera	—dijo	éste—.	Vuelve.
El	prescindible	volvió.
—Esto	 no	me	 gusta	 nada	—murmuró	Rigg	mientras	 se	 acercaba—.	No	 quiero

darle	órdenes	a	nadie.
—Si	 te	 sirve	 de	 consuelo	 —dijo	 Umbo—,	 con	 nosotros	 no	 tienes	 ninguna

autoridad.
—Necesitaremos	 tu	 ayuda	 para	 sobrevivir	 aquí	—dijo	Rigg—.	No	hablamos	 la

lengua	del	cercado.
—Sí	que	la	habláis	—dijo	el	prescindible.
—Antes	no	entendimos	una	sola	palabra	de	lo	que	dijiste	—dijo	Rigg.
—No	 importa,	 todas	 las	 lenguas	 que	 se	 han	 hablado	 en	 este	 mundo	 están

contenidas	dentro	del	Muro.	De	no	ser	así,	yo	no	podría	hablaros.
—Así	que	el	Muro	conoce	todas	las	lenguas	—dijo	Rigg.
—Y	después	de	atravesarlo,	vosotros	también	—dijo	el	prescindible—.	Puede	que

tarden	algún	tiempo	en	despertar	en	vuestra	memoria,	pero	están	ahí.
—Tengo	hambre	—dijo	Hogaza—.	Estoy	harto	de	hablar.
—Vamos	a	alejarnos	del	general	Ciudadano	y	sus	payasos	—dijo	Olivenko—.	Ya

hemos	terminado	con	ellos.
—De	momento	—dijo	Param—.	Hasta	que	volvamos.
—¿Y	por	qué	íbamos	a	volver?	—preguntó	Hogaza.
—Para	conseguir	la	última	joya	—dijo	Param—.	Para	desactivar	el	último	Muro.
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—¿Así	 que	 crees	 que	 deberíamos	 hacer	 lo	 que	 los	 prescindibles	 quieren	 que
hagamos?	—preguntó	Rigg.

—Creo	que	no	nos	dejarán	en	paz	hasta	que	 lo	hagamos	—dijo	Param—.	Creo
que	 su	 supuesta	 obediencia	 es	 un	 fraude	 y	 que	 seguirán	 controlándonos,	 como
siempre	han	hecho.

—Por	si	a	alguien	se	le	ha	olvidado	—dijo	Olivenko—,	en	los	demás	cercados	no
sólo	 viven	 buenas	 personas.	 Ni	 siquiera	 en	 el	 nuestro.	 ¿Qué	 haría	 el	 general
Ciudadano	si	el	Muro	desapareciera	ahora	mismo?

—Venir	y	matarnos	a	todos	—dijo	Umbo.
—No	si	yo	lo	mato	a	él	primero	—dijo	Hogaza.
—Guerras	 de	 conquista	 —dijo	 Olivenko—.	 Hasta	 ahora,	 el	 gran	 logro	 de	 los

Sessamoto	 fue	 unificar	 el	 cercado	 entero	 bajo	 un	 solo	 gobierno.	 Pero	 si
desaparecieran	 los	 Muros,	 ¿cuánto	 tiempo	 tardaremos	 en	 tratar	 de	 conquistar	 el
mundo	entero?	 ¿O	en	que	 los	de	otros	 cercados	 intenten	 conquistarnos	 a	nosotros?
Supongo	que	los	humanos	siguen	siendo	humanos	en	todos	los	cercados.	—Se	volvió
hacia	 el	 prescindible—.	 ¿O	 acaso	 ha	 cambiado	 la	 naturaleza	 humana	 en	 alguno	 de
ellos?	 ¿Existe	 alguna	 variedad	 humana	 que	 haya	 abandonado	 los	 hábitos	 de	 la
depredación	y	la	territorialidad?

—No	sabría	decirte	—dijo	el	prescindible—.	En	general,	cada	uno	de	nosotros	se
limita	a	vigilar	su	propio	cercado.

—Pues	 pregúntaselo	 a	 los	 demás	 —dijo	 Rigg—.	 Averígualo.	 Si	 queréis	 que
derribemos	los	Muros,	debemos	conocer	las	posibles	consecuencias.

—Creo	que	eso	es	algo	que	tendréis	que	descubrir	por	vosotros	mismos	—dijo	el
prescindible.

—Pues	vaya	obediencia	—dijo	Param.
El	prescindible	se	volvió	hacia	ella.
—Los	Muros	nunca	se	han	desactivado.	Y	nadie	los	había	cruzado	hasta	hoy.	No

sabemos	cómo	reaccionarán	los	humanos	de	los	distintos	cercados.	No	puedo	deciros
lo	que	no	sé.	Como	ya	he	dicho,	obedeceré	cualquier	orden	que	tenga	la	capacidad	de
obedecer.

—Así	que	 la	 responsabilidad	del	mundo	entero	 recae	 en	nuestras	manos	—dijo
Rigg.

—En	las	tuyas	—dijo	Umbo—.	Tú	eres	el	que	tiene	las	piedras.
—Vamos…	—dijo	Rigg—.	Estamos	en	esto	juntos.	Por	favor.
Umbo	se	echó	a	reír.
—Anímate,	Rigg.	¿Qué	otra	cosa	tenemos	para	pasar	el	tiempo,	salvo	desactivar

todos	los	Muros	del	mundo?
—Y	descubrir	lo	que	no	nos	están	contando	—dijo	Param—.	Contad	con	ello,	nos

están	mintiendo.	Mirad,	ni	siquiera	se	molesta	en	negarlo.
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El	prescindible	la	miró	con	calma.
—Ni	tampoco	lo	reconozco.
—Lo	que	es	otra	forma	de	mentir	—dijo	Param.
—No	se	puede	mentir	—repuso	el	prescindible—	si	no	se	conoce	la	verdad.	Sólo

se	puede	estar	equivocado	o	guardar	silencio.	Yo	prefiero	el	silencio	al	error	y	como
no	sé	si	estoy	en	un	error,	el	silencio	es	la	mejor	alternativa,	salvo	que	se	me	obligue
a	hablar.

—No	sólo	es	un	mentiroso	—dijo	Param—,	también	es	un	filósofo.
—Dinos	la	verdad	cuando	te	preguntemos	algo	—dijo	Rigg—,	o	lo	que	creas	que

es	 la	 verdad	 basándote	 en	 la	 información	 de	 que	 dispongas	 en	 ese	 momento.	 Y
responde	las	preguntas	de	todos,	no	sólo	a	las	mías.

—De	acuerdo	—respondió	el	prescindible.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	Rigg.
—No	tengo	nombre	—respondió	el	prescindible.
—Pues	necesito	un	nombre	para	ti.	Y	otro	para	el	que	llamaba	«Padre».
—El	prescindible	 activo	 recibe	 el	 nombre	del	 cercado	en	 el	 que	 sirve	—dijo	 el

prescindible.
—¿Y	 cómo	 se	 llama	 ése?	 El	 cercado	 en	 el	 que	 nacimos.	 El	 que	 acabamos	 de

abandonar.
—Nosotros	lo	llamamos	«cercado	de	Ram»	—dijo	el	prescindible—.	Así	que	a	su

prescindible	activo	lo	llamamos	«Ram».
—¿Y	éste?	—preguntó	Umbo—.	¿Cuál	es	tu	nombre?
—Vadesh	—dijo	 el	 prescindible—.	 Éste	 es	 el	 «cercado	 de	 Vadesh»,	 y	 yo	 soy

Vadesh.
—¿Os	habéis	dado	cuenta	de	que	ha	respondido	a	la	pregunta	de	alguien	que	no

era	yo?	—dijo	Rigg—.	Estamos	haciendo	progresos.
—¿Hay	 agua	 dulce?	 —preguntó	 Hogaza—.	 ¿Agua	 potable?	 ¿Agua	 limpia?

¿Agua	que	podamos	beber?…	¿Hace	falta	que	sea	más	específico?
—Os	llevaré	al	agua	—dijo	Vadesh—.	Pero	no	puedo	haceros	beber.
Rigg	miró	a	los	demás,	perplejo,	y	luego	se	volvió	hacia	Vadesh.
—¿Por	qué	dices	eso?	¿Para	qué	ibas	a	hacernos	beber?
—Es	un	viejo	dicho	—dijo	Vadesh—.	De	la	Tierra,	el	mundo	en	el	que	nació	la

raza	 humana.	 En	 una	 de	 las	 lenguas	 de	 allí.	 Tiene	 doce	 mil	 años	 de	 antigüedad.
«Puedes	llevar	un	caballo	hasta	el	agua,	pero	no	puedes	hacerlo	beber.»

—Gracias	por	la	clase	de	Historia	—dijo	Olivenko.
—Y	la	clase	de	comportamiento	equino	—dijo	Param.
Rigg	se	rió	de	su	irónico	sentido	del	humor	mientras	Vadesh	los	llevaba	lejos	del

Muro,	hacia	una	hilera	de	árboles	no	demasiado	lejanos.	Pero	se	fijó	en	que	Vadesh
no	respondía	a	sus	comentarios	jocosos	y	se	le	ocurrió	una	idea.
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—Vadesh	—dijo—,	tus	referencias	al	mundo	del	que	vinieron	los	humanos	y	el
uso	de	un	dicho	de	hace	doce	mil	años…	¿Hay	alguna	razón	por	la	que	tengamos	que
saber	que	existe	la	Tierra?

—Sí	—respondió	Vadesh.
—¿Y	cuál	es?	—preguntó	Rigg.
Vadesh	no	dijo	nada.
—¿Tu	silencio	significa	que	no	lo	sabes?	—preguntó	Rigg—.	¿O	que	no	quieres

contárnoslo?
—No	puedo	predecir	la	respuesta	a	tu	pregunta	con	nada	parecido	a	la	precisión	o

la	certeza.	Pero	tenéis	que	aprender	muchas	cosas	sobre	la	Tierra	y	debéis	aprenderlas
pronto.

—¿Por	qué?	—preguntó	Rigg.
—¿Por	qué	qué?
—¿Por	 qué	 tenemos	 que	 aprender	 muchas	 cosas	 sobre	 la	 Tierra	 y	 por	 qué

tenemos	que	aprenderlas	pronto?
—Porque	se	acercan	—dijo	Vadesh.
—¿Quiénes	se	acercan?	—preguntó	Param.
—Las	gentes	de	la	Tierra.
—¿Cuándo	llegarán?	—inquirió	Hogaza.
—No	lo	sé	—dijo	Vadesh.
—¿Qué	harán	al	llegar	aquí?	—preguntó	Umbo.
—No	lo	sé	—dijo	Vadesh.
—Bueno,	¿y	qué	pueden	hacer?	—preguntó	Rigg.
Vadesh	hizo	una	pausa.
—Existen	 miles	 de	 millones	 de	 respuestas	 correctas	 para	 esa	 pregunta	 —dijo

Vadesh—.	Para	ahorrar	tiempo,	las	ordenaré	por	prioridad.
—Bien	—dijo	Rigg—.	¿Qué	es	lo	más	importante	que	pueden	hacer?
—Podrían	destruir	este	mundo	y	a	todas	las	criaturas	vivientes	que	contiene.
—¿Por	qué	iban	a	hacer	tal	cosa?	—preguntó	Olivenko—.	¿Qué	les	hemos	hecho

nosotros?
—La	pregunta	era	qué	pueden	hacer,	no	qué	van	a	hacer.	Y	antes	de	que	me	 lo

preguntéis,	no	sé	lo	que	van	a	hacer.	Existen	miles	de	millones	de	respuestas	para	la
primera	pregunta,	pero	ninguna	para	la	segunda.	Eso	es	el	futuro,	un	lugar	al	que	ni
siquiera	vosotros	podéis	llegar,	salvo	muy	despacio,	segundo	a	segundo,	como	todos
los	demás.

—Ahí	 está	 el	 agua	 —dijo	 Rigg—.	 Y	 parece	 fresca.	 Llenemos	 los	 pellejos	 y
bebamos.
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Los	 juegos	 con	 el	 viaje	 en	 el	 tiempo	 a	 los	 que	 he	 jugado	 en	 este	 libro	 son	 un
desafío	 deliberado	 a	 las	 reglas	 consensuadas	 de	 este	 tema	 en	 la	 ciencia-ficción.
Decidí	que,	en	lugar	de	evitar	la	paradoja,	lo	que	iba	a	hacer	era	abrazarla,	adoptar	un
sistema	en	el	que	es	la	causalidad	la	que	controla	la	realidad,	en	lugar	del	momento
preciso	 en	 el	 que	 suceden	 las	 cosas.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 si	 podemos	 postular	 la
posibilidad	de	plegar	el	espacio	para	saltar	de	manera	instantánea	de	un	punto	a	otro,
¿por	 qué	 no	 hacer	 lo	 mismo	 con	 el	 tiempo?	 Y	 si	 podemos	 deshacer	 el	 camino
recorrido	en	el	espacio,	¿por	qué	no	en	el	tiempo?

Una	de	las	dificultades	para	explicar	los	sucesos	de	esta	novela	es	que	ninguno	de
los	 personajes	 que	 sirven	 como	 punto	 de	 referencia	 en	 un	 momento	 determinado
cuenta	con	la	visión	completa	de	lo	que	está	sucediendo,	lo	que	significa	que	tuve	que
contar	con	que	el	lector	hiciera	por	sí	mismo	las	necesarias	conexiones.	Para	aquellos
que	 aún	 sigan	 un	 poco	 confusos,	 he	 aquí	 una	 explicación	 de	 lo	 que	 sucedió
«realmente»:	cuando	la	nave	de	Ram	entró	en	el	pliegue	en	el	espacio,	los	diecinueve
ordenadores	 de	 a	 bordo	 generaron	 diecinueve	 cálculos	 distintos,	 lo	 que	 a	 su	 vez
generó	 diecinueve	 series	 de	 campos.	 Estos	 campos	 interactuaron	 con	 la	mente	 del
propio	Ram	y	la	extraña	capacidad	de	este	de	alterar	el	tiempo	provocó	que	cada	uno
de	 las	 diecinueve	 series	 de	 campos	 fuese	 funcional	 por	 separado.	 Es	 decir,	 que	 el
salto	se	llevó	a	cabo	diecinueve	veces	y	se	generaron	diecinueve	copias	de	la	nave	en
sentido	temporal	normal	y	otras	tantas	en	sentido	inverso.

Las	diecinueve	naves	que	retrocedían	en	el	 tiempo	estaban	vinculadas	a	 la	nave
original,	 única,	 que	 había	 realizado	 el	 viaje	 hasta	 el	 punto	 del	 pliegue.	 Como	 se
movían	en	sentido	contrario	al	flujo	 temporal	normal,	no	podían	afectar	al	universo
normal	 de	 ningún	modo	 (ni	 verse	 afectadas	 por	 él).	En	 esencia,	 utilizaban	 todas	 el
mismo	espacio	sin	afectarse	unas	a	otras.

Los	 Rams	 que	 retrocedían	 en	 el	 tiempo	 iniciaron	 su	 existencia	 en	 el	momento
exacto	 del	 salto.	 Por	 su	 parte,	 los	 diecinueve	Rams	que	 avanzaban	 hacia	 el	 futuro,
además	 de	 aparecer	 en	 diecinueve	 puntos	 distintos	 del	 espacio	 próximo	 al	 planeta
Jardín	(lo	que	impidió	que	explotaran	al	ocupar	el	mismo	espacio	al	mismo	tiempo),
lo	hicieron	11.191	años	antes	de	que	se	realizara	el	salto.
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Para	 los	 observadores	 de	 la	 Tierra,	 la	 señal	 de	 luz	 y	 calor	 de	 la	 nave	 de	 Ram
simplemente	desapareció.	Esto	indicaba,	no	que	la	nave	hubiera	conseguido	llegar	a
su	destino,	pero	sí	que	había	realizado	el	salto.	Debido	a	la	velocidad	de	la	luz,	estos
observadores	 tendrían	 que	 esperar	 treinta	 y	 un	 años	 para	 ver	 cómo	 aparecía	 de
repente	la	misma	señal	en	las	proximidades	de	Jardín	(de	haber	sido	visible	desde	tan
lejos),	de	modo	que	no	pudieron	hacer	otra	cosa	que	comprobar	 sus	cálculos	y	 sus
teorías	e	hipótesis	para	decidir	si	la	nave	había	tenido	éxito	en	su	misión.

En	 el	 próximo	 libro	 descubriremos	 que	 llevaron	 a	 cabo	 nuevos	 cálculos	 que
mejoraban	su	teoría.	Así	aprendieron	a	fabricar	naves	capaces	de	realizar	el	salto	sin
una	duplicación	por	cada	serie	de	cálculos.	Las	matemáticas	de	su	teoría	exigían	que
se	 creara	 una	 nave	 que	 se	 desplazaría	 en	 sentido	 temporal	 contrario	 en	 cada	 salto,
pero	como	esta	nave	no	podía	afectar	a	su	universo,	decidieron	que	podían	ignorarla.

Sin	embargo,	no	sabían	nada	sobre	los	poderes	de	Ram,	así	que	no	podían	saber
que	 las	 naves	 que	 habían	 realizado	 el	 primer	 salto	 habían	 aparecido,	 no	 en	 el
«presente»,	 sino	 11.191	 años	 antes	 (los	 treinta	 y	 un	 años	 luz	 desde	 la	 Tierra
multiplicados	por	192).	Así	que	ignoraban	que	los	humanos	habían	vivido	en	Jardín,
no	sólo	los	pocos	años	transcurridos	desde	el	salto	de	la	nave	de	Ram,	sino	once	mil
años.	 De	 hecho,	 creían	 que	 la	 colonia	 no	 estaría	 aún	 fundada,	 puesto	 que	 los
prescindibles	 y	 los	 ordenadores	 de	 la	 nave	 estarían	 aún	 preparando	 Jardín	 para	 el
establecimiento	de	la	vida	terrícola.
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problemas	 con	 el	 viaje	 en	 el	 tiempo.	 La	 mayoría	 de	 mis	 libros	 los	 escribo	 muy
deprisa,	 a	 todo	 correr,	 así	 que	no	 suele	pasar	más	de	un	día	o	dos	 entre	 capítulo	y
capítulo.	 Pero	 esta	 vez,	 como	 la	 historia	 era	 muy	 singular	 y	 tenía	 que	 seguir
inventando	 personajes	 y	 situaciones	 sobre	 la	 marcha,	 el	 proceso	 de	 creación	 se
prolongó	 a	 lo	 largo	 de	 seis	meses,	 con	 semanas	 enteras	 entre	 capítulos.	Mi	 esposa
Kristine	es	siempre	la	primera	que	lee	todo	lo	que	escribo.	En	esta	tarea	contó	con	la
colaboración	de	Erin	y	Phillip	Absher	y	de	Kathryn	H.	Kidd.

Mi	editora,	Anica	Rissi,	leyó	detenidamente	el	manuscrito	mientras	aún	estaba	en
proceso	 de	 construcción.	 Gracias	 a	 ella,	 muchas	 contradicciones	 y	 errores	 de
continuidad	 que	 mis	 primeros	 lectores	 y	 yo	 habíamos	 pasado	 por	 alto	 fueron
detectados	 y	 eliminados	 casi	 al	 instante.	 Tengo	 que	 agradecerle	 sus	 comentarios	 y
sugerencias,	que	fueron	muy	valiosos	y	aportaron	sustanciales	mejoras	a	una	historia
tan	 complicada	 como	 ésta.	Y	 también	 quisiera	 agradecer	 el	 excelente	 trabajo	 de	 la
editorial	en	la	revisión	del	manuscrito,	una	tarea	siempre	complicada	con	un	escritor
tan	excéntrico	y	terco	(además	de	propenso	a	la	distracción)	como	yo.

El	 libro	 está	 dedicado	 a	 mi	 agente,	 Barbara	 Bova,	 que	 falleció	 antes	 de	 que
terminara	de	escribirlo.	Nunca	podrá	leerlo,	pero	no	existiría	sin	su	ímpetu.	También
quiero	 dar	 las	 gracias	 a	 su	 marido,	 Ben	 Bova	 (el	 editor	 que	 adquirió	 mi	 primera
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historia	de	ciencia-ficción,	 allá	por	1976)	y	a	 su	hijo,	Ken	Bova;	entre	 los	dos	han
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material	de	Ram.	Como	la	revista	es	mía	y	los	dos	trabajan	para	mí,	se	lo	envié	bajo
un	pseudónimo,	a	fin	de	que	lo	evaluaran	sin	prejuicios.	El	hecho	de	que	lo	aceptaran
y	 decidieran	 colocarlo	 en	 la	 portada	 antes	 de	 saber	 que	 yo	 era	 el	 autor	me	 dio	 la
tranquilidad	de	saber	que	funcionaba	como	cuento	por	sí	mismo.

Y	 también	 quisiera	 reconocer	 mi	 deuda	 con	 las	 personas	 que	 se	 ocupan	 de
mantener	mi	vida	en	funcionamiento	cuando	yo	estoy	enfrascado	en	la	creación	de	un
libro:	mi	ayudante	Kathleen	Bellamy,	nuestro	informático	y	administrador	Web	Scott
Allen	y,	por	supuesto,	tanto	mi	esposa	Kristine	como	nuestra	hija	Zina,	que	toleraron
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